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ЮНОМУ ЧИТАТЕЛЮ 


Мир, куда мы приглашаем тебя совершить путешествие, оста- 
вил в качестве свидетельств своего существования произведения 
древних писателей, развалины городов, обломки статуй, надписи 
на глине, камне, металле, папирусе, орудия труда и другие 
вещественные и письменные исторические источники. На их 
материале ученые восстанавливают характер и образ жизни 
людей в те отдаленные времена. | 

Опираясь на достижения науки, авторы этой книги поставили 
целью открыть тебе увлекательные страницы древней истории. 
Дополняя воображением разрозненные свидетельства историче- 
ских источников, авторы создали связные картины и сцены, ге- 
роями которых являются как исторические, так и вымышленные 
персонажи. Вымысел в повествовании такого рода не противо- 
речит главной цели — дать правдивое описание людей и событий, 
если автор, а вслед за ним и читатель как бы переносится 
в далекую эпоху, а не старается навязать ее людям образ мыс- 
лей нашего времени. | 

В книге представлены главные стороны жизни людей в древ- 
ности: рабство, сельское хозяйство и ремесло, государственный 
строй, классовая борьба, военное дело, искусство и литература, 
наука, религия и т. д. 

Осветить эти сюжеты по всем странам в небольшой книге 
невозможно. Поэтому, прочитав очерк «Ученик врача», ты дол-’ 
жен иметь в виду, что медицина развивалась не только в Древ- 
ней Индии, но и в Вавилоне, Египте, Китае. Ознакомившись по 
очерку «Желтое небо» с мощным выступлением крестьян в Ки- 
тае, не забывай, что восстания были и в других странах Древнего 
Востока. 

Образ Древней Греции и Древнего Рима создается с по- 
мощью подобного же отбора сюжетов. 

Материал книги подчас выходит за пределы школьного учеб- 
ника, дополняя его изложение живыми подробностями. 

Помещенные в книге очерки и статьи неодинаково легки для 
восприятия. Большинство очерков имеет небольшие вступления, 
дающие указания на время действия; обстановку, источники, 
положенные в их основу. Эти вступления, иллюстрации и объяс- 
нения отдельных слов помогут тебе ориентироваться. в эпохе, 
глубже понять идеи очерков. 

Если, читая эту книгу, ты, юный читатель, испытаешь ра- 
дость познания, поймешь сложность и величие того пути, кото- 
рый прошло человечество в своем развитии, мы будем считать, 
что достигли цели. 


Профессор А. И. Немировский 


ПО СЛЕДАМ ПЕРВОБЫТНОГО ЧЕЛОВЕКА 


ЧЕЛОВЕК ИЩЕТ своих ПРЕДКОВ 


Первым ученым, который убедительно доказал, что весь 
современный органический мир, растения и животные, а сле- 
довательно, и человек — результат процесса развития, дливше- 
гося миллионы лет, был Дарвин. 

Правильность этого вывода подтвердили находки после- 
дующих десятилетий, позволившие ученым в общих чертах 
восстановить историю происхождения человека. 


ЖЖ жж 


Август 1891 года. Остров Ява. Молодой голландский врач 
Евгений Дюбуа нашел в вулканических слоях на берегу горной 
реки коренной зуб, напоминающий зуб шимпанзе, а несколько 
позднее — странную черепную крышку: лоб очень покатый, 
довольно большой объем мозговой коробки, большой надглаз- 
ничный валик. | 

На следующий год Дюбуа нашел бедро, напоминающее 
бедро человека, и зуб — такой же, как первый, только жева- 
тельный. 

Уже в наше время доказали, что и бедренная кость, и че- 
репная коробка, найденные Дюбуа, принадлежали одному 
и тому же существу. Более того, сочетание примитивного че- 
репа и относительно прогрессивного развития костей как раз 
и является характерной особенностью ископаемых людей. 

Но тогда исследования только еще начинались. И нужны 
были уверенность в собственной правоте и незаурядное му- 
жество для того, чтобы заявить: «Это одно из недостающих 
звеньев». 

Находки, сделанные Дюбуа, предоставили в распоряжение 
сторонников эволюционной теории убедительные доказатель- 
ства справедливости их взглядов. Перед учеными были остан- 
ки обезьянолюдей, живших 600—700 тысяч лет тому назад. 
Природа выдала один из своих «секретов» и подтвердила 
правильность теоретических в сторонников эволюци- 
онного учения. 

Затем последовали и другие находки. В Китае, в широкой 
расселине холма Драконовых гор, в декабре 1929 года был 
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найден первый экземпляр так называемого синантропа. Своим 
внешним видом череп напоминал череп питекантропа, найден- 
ного Дюбуа, хотя и казался чуть-чуть более «цивилизован- 
ным». Обнаружили ученые и орудия труда синантропов: одни 
из самых ранних — грубообработанные, с широким овальным 
лезвием, из песчаника, кварца, кварцита; и во множестве 
отщепы и кости. Не исключено, что их использовали как ре- 
жущие инструменты. | 

Уже в самом начале большинство исследователей считало, 
что синантропы были сродни питекантропам, во всяком слу- 
чае, находились где-то на близкой к ним ступени. Сейчас 
признано: и тот и другой — питекантропы. Найденные на 
Яве — яванские, в Китае — пекинские. 

Возле города Гейдельберга, в Германии, ученые-археологи 
нашли челюсть первобытного человека. И хотя зубы у гей- 
дельбержца были больше похожи на человеческие, чем у си- 
нантропа и питекантропа, его, очевидно, наиболее правильно 
тоже причислить к питекантропам. 

Останки питекантропов найдены в Европе, Азии, Африке. 

Они были еще очень примитивны, эти люди. И много 
изменений предстояло им претерпеть, чтобы приблизиться 
к современному человеку. 

Но они уже отличались от обезьян, даже самых высоко- 
развитых: у них были свободны руки и по земле они ходили 
прямо. Пусть не так прямо, как мы, зато и не становясь на 


четвереньки, как обезьяны. 
К 20-м годам нашего столетия уже никто из ученых не 


сомневался, что природе понадобилось много времени, чтобы 
сотворить это поразительное существо — человека. В его ста- 
новлении до определенной поры решающую роль играли чисто 
биологические факторы. Но именно с осознанного и необхо- 
димого для жизни применения орудий, с изготовления орудий 
труда, даже самых примитивных, начался тот принципиаль- 
но новый отрезок пути, который привел нашего обезьянопо- 
добного предка к вершинам современной культуры. 

Наука установила, что, помимо древнейших людей — 
питекантропов, в более близкие к нам времена землю населяли 
так называемые неандертальцы. Еще в 1856 году в Германии, 
в долине Неандерталь, были найдены черепная крышка 
с массивным надглазничным валиком и низким черепным 
сводом и верхняя часть бедренной кости. Вокруг этой находки 
сразу же разгорелись споры. И не очень верным казалось 
мнение, что эти кости принадлежат какой-то древней челове- 
ческой расе. Но потом ученые убедились в этом. 

Останки неандертальцев находят во Франции, в Югосла- 
вии, в Италии, в Советском Союзе и в других местах. 

Коренастый, сутулый, с очень крепкими руками и корот- 
кими ногами, так называемый «классический» неандерталец 
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пользовался огнем, знал цену орудиям труда и оружию, со- 
вершенствовал их. 
...Прошло еще время. И примерно 40—50 тысяч лет назад 


землю заселили кроманьонцы и гримальдийцы, люди совре- 
менного типа. Обезьяньи черты исчезли. Завершилось созда- 
ние самой сложной и самой тонкой в животном мире нервной 
системы. Различные участки коры мозга объединились в еди- 
ную функциональную систему. У кроманьонцев и грималь- 
дийцев был человеческий тип мышления и соответственно че- 
ловеческая речь. У этих первых современных людей были 
прямые ноги, достаточно выпрямленный позвоночник, лицо 
современного человека. Практически не отличался от совре- 
менного и мозг. 

Сегодня мы можем уже почти точно сказать и кто был 
первым предпредком человека: ученым удалось выяснить 
истоки расхождения путей эволюции человека и высших 
обезьян, живших двадцать, а может быть, и более миллионов 
лет назад. 

Очень похоже, что найденные еще в 1924 году в Южной 
Африке австралопитеки (что в переводе означает «южная 
обезьяна») уже примерно пять миллионов лет назад миновали 
главную веху на пути своей эволюции: они более или менее 
свободно передвигались на ногах. Правда, австралопитеки не 
были нашими прямыми предками. Это какая-то боковая ветвь, 
но, видимо, именно от нее уже на очень ранней стадии отде- 
лился тот пока еще не найденный вид, чье развитие завершило 
длительный процесс очеловечивания обезьяны. Сейчас извест- 
но несколько видов австралопитеков, из которых самый про- 
грессивный — так называемый зинджантроп, живший полтора 
миллиона лет назад на территории современной Танзании 
(Восточная Африка). И там жев 1960 году был найден первый 
череп существа, которое жило за 250—300 тысяч лет до 
зинджантропа и названо поэтому презинджантропом. Сущест- 
во это, по мнению большинства ученых, было уже чело- 
веком! 

Олдовайское ущелье находится в Северной Танзании. Мощ- 
ная толща отложений с прослойками вулканических пеплов 
и туфов необыкновенно удобна для датировки. Более сорока 
лет назад сюда в поисках следов первобытного человека при- 
был молодой тогда еще ученый Луис Лики. Он и его жена 
Мэри — вот и вся экспедиция. 

Лики был уверен, что озеро, занимавшее когда-то место 
нынешнего Олдовайского ущелья, должно было привлекать 
животных, а значит, и охотившихся на них людей. И дейст- 
вительно, скоро он начал находить остатки охотничьих стоя- 
нок с костями животных и австралопитеков (на которых тоже 
охотились). 

Но самое интересное открытие ждало ученого в нижних 


слоях ущелья. Это открытие 1960 года, о котором мы уже 
говорили, — презинджантроп. Маленькое двуногое существо 
ростом 122—140 сантиметров, по крайней мере сантиметров 
на тридцать ниже питекантропа, и с объемом мозга, в полтора 
раза меньшим, зато с рукой, более близкой по своему строению 
к человеческой, чем у питекантропов и яванского и пекинского. 

Не сразу признал ученый мир за этим существом право 
называться человеком. | 

Помните, умение создавать орудия труда отличает даже 
самый примитивный человеческий коллектив от стада обезь- 
ян. Доказать, что у презинджантропа были орудия, понимал 
Лики, — значит доказать неопровержимо: презинджантроп — 
человек. И Лики нашел их. Сотни каменных орудий, свален- 
ных в груды, напоминающие кучи гальки. Камни, похожие 
на морскую гальку, слегка обработанные по краю, превраща- 
лись в универсальные скоблящие и режущие орудия. «Но 
подождите! — возражали ученому. — Уверены ли вы, что к 
этим круглым камням прикоснулась рука человека, а не волна 
била их друг о друга?» 

Да, действительно, олдовайские изделия бесформенны. На 
первый взгляд — простые камни. Но очень скоро, находя все 
новые и новые «галечные кучи», ученые убеждались: удары, 
нанесенные по каждому из этих камней, планомерны. Значит, 
все-таки человек, а не природа! 

Открытия дали толчок для организации поисков к северу 
от Танзании — в Кении и Эфиопии. В юго-западной Эфиопии 
были обнаружены олдовайские каменные орудия древностью 
от 1900000 до 2200 000 лет, а в Кении в 1970 году удалось 
открыть те же олдовайские орудия и разбитые людьми кости 
животных возраста около 2 600 000 лег. Двумя годами позднее 
на севере Кении сын Луиса Лики Ричард нашел череп и бед- 
ренные кости самого древнего из известных до сегодняшнего 
дня людей. Его череп напоминал череп современного человека. 
У него не были сильно выражены надглазничные валики и че- 
люсть была менее тяжелой и массивной, чем у питекантропа. 
Этот человек жил 5—5,5 миллионов лет назад. 

‘’ За два миллиона лет до питекантропов и синантропов, 
считавшихся до последнего времени древнейшими из наших 
предков, презинджантропы создали самую раннюю культуру 
каменного века, получившую название по месту первой на- 
ходки — олдовайская. С огнем человек этой культуры еще 
не был знаком: следов от костров` нет ни в нижних слоях 
Олдовайского ущелья, ни в «олдовайских» стоянках Кении 
и Эфиопии. Но в слое, датируемом 1 800 000 годом до н. э., 
Мэри Лики открыла какой-то большой овал из кусков ба- 
зальта. Что это? Может быть, остатки навеса или заслона 
от ветра. Неужели первое человеческое жилище возрастом 
почти в два миллиона лет? Остатки жилого сооружения, не- 
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сколько напоминающие жилище, открытое Мэри Лики, и при- 
мерно того же периода, в 1970 году нашли при раскопках 
охотничьего стойбища в Эфиопии. Значит, жилище — об этом 
ученые узнали впервые — столь же древнее культурное дости- 
жение, как и орудия труда! Не зря олдовайский человек по- 
лучил в науке название «человек умелый» (гомо габилис). 


Еж 


Нам многое еще, увы, неизвестно, и «белых пятен» в науке 
о происхождении человека (антропологии) сколько угодно. 
И не удивительно. Ведь речь идет об очень далеких време- 
нах, о поколениях видоизменяющихся живых существ, о ко- 
торых мы зачастую можем судить лишь по остаткам 
костей. 

Но все ученые считают, что прямохождение было в основе 
становления человека. Высвободились руки. А это привело 
к тому, что «идущее в люди» существо могло употреблять 
и носить с собой камни и палки. Изготовление орудий стало 
возможным. И труд тоже. Высвобождение рук непосредственно 
воздействовало на эволюцию мозга: челюсти перестали быть 
главным орудием хватания. Началось еще одно высвобожде- 
ние — высвобождение лица: лицевая часть становилась мень- 
ше, а черепной отдел увеличивался. 

Небольшого роста существу, лишенному внушительных 
органов нападения и защиты, по сути беззащитному перед 
лицом природы, суждено было стать мыслящим, способным 
к труду, умозаключениям, общественному существованию. Ибо 
человека, как такового, создал труд. | 

Фридрих Энгельс утверждал, что «сначала труд, а затем 
и вместе с ним членораздельная речь явились двумя самыми 
главными стимулами, под влиянием которых мозг обезьяны 
постепенно превратился в человеческий мозг, который, при 
всем своем сходстве с обезьяньим, далеко превосходит его по 
величине и совершенству». 


ПО СЛЕДУ КАМЕННЫХ ОРУДИЙ 


Лодка была весьма неказистая с виду — даже не лодка, 
а скорее челн, незамысловатый, разгороженный толстой пе- 
ремычкой. Но она хорошо держалась на воде и, вопреки опа- 
сениям, оказалась достаточно устойчивой. 

Лодку торжественно вытащили на берег и взяли с собой 
в далекое путешествие. Сначала ее везли на машине, потом по- 
ездом. И настал такой день, когда она оказалась в здании 
Ленинградского отделения Института археологии. Там лодку 
можно увидеть и сейчас. 

Четырехметровая долбленка, которая прибыла в Ленинград 
с берегов Ангары, была изготовлена медными и каменными 
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орудиями. Медным топором работали над носовой частью, 
нефритовым выдолбили кормовую часть. 

Давно уже нашли исследователи останки ископаемых лю- 
дей. Давно установили, что наши далекие предки с незапа- 
мятных времен занимались изготовлением орудий — сначала 
самых простых, потом более сложных. Исторические музеи 
имеют немалые коллекции древних орудий, начиная от бес- 
численного множества грубых, каменных и кончая много- 
образными медными, бронзовыми, железными. Этим орудиям 
мы обязаны нашими знаниями о первобытном прошлом. 

Сейчас ни для кого уже не тайна, что примитивное ручное 
рубило, почти неотличимое от встречающихся в природе кам- 
ней, служило человеку на заре его истории. 

Шло время. Люди стали использовать остроконечники — 
ими можно было прокалывать шкуры, резать их; изобрели 
скребки, которыми было легче очищать шкуры; стали исполь- 
зовать резцы; появились шлифованные топоры. Охотиться 
стали копьями с костяными наконечниками. Рог и кости обра- 
батывали особыми кремневыми резцами. Появились лук 
и стрелы. 

Когда Сергей Аристархович Семенов, руководитель 
лаборатории экспериментальной археологии, впервые занялся 
изучением древних орудий, его вело вперед чувство неудов- 
летворенности. Нельзя сказать, чтобы исследователи уделяли 
этому вопросу мало внимания. Чего, чего, а уж описаний внеш- 
него вида орудий хватало. Пытались также изготавливать 
орудия из кремня и других материалов. Пробовали, и не 
всегда безуспешно, проверять их назначение и стойкость в ра- 
боте. Но все сводилось в основном к исследованию внешней 
формы и видимых следов обработки. 

_ А между тем разобраться в назначении орудий и в том, 
как их делали, было вопросом первостепенной важности. 

Не так-то просто прочитать тайнопись мельчайших цара- 
пинок, выщербинок, завихрений, понять их особенности, от- 
делить существенное от случайного. Прежде всего следовало 
твердо уяснить себе, какой след остается на скребке, когда его 
используют, скажем, при очистке шкуры, а какой при зате- 
сывании рукоятки топора. Есть и другая сторона. Любое 
орудие сохраняет и следы собственного изготовления. И эти 
следы, нередко перекрещивающиеся со следами последующего 
использования, необходимо было научиться разбирать и оце- 
нивать их. 

Оптический микроскоп, фотографии, просвечивание 
в инфракрасных лучах позволили установить, что на орудиях 
есть целая система завихрений, которые, словно стрелки, по- 
казывают направление движения орудия в процессе работы. 
Следы эти образуются по определенным законам. Пойми по 
каким — и сумеешь определить, что и как делали тем или иным 
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орудием и как его изготовили. Будешь знать: вот это — резец, 
а это — долото, здесь — пест, а там — молоток, и отличаются 
они от отбойника или ретушера конкретными признаками. 
Если следы располагаются перпендикулярно оси и по окруж- 
ности, значит, это сверло. На шильцах следы параллельны 
оси и располагаются прямолинейно. На строгальных ножах — 
перпендикулярно лезвию и односторонне независимо от фор- 
мы. Форма орудий может быть разной. Мотыга египетского 
земледельца похожа на тесло. Эскимосекая мотыга, сделанная 
из бивня моржа, похожа на рог. И тем не менее обе они — 
мотыги. | 

В результате очень важных работ С. А. Семенова и со- 
трудников руководимой им лаборатории сейчас твердо уста- 
новлено: все основные трудовые процессы, будь то прокалы- 
вание, сверление, рубка, скобление, имеют свою опознаватель- 
ную систему. 

Многое поняв в приемах и способах работы первобытного 
человека и восстановив немало секретов древней технологии, 
С. А. Семенов принялся за изучение еще одного вопроса: 
действительно ли так отчаянно непроизводительны были 
древние орудия, как это считалось общепризнанным? Верно 
ли, что первобытному человеку — а об этом говорилось во всех 
книгах, учебниках, энциклопедиях — нужны были месяцы, 
а иногда и годы, чтобы построить хижину, изготовить то или 
иное орудие? 

Начали с того, что взялись за изготовление каменных 
И костяных топоров, тесел, ножей из тех материалов и по 
тем самым, во многом раскрытым теперь рецептам, которыми 
пользовались некогда наши далекие предки. 

И оказалось, что на изготовление шлифованного топора 
из сланца (а шлифованный топор — работа высокой квали- 
фикации) уходит всего два — два с половиной часа. Топор 
из гранита или диорита можно отшлифовать за двенадцать — 
пятнадцать часов, кремневый топор при неполном шлифова- 
нии (а именно так и сделаны многие найденные в земле древ- 
ние топоры) — за двадцать пять — тридцать часов. 

Миф о том, что для изготовления шлифованного каменного 
топора необходимо было затратить бездну времени, что топор 
порой начинал полировать дед, а кончал чуть ли не внук, 
оказался развеянным. 

Помните, мы упоминали о лодке, привезенной с берегов 
Ангары? Ее изготовили за десять дней два студента-практи- 
канта, до этого никогда прежде, даже современными топо- 
рами, не мастерившие. 

В своей докторской диссертации С. А. Семенов имел все 
основания ‘написать: «Труд в первобытном обществе во- 
‚все не был так чудовищно непроизводителен, как принято 
думать». | 
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Это одно из самых важных в последние годы открытий 
в области перЕОыЕнОй истории материальной культуры и 
техники. 


ПЕРВЫЕ ХУДОЖНИКИ 


‚Без малого сто лет назад Мария, дочка сеньора дон Марсе- 
лино Сантьяго Томаса Санц ди Саутуола, которой наскучило 
наблюдать за тем, как ее отец раскапывал один из залов 
пещеры Альтамира, что находилась неподалеку от их дома, 
отправилась путешествовать по подземелью. 

— Папа! — воскликнула она внезапно, голос ее глухо про- 
звучал в тишине. — Папа, смотри, быки! 

И правда, прямо на потолке резвились, паслись, неслись 
во весь опор бизоны. И тут же находились дикая лошадь 
и вепрь. 

Впоследствии поколения исследователей, художников, 
просто любителей древностей и искусства будут восхищаться 
немеркнущими красками, удивительной точностью в передаче 
повадок животных, зрелостью рисунков. Впоследствии много- 
численные тома будут написаны 0б одной только пещере 
Альтамира. Но это будет потом. А пока Саутуола, спустив- 
шийся в пещеру, как завороженный, смотрел на невиданную 
картинную галерею. 

Рисунки первобытных людей? Похоже, что так. Ведь вход 
в пещеру был, насколько можно судить, завален очень давно. 
Животные — древние, многие | 
из них давным-давно вымер- 
ли. Затвердевшая краска не 
такая, как ныне. А вот рако- 
вина, служившая художнику 
палитрой! 

На каждом шагу исследо- 
вателя поджидали неожидан- 
ности. Большая группа бизо- 
нов, та, которую увидела Ма- 
рия, была нанесена, оказы- 
вается, поверх другой роспи- 
си, более примитивной. А на 
другой стене той же пещеры, 
между двух буланых, с раз- 
вевающимися гривами, ВО ° 
весь свой естественный рост 
изображенных коней, были 
видны три отпечатка: один 
сделан намазанной краской „ Бет Иа 
рукой, в двух других ры Изображение бизона, раненного 
обведен контур прижатой к стрелами. Древнекаменный век. Пе- 
стене руки. щера Ньюх во Франции. ` 
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Саутуола написал отчет о своем открытии. В 1880 году 
книга вышла в свет. После рассказа об орудиях труда и ко- 
стях древних животных следовало описание найденных роспи- 
сей. Были в книге и репродукции, которые сделал приглашен- 
ный Саутуолой художник. И разразился скандал. 

Росписи в пещере вовсе не древние, их исполнил по заказу 
Саутуолы тот самый художник, который иллюстрировал кни- 
гу, утверждали противники открытия. | 

И этому поверили, как, впрочем, и рассуждениям о том, 
что первобытные люди ничем-де не отличались от горилл, 
а посему ничего рисовать не могли. К тому же, как могли 
сделанные охрой росписи сохраниться на протяжении тысяче- 
летий в темном, сыром, промозглом подземелье, спрашивали 
недруги Саутуолы. И добавляли: росписи были найдены, ког- 
да владелец Альтамиры посетил пещеру во второй раз, через 
четыре года после того, как он побывал там впервые. Именно 
за это время и были изготовлены росписи. Недаром худож- 
ник, давний знакомый владельца Альтамиры, жил у него 
в те годы. 

Отважно отстаивал свои открытия Саутуола. Он выступал 
на конгрессах, объяснял, доказывал, пытался образумить сво- 
их противников. И тщетно. Заговор молчания был ему отве- 
том. | 

В защиту Саутуолы попытался было выступить художник, 
иллюстрировавший его книгу. Ему не верили. 

В 1888 году Саутуола умер. Об Альтамире забыли. Для 
ученого мира она не существовала. 

Прошло еще несколько лет, прежде чем стало ясно, что 
Саутуола был прав. Были найдены пещеры с росписями в дру- 
гих уголках Испании и в Западной Франции. 

‚ Сейчас в одной только Западной Европе насчитывается 
более ста пятидесяти пещер с росписями. 

Пятнадцать — двадцать тысяч лет до нашей эры — таково 
время расцвета первобытной живописи в Западной Европе. 

Примерно к этому же времени относится живопись Каповой 
пещеры. Это первая подобная находка, обнаруженная на 
территории Советского Союза. 


& жж 


Ущелье. Заповедный лес Южного Урала. За сотни тысяче- 
летий подземная речка прорыла в горе огромные полости, 
расположенные в несколько ярусов. Сказочно красивые двух- 
метровые скалы у входа в пещеру. 

И вот сама пещера. Великое множество переходов, длина 
которых нередко достигает полутора километров, обилие 
‚гротов — одни высокие и обширные, с сухим и ровным полом, 
другие напоминают сказочные ледяные залы. Опасные обры- 
вы и подъемы. Скользкие камни. Узкие проходы. 
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Летом 1959 года зоолог Александр Владимирович Рюмин 
с несколькими спутниками отправился на Южный урал. 
Цель — исследование Каповой пещеры. Можно ли в этой круп- 
нейшей на Урале пещере найти следы людей каменного века? 
Пещера огромная, в основном сухая, ничем не хуже, а может 
быть и лучше, чем многие пиренейские, внизу река. 

..При свете фонаря рассматривали исследователи стены, 
пытаясь за бесконечной сеткой естественных царапин и тре- 
щин найти хоть что-нибудь похожее на древние рисунки. 

И... нашли. Некоторые рядом со вполне современными 
надписями о том, что здесь побывали такие-то туристы. Изо- 
бражения едва ли не полутора десятков зверей насчитал 
Рюмин. 

Доклад в Институте археологии в Москве был выслушан 
с большим вниманием. Для проверки было решено направить 
археологическую экспедицию, которую возглавил знаток 
археологии Урала Отто Николаевич Бадер. 

Внимательно, участок за участком изучали исследователи 
стены, где, по словам Рюмина, были изображены тигр и дру- 
гие звери. Ничего нет. Всего лишь игра темных и светлых 
пятен, причудливое переплетение натеков. Но поиски все же 
решено было продолжить. Изображений животных внизу ар- 
хеологи не обнаружили. Но какие-то сделанные красной 
краской знаки нашли: трапецию, в которую был вписан тре- 
угольник. Еще трапецию. Какой-то знак, напоминающий по 
форме лестницу. Оставалось осмотреть верхние галереи. Чтобы 
проникнуть туда, следовало проделать поистине головоломное 
путешествие — по вертикальному естественному колодцу, про- 
рубленному прямо в скале. Путешествие было не из легких. 
Колодец имел в высоту добрых тридцать метров. На счастье 
исследователей, кто-то из предшественников оставил здесь 
лестницу. Она была не очень надежна, но все же по ней 
можно было кое-как продвигаться. А дальше — словно при 
подъеме на скалы: здесь выступ, там выемка. С помощью 
веревки удалось, наконец, выбраться наверх. | 

На расстоянии трехсот метров от входа из полной темноты 
свет мощных переносных ламп выхватил то, что искали архео- 
логи: мамонт с головой, раскрашенной темно-красной охрой, 
рядом — изображение в натуральную величину дикой лошади, 
вымершей тысячелетия назад, тоже сделанное охрой — из- 
любленной краской древних художников. В том же гроте 
на противоположной стороне — три мамонта. Всего в верхних 
галереях Каповой пещеры были открыты в эти дни рисунки 
семи мамонтов, двух лошадей, двух носорогов. Рисунки людей 
эпохи палеолита. — 

В 1965 году в пещере, расположенной по соседству, на 
глубине около двух метров археологи, возглавляемые Баде- 
ром, обнаружили слой с остатками костра, костями мамонт 


Изображение северного оленя и лосося первобытными людьми. 


и других животных. Помимо изделий из кремня, здесь были 
найдены кусочки красной минеральной краски, такой же, 
как на рисунках в Каповой пещере. 

К этому времени в Каповой пещере было обнаружено уже 
более трех десятков изображений. Просто отдельные рисунки, 
в основном контурные. Рисунки не очень большие по раз- 
меру — от полуметра до метра с небольшим. Особенно вырази- 
тельны мамонты. При внешней неподвижности они полны 
внутреннего движения, порыва. В 1965 году в пещере стали 
проводить киносъемку, чтобы создать фильм об искусстве пер- 
вых художников. У входа в пещеру была установлена порта- 
тивная электростанция. Работы шли уже несколько дней, когда 
начали снимать изображение носорога. Каково же было удив- 
ление присутствующих, когда в ярком свете прожекторов 
выяснилось, что это вовсе не носорог. Бизон — вот кто был 
изображен на рисунке. Сородич могучих животных, запечат- 
ленных на стенах Альтамиры! 

В июне 1976 года к археологам присоединились рестав- 
раторы. Они представили зримые доказательства того, что 
в древности все стены, во всяком случае большая часть стен 
нижнего этажа, были расписаны: под толстым слоем сталак- 
титов были обнаружены остатки древних рисунков! 

И еще одно открытие. Оказалось, что вовсе не все рисунки 
Каповой пещеры одноцветны, как считали до самого послед- 
него времени. Во время расчистки очередного рисунка рестав- 
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раторы увидели, что изображение многоцветно: красная спина 
животного обведена черной линией. Значит, на других ри- 
сунках такая же линия могла быть просто размытой и ис- 
чезнуть. 

Исследования Каповой пецеры продолжаются. 


На каменных сводах пещер Европы и Урала, на их по- 
толках, на стенах сделанные сажей и охрой и еще какими-то 
другими минеральными и растительными красками, секрет 
которых полностью не раскрыт даже в наше время, — крас- 
ные, черные, желтые, коричневые, фиолетовые росписи, кото- 
рые производят неизгладимое впечатление. 

‚Изображение животных с таким поразительным правдо- 
подобием не было для первобытного художника самоцелью 
или способом выражения своего дарования. Перенося на мерт- 
вый камень кусок жизни, он полагал, что облегчает охоту. 
Могучие бизоны теперь уже были не опасны, а быстрые, как 
молния, олени давались в руки. Родовой коллектив и сам 
художник, уже много дней страдавшие от голода, будут те- 
перь обеспечены пищей. 

По мере того как дорисовывались контуры животного и оно 
становилось таким, каким его видели, нападающим или 
бегущим, художник ощущал свою силу. Теперь он был мет- 
ким и сильным, как его брат или отец, охотящиеся за преде- 
лами пещеры. И если нарисовать на теле животного острие 
копья (а они нарисованы во многих местах), копье не даст 
промаха. Это было не только искусство, но и колдовство, или, 
как его принято называть, магия. Это было начало религии, 
которая на протяжении многих тысячелетий человеческого 
существования была связана с искусством. 


РИСУНКИ В ПУСТЫНЕ 


Она расползлась на карте ядовито-желтым пятном, даже 
цветом своим вызывая трепет и уважение: смотри и знай — 
здесь песок, песок и песок, море песка, здесь сушь и солнце, 
солнце и сушь! 

Но Сахара — это еще и камни, которых, наверное, не мень- 
ше, чем звезд на небе. Это выветрившиеся края залегающих 
под песком твердых пластов, пересохшие русла былых рек 
и ручьев, могучие скалы, на которые с наветренной стороны 
нагромождены высокие дюны. Это и прорезанные глубокими 
‘каменными ущельями гористые плато, тянущиеся вдоль и 
вширь на многие десятки километров. И гнетущая тишина, 
к которой надо привыкнуть. 

Ни дерева, ни кустика, ни человека, ни зверя. И только 
изредка фантастически-зеленым видением вас встречает 
оазис — сказочно-манящий уголок живого. 
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+ * * 


В 1933 году офицер французских колониальных войск 
лейтенант Бренан, возглавлявший небольшой разведыватель- 
ный отряд, случайно проник в никому дотоле не ведомую до- 
лину в массиве горной цепи Тассили, расположенной в самом 
центре Сахары. Путники увидели довольно заурядное для 
здешних мест скопление причудливых скал, узкие ущелья 
и переходы. Но вдруг лейтенант заметил рисунки, покрывав- 
шие одну из отвесных каменных стен. Он замер перед красоч- 
ными изображениями. Уж очень они были неожиданными, 
все эти слоны с воинственно поднятыми хоботами, гиппопо- 
тамы, что, отфыркиваясь, вылезали из воды, носороги явно 
не мирного нрава, семья жирафов, расположившихся возле 
высокого кустарника. 

Опаленный солнцем край. Безмолвие пустыни. И целая 
галерея рисунков, сделанных рукой человека! 

Конечно, и Бренан, и встретившийся с ним в Тассили че- 
тыре месяца спустя французский ученый Лот знали, что Са- 
хара вовсе не была, как это утверждает легенда, дном вы- 
сохшего моря, одним из тех бесприютных мест, куда исетари 
заказанным казался путь человеку. Но они знали и другое. 
Древнейшие кости гиппопотамов и слонов, черепашьи пан- 
цири, остатки человеческих скелетов, в последние десятиле- 
тия найденные учеными от Атлантики до Нила, непреложно 
свидетельствуют о том, что Сахара не всегда была такой, 
как сейчас. 

В эпоху палеолита (быть может, сто или более тысячелетий 
назад) и в гораздо более близкие к нам времена, в неолите, 
ее земли хорошо знали живительную ласку воды. Но между 
этими двумя периодами вклинились века и века суши. 

Когда вторично начала исчезать из тех мест влага, когда 
с грохотом принялись раскалываться здешние многострадаль- 
ные скалы, не выдерживая адской смены температур — жара 
днем и холод ночью, вслед за уходящей водой потянулись 
‚звери и птицы, люди тоже начали свой отход. 

Уходила вода, уходила и жизнь. 

Похожей на огнедышащую печь становилась Саха ва. Вол- 
ны пустыни — гонимые ветром песчаные барханы — все 
отчаяннее вели наступление на обреченный край. К долине 
Нила на восток, к озеру Чад на юг отходило население. 

Но когда это было? Кто были эти люди? Где именно 
в Сахаре жили они? 

На многое могли пролить свет древние росписи. Но Бренан 
и Лот вдвоем не смогли обследовать и десятой доли ри- 
сунков. Нужно было организовать хорошо оснащенную экспе- 
ДИЦИЮ. . | 

Но только двадцать три года спустя, уже после смерти 
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Бренана, Лот сумел осуществить свою мечту. Война и мате- 
риальные невзгоды не позволили сделать этого раньше. 

В феврале 1956 года экспедиция прибыла в небольшой 
оазис у подножия Тассили, откуда вели на плато четыре 
перевала. Лишь один из них был доступен вьючным вер- 
блюдам — самый дальний. Раздумывать не приходилось, че- 
тырнадцать человек и тринадцать верблюдов двинулись в путь. 

На сотни километров причудливо тянется Тассили. И слов- 
но в затерянном мире, путешествовали среди ее высоких, 
сложенных из песчаника колонн, среди громадных каменных 
осыпей, усеянных многочисленными пещерами, тринадцать 
мужчин и одна женщина. 


Уже на первом основательном привале выяснилось, что дел 
непочатый край. Шесть слоев рисунков насчитали исследова- 
тели на двадцатиметровой полосе стены. Они накладывали 
на камень кальку и укрепляли ее с таким расчетом, чтобы 
неровная поверхность по возможности не искажала копии. 
Затем воспроизводили фон стен древнего грота. Наконец, на- 
кладывали на бумагу с подготовленным фоном полученные 
копии и раскрашивали их в соответствии с оригиналом. 

Сотни и сотни изображений различных стилей, различных 
эпох обнаружили исследователи в долине Тин-Бенджеджа. 
У некоторых человеческих фигур был удлиненный, характер- 
ный для европейских народов профиль, у других — круглые 
головы; а у иных головы и вовсе заменены палочками. 

Исследователи встретили немало изображений жирафов, 
быков. Были и лошади, запряженные в боевые колесницы или 
оседланные вооруженными людьми. Были и сцены охоты на 
муфлонов — огромных диких предков нынешних мирных ба- 
ранов. | 

Густо населяли люди в былые времена эту естественную 
впадину шириной примерно в километр, окруженную высо- 
кими уступами скал, в основании которых вода пробила 
пригодные для жилья гроты и скалистые навесы. 

Лоту удалось выяснить секрет красок Тассили. Он оказал- 
ся прост. Почва содержит пласты сланцев, которые находятся 
на разных глубинах и подвергаются воздействию солнечных 
лучей. Там, где слой наиболее глубок, можно найти темную 
охру, почти шоколадного цвета. Ближе к поверхности — 
красно-кирпичную охру, светло-красную, желтую. 

Чем дальше продвигалась работа, тем яснее становилось 
ученым, что многие поколения людей оставили здесь частицу 
своей жизни. 


А вот другая горная долина. Другие рисунки. Сцены охо- 
ты, сцены пастушеской жизни: вооруженные луками охотники 
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преследуют стадо антилоп, пастухи гонят большое стадо бы- 
ков. Снова муфлоны. На них охотятся круглоголовые люди. 
Но здесь, в Тамрите, изображения людей значительно круп- 
нее, чем в Тин-Бенджедже. | 

К своему удивлению, вдоль русла высохшего древнего 
ручья исследователи увидели изображения нескольких вели- 
колепных кипарисов и совсем уж неожиданно для Тассили 
водопад. Кипарисы тоже свидетели. Свидетели того, что в свое 
время здесь был мягкий и влажный климат. | 

В Тамрите экспедиции вообще повезло — рисунки были 
повсюду. Основной цвет — красная охра, но использовались 
и желтая, и зеленоватая, и синяя краски. Сотни картин разы- 
скали здесь Лот и его помощники. Многочисленные стада 
антилоп, огромные рыбы, бесконечные вереницы быков, жи- 
рафы, антилопы. Но больше всего изображений быков. «Бычий 
период» начался примерно за тридцать пять — тридцать веков 
до нашей эры. Рядом с животными множество изображений 
людей. «Мы видели их, — писал Лот, — в атлетических позах, 
в движении, стреляющими из лука, сражающимися за обла- 
дание стадами, собирающимися в группы для участия в тан- 
цах. Многие рисунки воспроизводят домашнюю работу. Они 
дают живое представление о быте тех времен. Люди жили 
в конусообразных хижинах. Женщины мололи зерно с по- 
мощью каменных зернотерок. Передвигались верхом на быках, 
женщины сидели позади мужчин. Кроме быков, в хозяйстве 
были козы и овцы». 

К какому роду-племени принадлежали эти люди? И какими 
они были — черными или белыми? Трудно пока ответить на 
этот вопрос. Их профили (а в основном они все изображены 
в профиль) существенно различаются. По-видимому, разные 
народы жили здесь бок о бок. Разнообразие одежд — от длин- 
ных одеяний до коротких набедренных повязок — подтвержда- 
ет это предположение. 

Многочисленные пастушеские народы, расселившиеся по 
всей Сахаре, пришли, вероятно, с востока. Лот разыскал даже 
некоторые вещественные следы их бытия. Под одной из скал 
с рисунками он нашел остатки пищи пастухов, среди которых 
было немало бычьих ребер и зубов. И там же были обнаружены 
каменные жернова, зернотерка, каменные топоры, костяные 
шила, черепки, маленькие просверленные диски — своеобраз- 
ные ожерелья, которые вырезали из скорлупы страусовых 
яиц. Остатки цивилизации, современной древнеегипетской, если 
не более ранней. 

Эти скотоводческие племена жили в период большой влаж- 
ности. Куда же они подевались вместе со своими громадными 
стадами? Где теперь живут их потомки? 

Лот считает, что, гонимые засухой, они могли переселиться 
в поисках пастбищ в Суданскую саванну и что именно они — 
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предки одного из скотоводческих племен современного Судана. 
Пока это гипотеза. Но кто знает, может быть, уже в ближай- 
шее время удастся получить более точные сведения. 


«Джаббарен» на языке жителей пустыни означает «ги- 
ганты». И действительно, скалы и пещеры в этой местности 
покрыты гигантскими изображениями. 

Особенно много здесь изображений круглоголовых людей, 
вооруженных луками. Их основное занятие — охота на носо- 
рогов и антилоп. 

В наши дни работа экспедиции Лота получила широкую 
известность. Привезенные ею красочные копии рисунков древ- 
них людей выставлены в Париже в Музее человека. Их возили 
по всем странам света, показывали и у нас, в Москве. 

Копии более восьмисот рисунков, все в натуральную вели- 
чину, общей площадью тысяча пятьсот квадратных метров, 
фотографии и кинокадры сделали всеобщим достоянием за- 
терянные в песках следы былых цивилизаций. 


Итак, мелкие (всего несколько сантиметров в высоту), край- 
не схематичные изображения людей с круглой, непропорцио- 
нально увеличенной головой, обычно украшенной рогами или 
перьями. Руки и ноги просто линии, тоненькие нити. Почти 
полностью отсутствуют изображения животных. Это УПТ—У1 
тысячелетия до нашей эры. 

Затем такие же круглоголовые люди, но уже значительно 
больших размеров. Появляются цвета. Появляется интерес 
к деталям. Но фигуры по-прежнему очень условны. И большей 
частью в отличие от первых чрезвычайно статичны. Это 
У— ГУ тысячелетия до н. э. 

Потом вполне реалистическая живопись «бычьего» периода. 
Глубокое знание натуры, удивительная точность в передаче 
движений. Целые эпизоды из жизни кочевых племен: сцены 
войны, угона стад, бытовые сцены — середина 1ЦУ— Т тысяче- 
летия до н. э. 

Наконец, более близкие к нам времена: период «колесниц 
и лошади», период «верблюда». 

Вас удивляют такие странные наименования? Но поймите 
ученых. Перед ними относящиеся к различным стилям, к раз- 
личным эпохам изображения. Надо их как-то сгруппировать, 
надо для начала хотя бы приблизительно установить их по- 
следовательность. Исследователи знают: «корабль пустыни» — 
верблюд — вовсе не такой уж давний житель Сахары, как это 
может показаться на первый взгляд. Известно примерно и 
время, когда появилась в здешних местах лошадь. 

Период «колесниц и лошади» — это 1200 год до нашей эры. 
В это время он, во всяком случае, начинается. Период «вер- 
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блюда» — совсем недавние времена: всего лишь 200 год до на- 
шей эры. 

На вопрос о том, не открыла ли экспедиция легендарную 
Атлантиду (ведь некоторые «исследователи» искали ее 
и в Африке), Лот ответил так: 

— Нет, мы не открыли Атлантиду... Но зато нам удалось. 
добиться других, не менее важных результатов. Мы установи- 
ли, что Центральная Сахара была в период неолита одним из 
самых населенных центров первобытного общества. Более того, 
мы обнаружили, что в этой некогда покрытой необозримыми 
пастбищами пустыне существовали многочисленные и отнюдь 
не легендарные культуры. 


ДРЕВНИЙ ВОСТОК 


ДРЕВНИЙ ЕГИПЕТ 


СИНУХЕТ, СЫН СТРАХА 


Повесть о Синухете — излюбленное произведение древних египтян. 
В ней рассказывается о жизни знатного человека, бежавшего из своей 
страны и долгие годы прожившего среди бедуинов Ретену (Северная Си- 
рия). Ясно вырисовывается характер человека, воспитанного деспотиче- 
ским обществом, его страх перед фараоном и богами. Иными чертами на- 
делены бедуины-кочевники. 


Тем, кто не появился на свет в этом желтом песчаном 
море, кто не знает его законов, ничто не сулило беды. Небо 
было чистым, в воздухе — ни ветерка. | 

Человек лет сорока — по внешности и одежде египетский 
вельможа — раздвинул полотняные завесы, чтобы дать доступ 
утренней прохладе. Рослые мулы, на спинах которых были 
укреплены носилки, весело помахивали хвостами. Они тоже 
отдыхали от изнуряющего зноя. Мерное покачивание усыпля- 
ло. Человек в носилках смежил глаза. 

Господин! — услышал он взволнованный. шепот. 

Египтянин вздрогнул и покрасневшими глазами уставился 
на неведомо откуда появившегося бедуина. Это был Туим, уже 
не раз водивший египетские караваны и поэтому пользовав- 
шийся неограниченным доверием посольских чинов. Место 
проводника впереди. Почему он покинул его? 

Посмотри туда! — сказал бедуин так тихо, что египтянин 
скорее понял смыел слов по движению губ, чем услы- 
шал их. 

Где? Ничего не вижу! — раздраженно произнес египтя- 
нин. — Впрочем, какое-то облачко. 

— Желтая смерть! 

Ее 2 это, бедуин упал на колени и несколько раз 
коснулся лбом земли. 

— Что же делать? — в голосе египтянина звучала тре- 
вога. 

Надо уходить к холмам. Они закроют нас своими спи- 
нами. 

Там враги! — молвил посол вполголоса. 

— Нет врага страшнее Желтой смерти. Она занесет тебя 
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песком. Грамоту, которую ты несешь царю Вавилона, получит 
Нергал!. 

— Не дойдем, — возразил египтянин, — холмы далеко. 

— Я знаю короткий путь, — отозвался бедуин. — Только 
надо идти налегке. Караван придется оставить. 

Посол задумался. Нет, его не трогала судьба стражей, но- 
сильщциков, погонщиков мулов. Он не представлял себе, как 
покажется в Вавилоне без подарков, которые послал его вели- 
чество «царю Вавилона, своему брату». Этот «вавилонский 
брат» жаден, как шакал. В письмах его величеству, которые 
доставляли в Египет вавилонские послы, говорилось: «Шли 
мне золота, больше золота, ибо его у тебя, как песку». 

— Решай, Пахор. 

Бедуин назвал посла по имени. Но египтянина эта фа- 
мильярность словно бы и не покоробила. Он промолчал и с 
живостью, удивительной для столь важной персоны, вылез 
из носилок. С Желтой смертью не шутят! Лучше вернуться 
к его величеству с повинной, чем быть погребенным в песках. 

И вот они шагают по бескрайней пустыне. Бедуин — впе- 
реди, египтянин за ним, едва поспевая. Никто их не окликнул, 
никто не последовал за ними. Караван был предоставлен сво- 
ей судьбе. 

К полудню набежал ветер. Небо затянулось пеленой, через 
которую едва пробивалось солнце. То там, то здесь возникали 
песчаные воронки. Колючие камешки били по ногам. Ветер 
все крепчал. Беглецам пришлось взяться за руки, чтобы их не 
отнесло друг от друга. Мгла сгущалась, и вскоре стало совсем 
темно. 

Но когда Пахору уже казалось, что он теряет сознание, 
ветер ослабел. Во всяком случае, он перестал бить в лицо, 
свирепствуя где-то позади. Плечо оперлось обо что-то твердое. 
Бедуин подтолкнул египтянина, и он оказался, как выясни- 
лось утром, в пещере. 

Слушая свист и завывание бури, Пахор вспомнил поговор- 
ку: «В пустыне все боги злы». Как можно жить в этой стране, 
где нет Нила, где земля пылает, как раскаленная сковорода? 

Так прошла ночь, а может быть, и больше времени, потому 
что Пахор долго спал, утомленный схваткой со Смертью. 

Проснувшись, он услышал песню бедуина, которая доноси- 
лась откуда-то издалека, словно из другого мира: 


Знойные вихри желтой земли 
Целые горы вокруг намели, 
Но небосвод, как и прежде, высок... 


Пахор, разгребая ладонями песок, полз к свету. Наконец, 
он оказался рядом с бедуином. 


1 Нергал — у народов Месопотамии бог смерти. 
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Отряхнувшись и очистив рот от песка, египтянин оглядел- 
ся. Перед ним лежала равнина с зелеными и голубыми пят- 
нами оазисов и озер. Окаймлявшие ее справа и слева острые 
скалы напоминали клыки какого-то хищника. Не потому ли 
их называют «Пасть льва»? Или правы те, кто рассказывает 
о ловушке, в которую попало здесь египетское войско триста 
или двести лет назад? Пасть захлопнулась, не вышел ни один. 
С тех пор египтяне обходили эту долину. 

Видимо, понимая опасения своего спутника, Туим сказал: 

— Это страна вольного народа Ретену. Им правит вождь 
Амуненши. Здесь пастбища вождя. 

На спуске с холма беглецам преградило дорогу стадо овец. 
Что возьмешь с бессловесных животных. Разве им постичь 
разницу между послом его величества и простым смертным. 
Но вот пастуху надо бы ее знать! Невежа не пал на живот. 
Он стоял вылупив глаза и, когда Пахор поравнялся с ним, 
лишь приподнял широкую шляпу. Вот бы схватить его да 
палками, палками! Но это чужая страна. | 

К вечеру путники приблизились к оазису. Здесь была ре- 
зиденция Амуненши. Вождь приветствовал египтянина без 
подобострастия. 

— Сто лет жизни тебе и твоему владыке. Пусть в твоей 
стране никогда не иссякнет вода. Чем я обязан столь великой 
чести? 

— Желтая смерть засыпала мой караван. Без твоей помо- 
щи мне не обойтись. Мой повелитель, владыка северной и 
южной земли, наградит тебя, если я возвращусь в столицу. 

— Я не нуждаюсь в награде. Что же касается помощи, 
поговори с моим зятем Синухетом. 

— Синухет? Но ведь это египетское имя? 

— Египетское! — отвечал вождь. — Тридцать лет назад 
я нашел этого человека обессилевшим от жажды и стража. 
Я вернул его к жизни. Он остался у нас, научился пасти 
овец и защищать их ото львов. Но семя страха неискоренимо. 

— Чего же он страшится теперь? 

— Пусть об этом он расскажет тебе сам. 

...Через несколько минут Пахор увидел совершенно седо- 
го старика. Шея его была тонкой, лицо изрезано морщинами. 
Вот что услышал Пахор из его уст. 

— Меня зовут Синухет. Я сопровождал Сенусерта, старше- 
го сына фараона Аменемхета и его наследника. В те дни 
войска фараона, которыми командовал Сенусерт, стояли на 
границе с кочевниками. Как-то ночью Сенусерт, божественный 
сокол, исчез вместе со своей свитой, и никто в войске не знал, 
где он. Злой дух, имя которому Любопытство, нашептал мне 
подойти к одному из шатров, откуда доносилась чья-то речь. 
И я услышал, что божественный лик фараона скрылся за гори- 
зонтом, что владыка Верхнего и Нижнего Египта вознесся на 
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небо и соединился с солнцем. Того, чье имя я не хочу назвать, 
уговаривали торопиться во дворец, пока его не занял Сенусерт. 

Когда я услышал, о чем они товорят, опустились руки мои 
и дрожь охватила меня с головы до ног. Я понял, что в столице . 
начнется смута, которая принесет мне. гибель. 

Поспешно я удалился от шатра и спрятался в кустах, что- 
бы меня не было видно идущим по дороге. Несколько раз мимо 
пробегали воины. Я думал, что они ищут меня, узнавшего 
великую тайну. Поэтому я не выходил. Как только наступила 
ночь, я тронулся в путь. Достигнув Нила, я переправился в 
лодке без рулевого, западный ветер помог мне. Вскоре я ока- 
зался у стены, построенной для защиты от кочевников. Я. про- 
полз мимо нее в кустах, чтобы не заметила стража. У Великого 
Черного Озера с горькой водой меня одолела жажда. Пере- 
сохла гортань. Горло забило пылью. Я сказал себе: «Это вкус 
смерти». Но вскоре послышался шум стада, и я увидел бе- 
дуинов. Они дали мне воды и обошлись со мною хорошо... 
Переходя из страны в страну, я достиг владений вождя Аму- 
ненши. Он сказал: «Живи у меня, здесь тебе будет лучше». 
Я обучил его всему, что знал, а он поставил меня выше сыно- 
вей своих. Он женил меня на своей старшей дочери и дал мне 
землю. Там росли фиги и виноград, и вина было больше, 
чем воды, и мед в изобилии. У меня трое сыновей. Но уходят 
силы. Слабость вошла в мои члены, отяжелели руки и ноги, 
померкли глаза мои. Страшно умереть на чужбине. Когда 
ты сюда шел, не видел ли ты кости тех, тела которых, по 
обычаю этой страны, завернули в бараньи шкуры и отдали 
на съедение птицам и шакалам? 

Жалка твоя участь, Синухет, — ответил посол. — Здесь 
ты останешься без гробницы. Ты разделишь судьбу бедуинов. 

Синухет упал. Тело его сотрясалось от рыданий. 

— Будь благосклонен ко мне, — говорил он, припадая к но- 


гам посла. — Передай благому богу, что я узнал великую 
тайну, но от этого никому не было беды. 
— Благой бог милостив, — молвил посол. — Он простит 


тебя, если ты поможешь мне вернуться в Египет, а Амуненши 
поклянется больше не принимать у себя беглецов из нашей 
РАНЕЕ 

| Да! Да! — закричал Синухет. — Я сделаю все, о чем ты 
а | 

Прошел еще один год. В страну Ретену прибыл торговый 
караван. За Синухетом прислали носилки. Покачиваясь на 
плечах у рабов, таре похожий на мумию, вчитывался в 
строки папируса. 

— Обошел ты дальние земли. Сердце заставляло тебя бе- 
жать из одной страны в другую, потому что им овладел страх. 
Многие годы ты прожил в стране. бедуинов и стал сам, как 
бедуин, но сердце твое сохранило память о Египте. Посему 
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возвращайся в столицу, где ты вырос, чтобы поцеловать землю 
у двух великих врат... Не встретишь ты кончину в чужезем- 
ной стране, и не азиаты проводят тебя в могилу, и не будешь 
ты завернут в баранью шкуру. Для твоей мумии изготовят 
деревянный ящик, и быки потянут тебя, и певцы будут шагать 
перед тобою. Будут плясать карлики у входа в гробницу твою. 
Возвращайся, Синухет! 


ГОНЧАР УНА 


Рассказ написан на основании дошедших до нас свидетельств о жизни 
простых людей Древнего. Египта во ПИ тысячелетии до н. э. 


Вспоминая молодость, дед неизменно вспоминал войну. 

Как и всякий мальчишка, Уна мог без конца слушать о во- 
енных подвигах и победах египтян, о трусливом бегстве врагов. 

Но обычно дед рассказывал не столько о самих сражениях, 
сколько о тех несметных богатствах, которые победители отби- 
рали у побежденных: о золоте и слоновой кости, о конях и ко- 
лесницах, об оружии, одежде и украшениях, а главное — 
о пленниках, которых обращали в рабство. После каждого 
выигранного сражения — а фараон Тутмос 1У был удачливым 
полководцем — пленников оказывалось так много, что их раз- 
давали в награду даже простым воинам. 

Вот и сегодня дед пустился в воспоминания: 

Ясное дело, все самое ценное из военной добычи доста- 
валось великому фараону и его. военачальникам. Колесничие 
тоже не зевали. Они, бывало, первыми врывались в побежден- 
ный город и хватали все, что понравится. А уж наш брат, 
лучник, подбирал остатки. Но все же и я вернулся домой хоть 
и покалеченный, но с неплохой добычей, на мою долю при- 
шлось два молодых раба, большой кусок полотна и пара новых 
сандалий. 

Дед закашлялся, схватился рукой за грудь. На правой руке 
у него недоставало пальцев — след серповидного азиатского 
меча. 

Перехватив жалеющий взгляд внука, он сказал: 

— Не беда! Я ушел на войну с двумя руками, а вернулся 
с пятью, — он кивнул на двух стариков рабов, которые под 
навесом провеивали полбу. 

Отец Уны покачал головой: 

По мне, лучше две свои руки, чем десять подневольных. 
Раб все делает нехотя, глядеть тошно. 

Цед сердито стукнул о землю клюкой: 

Скажи спасибо, что я подарил тебе своих рабов, их 
труд позволяет тебе сводить концы с концами. Не то голодал 
бы с семьей, как твой брат Нефри. 

В это время во двор вошел Нефри, младший брат отца. 
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— Нет мне удачи, — хмуро сказал Нефри. — Хоть и при- 
ношу я исправно жертвы в храм бога Амона, не хочет он мне 
помочь. Сколько труда я положил, чтобы вырастить урожай! 
Так на тебе: половину созревшего зерна поклевали воробьи 
да растащили мыши. Того, что осталось, не хватит и на уплату 
налога. А ведь вот-вот нагрянут сборщики! 

Отец Уны сказал: 

— Жаль мне тебя, брат, но чем я могу тебе помочь? 

— Знаю, что ты не можешь мне помочь, тебе своих бы как- 
нибудь прокормить. 

Дед покосился на отца и проворчал: 

— А ты еще недоволен, что рабы трудятся не так стара- 
тельно, как ты сам. По крайней мере у тебя есть чем уплатить 
налог. 


&Жж+х 


Уна сидел на берегу и плакал, уткнувшись лицом в колени. 
Вдруг в зарослях что-то зашуршало. Мальчик поднял голову. 

К берегу, раздвигая тростник, подплыла лодка. В лодке 
находились двое — мужчина и мальчик с шестом в руках. 
Мужчина был в парике, на его руке сверкали кольца, набед- 
ренная повязка казалась белее лотоса. 

«По всему видно, что важный господин, вроде того писца, 
что приезжал собирать налоги», — подумал Уна и хотел убе- 
жать. 

Но господин остановил его властным жестом и приказал: 

— Помоги моему Хори подтянуть лодку к берегу. 

Уна исполнил приказание. Господин спросил: 

— О чем слезы? 

— Тия умирает, — чуть слышно ответил’ Уна. — Тия — 
дочка моего дяди Нефри. 

— Отведи меня к ней, я — лекарь, — сказал господин. — 
По дороге расскажешь, отчего она заболела. 

И Уна сбивчиво стал рассказывать: 

— Вчера утром в нашу деревню приехал писец собирать 
налоги. С ним были стражники. Все заплатили налоги, а у 
дяди Нефри было нечем платить. Стражники стали бить пал- 
ками его и жену. Когда стражник замахнулся на Тию, я под- 
бежал и подставил спину. Стражник ударил меня, но Тия 
почему-то вдруг упала, как мертвая. С тех пор она не ест, 
не спит и не говорит ни слова... 

Подойдя к дому дяди Нефри, Уна услышал, как мать Тии 
заклинает болезнь: 

— Изыди, приходящая из мрака! Входящая крадучись, 
изыди! | 

Лекарь, стоя у открытой двери, терпеливо ждал, пока мать 
закончит произносить заклинания, потом вошел в дом. Маль- 
чики остались во дворе, в тени гранатового дерева. 
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— Хори, ты слуга этого господина? — спросил Уна. 

— Нет, я его сын. Мы с отцом приехали из города собирать 
лекарственные травы. С чего тебе вздумалось, что я слуга? 

— У тебя на спине следы ударов. 

— Какой глазастый! Это меня недавно избили плеткой из 
гиппопотамовой кожи. 

— За что тебя избили? Твой отец не уплатил налога? 

— Скажешь тоже! Меня избили в школе. Учитель гово- 
рит: «Ухо мальчика на спине его. Когда его бьют, он слушает». 
Мне частенько достается. Зато, когда выучусь, стану писцом! 

Ты будешь собирать налоги? 

он засмеялся: 

— Писец может стать и кем-нибудь повыше сборщика на- 
логов. Учитель постоянно твердит нам, что должность писца — 
самая лучшая, потому что писец сам не работает, а только 
заставляет работать других, потому что писец всегда началь- 
ник, его почитают и боятся... 

Уна вздохнул и отвернулся. 

— А мой отец говорит, что быть писцом хорошо, потому 
что образованного человека все уважают и он может принести 
людям пользу своими знаниями, — добавил Хори. 

В это время из дома вышел лекарь, за ним показался 
Нефри. 

— Да вознаградят тебя боги за доброе сердце, господин, — 
говорил Нефри, — пусть подарят они тебе сверх назначенного 
судьбой еще пятьдесят лет жизни. А трава, про которую ты 
спрашиваешь, растет немного выше по течению. Мой племян- 
ник проводит тебя. Уна, покажи господину заросли полыни. 

Вчетвером они спустились к Нилу. 

— Так не забудь: утром и вечером отвар из мака, — 
сказал лекарь, садясь в лодку. 

— Я запомнил, господин, жена уже разводит огонь в оча- 
ге, — ответил Нефри, низко поклонившись. 

Уна увидел незажившие раны на его спине. Вчера вечером 
Уна слышал, как дядя Нефри сказал деду: «Видно, придется 
бросить хозяйство и перебраться с семьей в город». Дед спро- 
сил с сомнением: «Думаешь, в городе будет лучше?» Дядя 
Нефри махнул рукой и ответил: «Бедному человеку везде 
плохо». | 

Уна приналег на шест и оттолкнул лодку от берега. 


&жх 


Все спали крепким сном, когда в доме вспыхнул пожар. 
Тростниковая крыша занялась так быстро, что едва успели 
выскочить во двор. Мать увела младших детей подальше от 
огня, Уна остался с отцом и дедом. 

Оба раба выбежали из сарая, где они спали, и теперь стоя- 
ли, оторопело глядя на огонь. 


21 


— Чего рты разинули? — прикрикнул на них дед. — 
Скорее! 

Старики поспешно схватили кожаные ведра, чтобы бежать 
к воде. 

— Куда?! — закричал дед. — Кошку! Кошку надо сначала 
спасать, а уж потом огонь тушить, не знаете, что ли? 

Кошка — священное животное. Когда умирает кошка, в до- 
ме траур. Хозяева в знак печали сбривают брови. 

— Пусть уж лучше дом сгорит, — пробормотал дед и под- 
толкнул рабов к двери, из которой клубами валил черный 
удушливый дым. 

Но тут Уна увидел, что их белая кошка сидит на высо- 
ком суку. 

— Назад! — крикнул он. — Кошка тут, на дереве. 

Не успели рабы отпрянуть от двери, как кровля рухнула. 
К черному небу взметнулся столб искр. | 

— Спасибо, молодой господин, — шепнул старик, подойдя 
к мальчику. — Ты спас нам жизнь. 

Наутро отец растерянно бродил вокруг пожарища. 

— С тех пор как брат Нефри перебрался в город, его не- 
счастья перешли ко мне, — громко сетовал он. — То стадо 
бегемотов потравило посевы, то вода прорвала плотину. На 
прошлой неделе подох вол. А тут еще этот пожар! 

— Терпи! — строго сказал дед. — Помни, что после смерти 
ты будешь землепашцем на полях великого бога Осириса и та 
жизнь твоя будет хорошей и легкой. 

— Так-то оно так, да что мне делать сейчас, как прокор- 
мить семью? На постройку дома придется брать в долг у бо- 
гатого соседа. А я и так кругом в долгах! 

— Продай одного раба, — посоветовал дед. 

— Нет смысла. Когда рабы были молоды, за обоих можно 
было взять жеребенка. Теперь, состарившись, они упали 
в цене. | 

После долгого раздумья дед сказал: 

— Тогда вот что: отвези-ка ты Уну в город к Нефри. Он, 
слышно, стал гончаром и будет рад помощнику, а у нас — 
одним ртом меньше. 


& жа 


Лачуга дяди Нефри служила ему и жильем, и гончарной 
мастерской. Она стояла на узкой улочке, примыкавшей к ба- 
зару. Дом мало чем отличался от соседних домишек, таких 
же приземистых и тесных. В этих домах жили и рабо- 
тали ремесленники. Уна скоро познакомился с каждым 
ИЗ НИХ. | 

Вот тут, сразу догадаешься, живет кожевник — далеко вок- 
руг разносится смрадный запах шкур, мокнущих в чанах. 

Рядом — лачуга сандальщика, горемычного бедняка. Когда 


28 


сандальщик дергает дратву зубами, так и кажется, что это 
он с голоду грызет кожаную подошву. 

Прачечник, что живет напротив, редко бывает дома: от зари 
до зари стирает он белье на берегу Нила. Его жена и дети не 
знают, вернется ли он вечером домой, или крокодил утащит его 
в реку, как это нередко случается с прачечниками и рыба- 
ками. . | 

Дядя Нефри целый день крутит колесо гончарного круга. 
И вечером, когда все ложатся спать, он зажигает светильник 
и трудится до глубокой ночи. 

Чадит тусклый фитилек, поскрипывает гончарный круг... 
Уне не спится. Он поднимается со своей циновки, становится 
за плечом у дяди Нефри и внимательно приглядывается к дви- 
жениям его перепачканных глиной рук. 

Когда дяде Нефри случается сделать какой-нибудь особо 
удачный сосуд, он долго оглядывает его со всех сторон, по- 
хлопывает ладонью по звонкому боку и говорит с довольной 
улыбкой: 

— Воистину, славная работа, не стыдно на базар нести. 
То-то будет радости человеку, который купит этот сосуд. 
Смотри, Уна, и учись, покуда я жив. 

Уна учился. 

Но вот наступил день, когда дядя Нефри отправился. в цар- 
ство мертвых. Родные и соседи проводили его на левый берег 
Нила, где широко раскинулось огромное кладбище. 

Нефри зарыли в яму на самой окраине кладбища, где 
хоронили бедняков, без гроба и одежды, лишь дощечка с за- 
упокойной молитвой к богу Осирису была, по обычаю, поло- 
жена с ним в землю. 

Совсем иначе в это же самое время хоронили какого-то 
богатого вельможу. Впереди большой погребальной процессии 
несли статую бога смерти Анубиса, который проводит душу. 
умершего в загробный мир. Носильщики сгибались под тя- 
жестью различных вещей, которые понадобятся богачу в цар- 
стве мертвых: они несли лодку, колесницу, сундуки с одеждой, 
ларцы с украшениями. Нанятые плакальщицы заламывали 
руки в показном отчаянии, слышались их громкие крики и ры- 
дания. Богато украшенный гроб — саркофаг стоял под балда- 
хином на больших салазках, которые тянули несколько пар 
быков. Гроб сопровождали жрецы, размахивавшие кадильни- 
цами. Следом шли родственники и друзья умершего, его слуги 
и рабы. 

Уна проводил глазами погребальную процессию, которая 
двигалась к заранее приготовленной гробнице, и с грустью 
перевел взгляд на свежезакопанную яму. Он подумал, что 
теперь будет единственным кормильцем Тии и ее матери. Хо- 
рошо хоть, что дядя Нефри успел обучить его ремеслу и оста- 
вил в наследство добрый гончарный круг. 
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Однажды какой-то человек купил сработанный Уной боль- 
шой кувшин и сказал: 

— Отнесешь кувшин — тогда получишь деньги. 

Человек оказался слугой богатого вельможи. 


Мой господин, — стал хвастаться он по дороге, — очень 
важный человек: он царский писец и носитель опахала справа 
от царя. 


Слуга привел Уну в ту часть города, где ему редко прихо- 
дилось бывать: за высокими заборами прятались особняки 
богачей. 

Подойдя к одному из особняков, слуга толкнул калитку 
и впустил оробевшего Уну в сад. 

— Подожди здесь, — сказал слуга и ушел в дом, забрав 
кувшин. 

Уна с любопытством осмотрелся вокруг. 

В саду и во дворе, у конюшни и возле хозяйственных по- 
строек, работали люди — по виду слуги и рабы. Одни достава- 
ли воду из пруда, другие поливали деревья и цветочные клум- 
бы, кто-то чистил лошадей, кто-то кормил охотничьих собак. 
Из открытых дверей кухни тянуло незнакомыми, но очень вкус- 
ными запахами. Немного погодя слуга вышел из дома. 

— Моему господину понравился твой кувшин. Он сказал, 
что его сделал искусный мастер, и приказал заплатить тебе 
вдвое против договоренного. 

Он протянул Уне несколько медных колец. 

Уна взял деньги, крепко зажал их в кулаке и поклонился. 

Выйдя на улицу, он припустился бежать, но на углу оста- 
новился и пошел дальше степенным шагом. Пусть прохожие 
видят, что не мальчишка бежит по улице, не чуя под собой 
ног от радости, а возвращается в свою мастерскую искусный 
мастер. 

ПУТЕШЕСТВИЕ В СТРАНУ БЛАГОВОНИЙ 


Путешествие в страну Благовоний (или, как ее называли египтяне, 
страну Пунт) известно нам по надписям и рельефам храма Амона, близ 
Фив. Очевидно, эта страна находилась на территории современного Сомали. 
Мореплаватели на утлых суденышках проделали путь в две тысячи кило- 
метров. В 1976 году французские исследователи Рене де Ториак и Жиль 
Артаньян на корабле древнеегипетского типа под названием «Пунт» повто- 
рили знаменитое плавание времен царицы Хатшепсут. 


«Обрати свое сердце к книгам!» Я, писец Падиусет, заносил 
под диктовку учителя на папирус эти слова столько раз, что, 
казалось, они были выжжены в моей памяти. Шесть лет — 
день за днем — меня приучали к мысли, что в книгах, и только 
в книгах, заключена высшая мудрость. Я, подобно другим 
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ученикам школы в Фивах, думал, что человек, не читавший 
книг и не овладевший искусством письма, — жалкий червь. 
Ветер странствий сдул с меня спесь школьной учености. Я стал 
уважать людей моря, узнал мир. Послушайте мою историю, 
как я ее запомнил благодаря владычице памяти богине Маат. 

Все началось с того, что в школьную комнату ворвался 
эфиоп Рету, раб нашего учителя. Вращая белками глаз, он 
делал ему знаки, из которых можно было понять: кто-то 
срочно хочет видеть учителя. 

Надо ли говорить, что мы всегда радовались возможности 
отдохнуть от его монотонного голоса и пальмового прута, кото- 
рый он жалел куда меньше, чем наши спины. Мы благослов- 
ляли Тию, тощую и крикливую жену учителя, за ее обыкно- 
вение отрывать супруга от занятий. Наверное, и сейчас что-то 
стряслось в их доме, полном детьми, как сеть рыбами. 

Но на этот раз все было иначе. Показался учитель. Лицо 
его было не столько строгим, сколько торжественным. Глядя 
поверх наших голов, он почти что пропел: 

— Падиусет! 

_Я вскочил, но ноги не держали меня. В коленях ощуща- 
лась отвратительная дрожь. «За что меня будут бить? — 
думал я. — Стукнул Яхмеса? За это уже били. Наверное, 
ябеда нажаловался отцу, носителю царских сандалий, и теперь 
всыпят по-настоящему? » 

— Падиусет! Пойдем со мной! — голос учителя звучал, как 
в тумане. 

И, как его отголосок, за спиной раздавалось отвратитель- 
ное хихиканье Яхмеса. Мало ему одного синяка! 

Не помню, как я оказался в прихожей, а затем и в комнатке 
учителя, справа от входной двери. 

Там сидел человек лет сорока, широкоплечий, с коротко 
остриженными седеющими волосами. На лбу у него был шрам, 
а на правой руке не хватало мизинца. «Нет, это не отец 
Яхмеса», — заключил я и, приветствуя незнакомца, почти- 
тельно сложил руки на груди. 

Разглядывая меня в упор, незнакомец ответил кивком. 

— Ваша милость! — обратился учитель. — Это тот маль- 
чик, которого вы хотели видеть, Падиусет. Лучший ученик 
в моем классе. 

Я искоса взглянул на учителя. Что это ему вздумалось 
меня расхваливать. И ведь только сегодня он назвал лучшим 
учеником Яхмеса. 

Лицо незнакомца осветилось улыбкой. 

— В моем деле, — сказал он, — лучший может оказаться 
худшим. Умеет ли он у тебя драться? 

— Этому я не учу! — обиженно отозвался учитель. — Но, 
насколько мне известно, Падиусет сможет постоять за себя. 

— Вот и хорошо, — сказал незнакомец миролюбиво. — 
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Прошу тебя сообщить родителям этого юноши, что им оказана 
честь. Я, Хебсен, посол ее величества Хатшепсут, да будет 
она жива, ‘здорова и невредима, принимаю Падиусета в экспе- 
дицию и назначаю писцом. 

— У Падиусета нет родителей, у него дядя, — молвил учи- 
тель. | 

Наш учитель любил точность во всем. Мы к этому успели 
привыкнуть, а царский посол, как мне показалось, не любил 
излишних подробностей. 

— Пусть дядя, — оборвал он раздраженно, — скажи ему, 
что его племянник отправляется в страну Пунт, где не бывал 
ни один египтянин. 

— Позвольте, ваша милость, — торопливо проговорил учи- 
тель.— В древних книгах говорится, что при фараоне Сахура 
в нашу страну было доставлено 80 тысяч мер мирры! и 
2600 кустов черного дерева. Кормчий Хви посетил страну Пунт 
одиннадцать раз... 

— А когда жил этот Хви? — перебил царский посол. 


— Полторы тысячи, лет назад! — выпалил учитель, как хо- 
рошо заученный урок. 
— О! Так давно! — небрежно отозвался посол. — Кто за- 


помнил дорогу в страну Пунт? Скажи ты, знающий свитки, 
как туда плыть? Сколько времени отнимет плавание? Будет 
ли ветер дуть в нос или на корму?! 

Учитель молчал. 

Вот видишь. Твой Хви 0б этом не написал, а он, — 
посол торжественно ткнул рукой в мою грудь, — напишет. 
‚ Через много лет люди будут знать, где находится страна 
Пунт, какой народ ее населяет, какими он владеет богатствами. 
Идем, Падиусет. 

Я простился с ‘учителем, поблагодарив его за то, что он 
обучил меня грамоте. | 

Мне показалось, учитель доволен тем, что Хебсен одо- 
брил его выбор. Мог ли он предложить Яхмеса или другого 
какого-нибудь ученика, у которого знатные и богатые родите- 
ли? С ними было бы много хлопот. А я не знаю отца. Моя 
мать не назвала его имени. И Яхмес дразнил меня: «У тебя 
нет отца!» 

Уже на улице я услышал голос учителя: 

— Падиусет, привези мне маленькую обезьянку! Не за- 
будь! 


ЖЖ 
Мы двигались по красным, раскаленным от солнца пескам, 


изнемогая от жары и жажды. Труднее всего было рабам-но- 
сильцикам. Сколько их осталось в пустыне! Не счесть. 


1 Смола дерева, растущего в тропках. Она обладала стойким ароматом, 
благодаря чему в древности ценилась на вес золота. 
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На шестой день пути вдали показалась голубая полоска. 
И только тогда Хебсен нарушил угрюмое, сосредоточенное 
молчание, в которое был погружен все эти дни. 

Выше голову, мальчик! Вот и наши корабли! 

Глаза Хебсена сверкнули яростным блеском, словно в них 
проснулась усыпленная зноем пустыни жажда странствий. 

Я прибавил шагу. Полоска становилась все шире и шире. 
Уже можно было увидеть покачивающиеся у берега корабли. 
У них были загнутые носы, невысокие мачты с широким пару- 
сом и два весла на корме. Корабли были раза в два больше 
тех, что плавают по Нилу. 

Я обрадовался, решив, что мне придется описывать море, 
берег, корабли, и вспоминал, какие для этого требуются иеро- 
глифы. Но работа оказалась совсем не интересной. Сидя на 
корточках, я под диктовку Хебсена записывал, что грузилось 
в трюм каждого из пяти кораблей нашей экспедиции. 

— Двадцать мешков ячменя. Шесть бурдюков черного пива. 
Тридцать бурдюков воды. 

Я удивленно повернул голову. К моему стыду, я тогда еще 
не знал, что в море вода соленая. 


— Из моря не напьешься! — пояснил Хебсен. — Воды надо 
запасти хотя бы на месяц. 


Луков шесть, — продолжал он после паузы. — Колчанов 
со стрелами двенадцать. | 

Один из рабов споткнулся и выронил свою ношу. Из мешка 
высыпались десятки металлических зеркал, и в каждом из 
них сияло солнце. 

— Никогда не видел столько зеркал сразу, — признался я. 

— Любят они эти побрякушки, — сказал Хебсен, воспользо- 
вавшись перерывом в погрузке. — Однажды меня послали на 
один из островов, — он показал в открытое море. — Там за 
каждое зеркальце платили жемчугом. 

Поняв, что слово «жемчуг» мне ни о чем не говорит, он 
добавил: 

— Это такие блестящие камешки, которые бывают в рако- 
винах. Чтобы их добыть, нужно спуститься на морское дно. 
Поэтому они ценятся на вес золота. 

Его слова были прерваны появлением шести рабов, со- 
гнувшихся под тяжестью какого-то предмета. Да ведь это ста- 
туя нашей владычицы Хатшепсут, да будет она жива, здорова 
и невредима! 

Я почтительно склонился. Мне, конечно, никогда не при- 
ходилось бывать во дворце и лицезреть лучезарную на троне, 
но в новом храме Амона, куда меня водил дядя, на каменных 
стенах было множество рисунков с изображением . Хат- 
шепсут. 

— За день до нашего отправления из Фив, — сказал Хеб- 
сен, — владычица вызвала меня во дворец. В возвышенных 
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словах, какие приличествуют 
дочери Амона, она объяснила 
мне, как важно, чтобы я о0т- 
крыл путь в страну Пунт и 
доставил оттуда в храм ее от- 
ца! мирровые деревья. В знак 
милости царица разрешила 
взять с собой эту статую, ко- 
торую я прикажу поставить 
на носу первого из кораблей, 
чтобы взор владычицы пер- 
вым коснулся дорогой ее серд- 
цу страны Благовоний. 

Быстро стемнело. Погруз- 
ка продолжалась при свете 
факелов. Полуобнаженные 
рабы все таскали и таскали 
мешки, бурдюки, ящики, ору- 
жие. Моя рука делала почти 
механические движения. Ло-. 
мило спину. Слипались глаза. 
Потом я узнал, что заснул во 
время записи погрузки на тре- 
| тий корабль. Хебсен приказал 
Статуя царицы Хатшепсут из храма отнести меня на палубу пер- 
Дейр-эль-Бахри. Начало ХУ в.до н.э. вого судна. Я не видел, 
как были подняты якоря и как флотилия отправилась 
в плавание. 


Ж жж 


Великая Синь развертывалась, как свиток папируса, и ко- 
рабли оставляли на ее поверхности иероглифы из белой пены. 
Корабли писали по морю своими высокими носами, но еще не 
родился писец, который мог бы прочитать эти письмена. 

За время плавания я изучил не только каждый уголок 
корабля, но и познакомился с людьми моря. Сердца их не- 
устрашимее, чем у льва, а взор острее, чем у сокола. И возве- 
щают они бурю до наступления ее и грозу до прихода ее, 
находят дорогу по звездам. Один отважнее другого, и не было 
среди них недостойного. 

Большинство моряков были родом из города Библа, славив- 
шегося своими ремесленниками и прежде всего строителями 
кораблей. В Библе были построены и корабли, отправившиеся 
по приказу владычицы Хатшепсут на поиски страны Пунт. 
Корабли, как мне рассказали мореходы, прошли вдоль фини- 

1 Храм в Дейр-эль-Бахри, к западу от Фив, был сооружен в скалах 
по приказу царицы Хатшепсут. Он был украшен привезенными из Пунта 
мирровыми деревьями, а на стеках его до сих пор сохранилась надпись 
о плавании. 
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кийского берега, вступили в восточный рукав Нила и оттуда 
прошли каналом в Великую Синь. Канал этот был судоход- 
ным лишь во время высокой воды, когда разливался Нил. 

Справа по борту тянулся пустынный берег. Это жалкая 
страна Куш!, которую боги лишили воды. Люди, приходившие 
сюда за золотом, умирали от жажды. По словам Хебсена, каж- 
дый из прежних царей приказывал прорыть здесь колодец, 
но всех постигала неудача. 

_Я смотрел по сторонам. Иногда из воды высовывались ог- 
ромные рыбы с зубастыми пастями, как у крокодилов. Впервые 
увидев их, я закрыл лицо руками. Хебсен сказал: 

— Не закрывай от страха лица своего, Падиусет. Это мор- 
ские гиены. Не опасны они тем, кто на корабле. Хочешь, 
я брошу за борт крюк и выловлю одну из этих тварей. 

Не надо, Хебсен, — взмолился я. — Пусть морские гиены 
плывут своим путем, а мы своим. 

После двух месяцев пути вид берега изменился. Повсюду 
можно было видеть ярко-зеленые деревья, покрывающие хол- 
мы. Еще через неделю берег повернул вправо, и корабли, сле- 
дуя его изгибам, вступили в обширный залив. 

— Страна Благовоний! — торжественно проговорил Хеб- 
сен. | 

Он пал на колени, прославляя Амона. Я и все, кто был на 
палубе, последовали его примеру. И только гребцы мерно под- 
нимали и опускали весла, направляя корабль к берегу. 

Нашему взору открылось необычайное зрелище. Мы увиде- 
ли деревню: тростниковые хижины стояли на столбах, как на 
ходулях. Люди были чернее смолы. Они удивленно вздымали 
вверх руки. Видимо, им еще не приходилось видеть корабли. 

А еще через некоторое время произошла удивительная 
встреча, которая запомнилась мне навсегда. Мы стояли на бе- 
регу. Навстречу нам двигалась процессия: вождь этой страны, 
его жена, женщина невероятной толщины (можно было удив- 
ляться тому, как она передвигается), несколько менее толстые 
дочери и придворные. Еще издали я заметил в руках у царя 
какую-то кривую палку. | 

— Почему у вождя кривой жезл? — удивился я. 

Хебсен не смог сдержать улыбки. 

— Какой это жезл? Кривых жезлов не бывает. Это «вер- 
нись, дубинка». 

’ — Ты хочешь сказать, что эту палку можно бросить и она 
возвратится? 

— Вот именно. Мне неоднократно приходилось наблюдать, 
как это делается. Так заносят руку... 


1 Находящаяся к югу от Египта Нубия, с давних пор завоеванная 
фараонами. В египетских текстах она постоянно называется жалкой, 
поскольку была лишена воды. 
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Хебсен внезапно замолк, очевидно поняв, что сейчас не 
время для объяснений. 

Вождь обернулся и что-то произнес на своем гортанном' на- 
‚ речии. От его свиты отделился человек и, обращаясь к Хебсе- 
ну, как к старшему, произнес на нашем ломаном языке: 

— Пусть хранят тебя боги! 

— И тебя также! — ответствовал Хебсен. 

— Мой повелитель хочет знать, — продолжал он, — как вы 
прибыли в его страну — морем или спустились с неба? 

— Мы прибыли на. кораблях, — невозмутимо ответил 
Хебсен. 

— Кто вы такие? — последовал вопрос. 

— Я посол царицы Хатшепсут, владычицы Верхнего и 
Нижнего Египта, повелительницы страны Куш. По ее приказу 
я привез вам дары. 

Хебсен сделал. мне знак. Я развернул свиток и стал его 
читать, перечисляя захваченные нами товары. Толмач едва 
успевал переводить. Вождь одобрительно покачивал головой. 
Его жена. и дочери щелкали языками, предвкушая радость 
обладания невиданными сокровищами. А потом Хебсен ‘назвал 
то, что хотели бы иметь мы. 

Стемнело. Небо покрылось звездами. Мне показалось, что 
они крупнее, чем у нас в Египте. Воздух был напоен одуряю- 
щим ароматом. И даже завывания, уханье и хлопанье каких-то 
зверей или птиц не могли отвратить меня от сна. Я уснул 
тут же на берегу. 

Едва протерев глаза, я помчался к кораблям. Там уже ки- 
пела работа. Гребцы сносили на берег наши богатства и, вы- 
нимая из мешков, раскладывали на земле. Моряки наполняли 
бурдюки водой. Одновременно пунтийцы расставляли свои 
приношения. Чего тут только не было! Шкуры леопардов, сло- 
новые бивни, деревянные клетки с павианами и мартышками, 
борзые собаки, ароматная смола, черная краска для глаз. 
Привели рабов. Это были рослые и сильные чернокожие муж- 
чины в деревянных колодках. Тут же были черные человечки 
ростом с восьмилетнего мальчика. Но что это? С места двинул- 
ся лес? Я не ошибся, носильщики несли кадки с цветущими 
мирровыми деревцами. 

На следующий день мы подняли паруса и распростились 
с прекрасной страной Пунт. Не буду утомлять вас рассказом 
о трудностях, которые встретили нас на обратном пути. 

Вам может показаться невероятным, но он отнял у нас 
более двух лет. Не буду рассказывать о буре, посланной враж- 
дебными богами, о волнах высотою в десять локтей. Слава 
Амону, мы вернулись благополучно, и столица встречала нас 
как победителей. Сама Лучезарная ожидала нас в храме 
Амона во главе придворных и жрецов. Увидев кадки с мирро- 
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выми деревьями, она вознесла хвалу своему небесному отцу 
и воскликнула: 

— Теперь ты можешь гулять в своем саду, как в Пунте! 

° Мне было приказано занести эти слова вместе с кратким 
рассказом о нашем плавании на стены святилища Амона. 

Резец стал моим плугом, а каменные плиты пашней. Я про- 
водил борозды и сеял слова, чтобы посещающие храм могли 
узнать о стране Благовоний. Но так как не все разумеют бо- 
жественные знаки, я тем же резцом изобразил берег, заросший 
невиданными деревьями, хижины на столбах, вождя с «вер- 
нись дубинкой», его необъятную супругу и дары, какие мы 
доставили в Египет. Вот и наши корабли с носовыми канатами, 
брошенными на сушу. Приглядитесь, и вы увидите меня на 
палубе рядом с Хебсеном, чье сердце неустрашимее, чем 
у льва. А вот обезьянка, которую я подарил учителю за то, 
что он выбрал меня, а не Яхмеса, чей отец был носителем 
царских сандалий. 

Знайте, что все это исполнил я. Владычица похвалила меня 
и назначила Главным писцом дворца. Мне было милостиво 
дозволено построить себе гробницу из твердого камня, как 
человеку, имеющему знатных предков. 


БИТВА ПРИ КАДЕШЕ 


Кадеш — город на реке Оронт, разделявшей владения Египта и Хеттской 
державы. В 1296 году до н. э. у Кадеша встретились египетское войско 
во главе с Рамсесом П и армия хеттского царя Муватала. 


На четвертом году своего царствования Рамсес ПШ, фараон 


Египта, предпринял очередное путешествие. На сей раз в те 
районы Палестины и Сирии, где, несмотря на походы его отца, 
Сети 1, непрочными были власть и влияние Египетской дер- 
жавы. 

Маршрут юного фараона, которому было всего двадцать 
с небольшим лет, был проложен вдоль береговой линии: неро- 
вен час (охрана фараона была вообще невелика), нагрянут 
вражеские войска. И дабы спокойнее протекало путешествие, 
плыла вдоль берегов эскадра египетских кораблей, узконосых, 
под треугольными парусами. В любую минуту в случае необ- 
ходимости можно было погрузиться на корабли. 

Дружеский визит в земли, принадлежавшие финикийцам? 
Несомненно. Но одновременно и своего рода разведка: от 
Библа до Кадеша, крупного укрепленного пункта хеттов, по 
прямой такое же небольшое расстояние, как от Тира до Берита. 

Рамсес ни с кем не делится своими планами. Но в гордели- 
вых мечтах ему хочется нанести поражение хеттам, восстано- 
вить власть Египта над Северной Сирией, расширить египет- 
ские границы. 
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О том, что не худо бы взять реванш за успехи египтян, 
воспользовавшихся неурядицами в царстве хеттов, в свою 
очередь, размышляет и хеттский царь Муватал. 

...Через некоторое время Муватал объявил недействитель- 
ными заключенные во времена Сети соглашения. 

Хеттскую армию составляли не только хетты, но и отряды 
подвластных им народов. Кроме того, были еще и наемники. 

Большая часть пехотинцев была вооружена копьями и ко- 
роткими мечами. Но некоторые соединения, в частности те, 
которые состояли из бедуинов, имели на вооружении луки со 
стрелами. Всего примерно семнадцать тысяч человек пехоты 
и десять с половиной тысяч воинов на колесницах, которых 
насчитывалось три с половиной тысячи. 

Вся эта армия была готова к войне. 

Готовился и Рамсес, он не собирался ждать, пока хетты 
начнут наступать. Прежде всего, провели дополнительный на- 
бор в армию. Если новобранцы выражали недовольство, их 
умиротворяли простейшим способом: били палками прямо 
посреди деревенской площади. 

В назначенный день воины получали оружие. Каждому 
солдату выдали большой деревянный щит, обтянутый шкурой 
быка или газели. На голове у воинов войлочные шапки, 
ноги и руки защищают дощечки, привязанные ремнями. 

Только фараон, знать и военачальники носили своего рода 
латы — кожаную рубашку с бронзовыми бляхами, а на голо- 
ве — шлемы. 

Пехота была вооружена копьями, боевыми топорами и бое- 
выми серпами, а те, кто сражался на колесницах, — луками. 
В специальных ящиках хранились стрелы с различными на- 
конечниками: кремневыми, бронзовыми или сделанными из 
твердых пород дерева. 

В феврале небо над Сирией сумрачно, идут дожди, в горах 
лежат снега, дороги практически непроходимы. В марте и ап- 
реле погода становится лучше, но еще дождливо, сыро. И лишь 
во второй половине апреля приходит весна: голубеет небо, 
ярко светит солнце. 

Рамсес не теряет ни одного дня. Все рассчитано едва ли 
не по часам. Надо опередить противника: в горах непогода 
длится дольше и хетты пока что не могут перейти в 
наступление. 

16 апреля каждый воин получил продукты на десять дней 
пути. Груз не слишком обременительный: немного хорошо 
испеченного хлеба и несколько пучков чеснока. 

17 апреля египетская армия начала стремительное наступ- 
ление. Первым покинул «Крепость Рамсеса», новый город, 
построенный в дельте Нила, головной отряд. Непосредственно 
за авангардом следовал Рамсес, окруженный своей гвардией. 
Идут члены семьи фараона, идут военачальники, писцы, идет 
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отряд шарданов, вооруженных длинными мечами и круглыми 
щитами с металлическими нашлепками, идут подразделения. 
Подразделениям присвоены имена’ богов — корпус! Амона, 
корпус Ра, корпус Сета, корпус Пта. | 

В каждом корпусе в первых рядах — колесницы. Возничие 
держат равнение, кони — сама удаль. Затем следует пехота. 
Замыкает колонну обоз. Тут же осадные орудия. 

Двадцать пять километров в сутки. В Газе на один день 
привал. Потом движение возобновляется. Армия Рамсеса 
беспрепятственно продвигается вперед. Вот уже земля амори- 
тов. Еще несколько переходов — и виден Кадеш. 

Противник то ли не знает о прорыве, то ли отошел. 

Вперед, только вперед. | 

Внезапно к Рамсесу приводят двух бедуинов. Это перебеж- 
чики. «Мы хотим, — говорят они, — служить в войсках фарао- 
на и не желаем иметь ничего общего с этим трусом Мувата- 
лом. При одной вести о том, что египетская армия перешла 
в наступление, он увел свои войска на север в страхе перед 
армией фараона». | 

Значит, противник действительно ушел? Превосходно. Бу- 
дет не так уж трудно взять Кадеш, вряд ли там оставлен 
большой гарнизон. й 

Еще какое-то время Рамсес со своими войсками движется 
по правому берегу Оронта. Берега становятся низкими, и река 
мелеет на перекатах — ее можно перейти вброд. 

...Левый берег все ближе. Передовые подразделения всту- 
пают на хеттскую территорию. Редкий лес, затем снова река, 
совсем небольшая. Там, где она впадает в Оронт, стоит Кадеш. 
Со всех сторон крепость окружают водные преграды. С восто- 
ка — Оронт, на западе и севере — ее приток, с юга — глубокий, 
наполненный водой ров. 

Рамсес продвигается еще немного вперед, а затем останав- 
ливается северо-западнее Кадеша — надо подтянуть силы. 


Около двенадцати часов дня. Печет солнце. Рамсес отпра- 
вился поспать в палатку. Там хоть и душновато, но все же 
не так жарко. Солдаты корпуса Амона тоже отдыхают: кто 
сидит, кто лежит, кто дремлет. Возничие распрягают коней. 

Корпус Ра находится не очень далеко от корпуса Амона. 
Но от корпуса Пта его отделяет около семи километров. При- 
мерно на таком же расстоянии от него корпус Сета. 

А между тем дела обстояли далеко не так просто, как ка- 
залось Рамсесу. С того момента, как он вступил в пределы 
хеттского государства, и даже ранее, когда он шел через земли 
аморитов, за движением его армии следили десятки опытных 


1 Крупный отряд египетской армии назывался «меша» — мы заменяем 
его словом «корпус». 
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разведчиков. Когда Рамсес стал подходить к Кадешу, хеттская 
армия заняла позиции в лесах северо-западнее крепости. 
А часть ее была послана на подкрепление гарнизона Кадеша. 
Именно тогда по приказанию Муватала в египетский лагерь 
отправились перебежчики. Они, как мы знаем, неплохо спра- 
вились с задачей. 

И вот долгожданный час: корпус Амона во главе с Рамсе- 
сом расположился на отдых. 

..В самый последний момент патрулям Рамсеса удается 
захватить двух вражеских разведчиков. Несколько ударов 
палками развязывают языки. «Нам приказано следить за 
вами и докладывать о всех ваших действиях». 

Сообщение настолько важное, что о нем доложили Рамсесу. 
«Где хеттское войско? — спросил он. — Разве оно не в Алеп- 
по?» «Хеттские войска здесь, — отвечает разведчик. — У царя 
Муватала столько воинов, сколько песку в пустыне». 

..Хетты действительно здесь. Еще не успел прозвучать си- 
гнал тревоги, как началась их атака. Прежде всего они на- 
несли удар по корпусу Ра, и удар настолько удачный, что 
египетские колесницы отступили. 

Они внесли сумятицу в ряды корпуса Амона, да к тому же 
здесь тоже не сумели толком приготовиться к битве. 

Началась паника. В кольцо окружения попал и сам фараон. 

Муватал торжествовал. Пока все идет так, как и было заду- 
мано. Его войска в неожиданном броске опрокинули врага. 
Победа близка. Остальные два корпуса египтян не могут ока- 
зать помощь своим попавшим в беду соплеменникам. 

Между тем зреет сопротивление. Рамсес бросил в контр- 
атаку шарданов. Еще одна яростная контратака. Ее возглавил 
сам Рамсес. В боевой колеснице несется он на врага, стреляя 
из лука, и перед ним разбегаются чужеземные воины. 

Пока это еще только начало, и хетты не придают особого 
значения этой контратаке. Часть их отрядов вообще занята 
тем, что собирает трофеи. 

Между тем напор египтян крепнет. В одном месте им уда- 
лось прижать противника к реке, даже отбросить его за 
реку. _ 

Угасшее пламя боя разгорается с новой силой. Муваталу 
не остается ничего другого, как бросить в бой резервы. 

Снова наступает критический момент для египтян. Положе- 
ние осложняется настолько, что возничий фараона даже пы- 

тается повернуть коней. 
| Воины-шарданы стоят незыблемо. Но силы египтян тают. 

И вдруг происходит чудо. Сначала раздается глухой топот, 
потом в стане врага начинается замешательство. Это корпус 
Сета. Он поспевает вовремя. С ним — остатки возвращающегося 
на поле боя корпуса Амона. 

Через некоторое время на поле сражения появляется и кор- 
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пус Пта. Соотношение сил резко меняется. Теперь к обороне 
переходят хетты. 

Переменчиво воинское счастье. В конце концов Муватал 
прекращает контратаки. Он вообще не хочет больше рисковать. 
Тем более что крепость Кадеш в его руках, ему есть куда от- 
вести войска. Пусть попробует потерявший так много воинов 
Рамсес взять крепость. 

На поле боя остаются только египетские войска. 

...Каждая сторона потом приписала победу себе. 

А Рамсес позаботился о том, чтобы о ней напоминали 
рельефы в Фивах и в знаменитом скальном храме Абу- 
Симбела. 

Каменная летопись Абу-Симбела сохранилась до наших 
дней. 


УТЕС НА НИЛЕ 


Существует нечто, перед чем от- 
ступает и безразличие созвездий, и 
вечный шепот волн. Это деяния че- 
ловека, отнимающего у смерти ее 
добычу. 


Из древнеегипетского папируса 


Уступами спускается к Нилу горная гряда из белого и ро- 
зового песчаника. В ней, прямо в скале, высечен храм, вход 
в который охраняют четыре двадцатиметровых каменных ги- 
ганта, изображающих фараона Рамсеса П в образе бога. 

Тридцать три метра в высоту имеет храм, тридцать восемь 
в ширину. А рядом, отделенный лишь песчаной грядой, еще 
один храм, поменьше, тоже высеченный в скале, храм жены 
Рамсеса Нефертари. Эти сооружения построены тридцать три 
века назад. | 


+ * + 


ХПГ век до н. э. В Египте царствует фараон Рамсес П. 
Походы, победы, поражения, вновь победы. И наконец, желан- 
ный мир. Могучий хеттский царь Хаттусили ПТ, захвативший 
чуть ли не всю Сирию, отдает Рамсесу в жены свою дочь. 
Обе стороны обязуются жить в мире и даже помогать друг 
другу в случае народных восстаний. В различных городах 
Египта возводят храмы. Но самый величественный из них 
Рамсес приказывает вырубить у границ Нубии. 

Невероятно трудным делом было строительство этого храма. 

Многие годы подряд, когда Нил заливал своими илистыми 
водами прибрежные поля и на время прекращались полевые 
работы, надсмотрщики сгоняли тысячи свободных земледель- 
цев к утесу, ныне носящему имя Абу-Симбел. Вместе с ними 
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трудились и рабы. Нещадно пекло солнце. Пыль слепила глаза, 
попадала в рот и уши. 

Сначала в скале высверливали отверстие, чтобы в него мог 
войти кол, который смачивали в воде, а потом забивали, про- 
должая лить воду. Дерево разбухало и разрывало камень. 

`’Так двигались вперед, медленно отвоевывая у скалы пласт 
за пластом, расчищая себе дорогу, вырубая с помощью камен- 
ных и бронзовых топоров, а также долот проходы и внутрен- 
ние помещения. Отколотую породу вывозили на катках, вновь 
рубили, врезались в скалу, высекали залы, колонны, статуи. 
День за днем, месяц за месяцем. Немало было иступлено рез- 
цов, немало утекло воды в Ниле, прежде чем ожили под искус- 
ной рукой ваятелей безгласные камни. 

Тридцать два века спустя французский египтолог, один из 
первых европейцев, увидевший этот храм, писал в восторге: 
«Постарайся представить себе собор Парижской богоматери, 
вырубленный в целом утесе... Ни одно европейское сооружение 
не может дать представление о труде, вложенном в это ги- 
гантское святилище». 


# * * 


Египетским владыкам для устрашения подданных, для 
усиления своей власти нужно было, чтобы их считали богами. 
Ни сил, ни средств не жалели фараоны для упрочения своего 
могущества. Весь храм Абу-Симбела подчинен одной общей 
идее: поразить воображение, возвеличить власть фараона, 
показать, что не только земные, но и небесные силы на стороне 
‚владыки. Вот он сидит — бесстрастный и спокойный, опустив 
на колени гигантские каменные руки, устремив в бесконеч- 
ность холодный и внимательный взор. Царь и бог одновре- 
менно, владыка судеб, жизни и смерти. И горе тем, кто пося- 
гнет на его власть, кто помыслит не подчиниться ему! Высе- 
ченные из цельного камня, эти фигуры торжественны и вели- 
чавы, они приводили в трепет и внушали суеверный страх. 

По два слева и справа у входа разместили мастера гиган- 
тов — пропорционально сложенных, с суровыми чертами лиц. 
Рельефно выделяясь на фоне высеченного в скале прямо- 
угольника (пилона), они видны издалека. У ног каждого из- 
ваяния — небольшие фигуры жены и детей Рамсеса, которые 
еще более подчеркивают необычайную величину колоссов. 

Ранним утром лучи восходящего солнца выхватывают из 
полумглы огромные изваяния. Вначале розоватые, потом 
темно-красные колоссы особенно четко вырисовываются на 
фоне иссиня-черных теней, отбрасываемых ими на пилон. 

Затем лучи проникают внутрь храма и освещают стоящие 
здесь в два ряда восемь статуй меньшего размера, тоже изо- 
бражающих Рамсеса. Луч скользит по холодным волевым ли- 
цам запрятанных в пещере каменных двойников. В этом своя 


42 


- 


символика: бог солнца приветствует своего земного собрата 
Рамсеса, царя царей и божество. 

Храмы в Древнем Египте состояли из четырех главных 
частей: огромных пилонов (сужающихся кверху башен), меж- 
ду которыми находился вход, двора, окруженного колоннами, 
главного зала с массивными колоннами и святилища. И хотя 
храм в Абу-Симбеле не строился, а высекался в скале, Рам- 
сес приказал вырубить в толще гранита все необходимые по- 
мещения. | | 

Трудно представить себе что-нибудь фантастичнее идеи 
вырубить в скале пещеру, изображающую двор. Но в Абу- 
Симбеле воплощена эта фантазия. Проход между колоссами 
ведет в такую пещеру. О том, что это не`зал, а храмовый 
двор, свидетельствуют синее небо, желтоватые звезды и паря- 
щие священные коршуны, изображенные на потолке. 

И до сих пор по утрам, когда лучи солнца отражаются 
от полированного пола пещеры, на потолке вспыхивают ни- 
когда не меркнущие восковые краски, секрет которых унесли 
с собой художники Древнего Египта. Восемь гранитных стол- 
бов держат этот удивительный потолок, а около каждого из 
них стоит десятиметровая статуя фараона Рамсеса П в виде 
бога Осириса с жезлом и плетью в руках. Гигант, упершийся 
головой в небо, — уже одно это делает статую как будто еще 
выше, чем она ‘есть на самом деле. А то, что она вырублена 
из того же куска, что и гранитный столб за ее спиной, создает 
ощущение сверхчеловеческой мощи. 

Следующий проход ведет из пещеры-двора в пещеру-зал 
с четырьмя приземистыми столбами, занимающими большую 
часть вырубленного в скале пространства. 

Двор храма доступен для всех свободных, а зал — только 
для знати. Столбы и каменные стены зала от пола до потолка 
покрыты рельефами, прославляющими победы Рамсеса. Высо- 
ко над головой поднимает фараон боевую палицу, и сотнями 
падают поверженные враги. Чтобы возвеличить владыку, ху- 
‘‹дожник изобразил его гигантом, которому простые воины 
достают чуть повыше колена. 

Медленно движется над горизонтом солнце, и вместе с его 
лучами как будто движутся и изображения на стенах Абу- 
`Симбела. Но это всего лишь игра светотеней. В египетских 
рельефах поверхность камня, которая служит фоном, оставле- 
на нетронутой, а контуры фигуры врезаны в каменный массив. 
Линии кажутся как бы прочерченными темной тушью и ме- 
няют свою толщину в зависимости от‘направления солнечных 
лучей. В 

Все глубже и глубже внутрь пещерного храма проникает 
солнечный луч. Вот он выхватил из темноты треугольник 
двери и на мгновение проник в святилище. 

Сюда, в обитель самого бога, могли приходить только 
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жрецы. А для них незачем было прославлять фараонов. 
И стены «святая святых» грандиозного сооружения, на. пять- 
десят пять метров врезанного в глубь скалы, — голый, не- 
брежно выровненный камень. 


Колоссы и храмы строились как памятник Рамсесу. Но 
для нас, людей ХХ века, они превратились в памятники без- 
вестным строителям, в памятники древней культуры и циви- 
лизации. Сквозь тысячелетия донесли они память о велико- 
лепных мастерах Древнего Египта, изваявших эти каменные 
громады, трудом своим вдохнувшие в них жизнь. 


ПИСЬМО ИЗ ФИВ 


«Письмо из Фив» написано от имени хетта, попавшего в Египет после 
битвы при Кадеше. Содержание его соответствует нашим знаниям о быте 


египтян в ХИТ веке до н. э. 


Сто лет жизни тебе, Мурсили! Да множатся твои стада! 
Я обещал написать сразу же, как приеду в Египет, но только 
теперь, по истечении трех лет, посылаю первое письмо. В этой 
стране так много удивительного и непохожего на нашу жизнь, 
что для того, чтобы во всем разобраться, требуется время. 
Я решил — лучше нарушить свое обещание, чем поступать по 
примеру тех, кто на основании первых беглых впечатлений 
распространяет всяческие небылицы. 

Если ты спросишь, что больше всего меня поразило в Егип- 
те, я отвечу тебе: Нил. Поистине, это божественная река! 
Египет создан Нилом и существует благодаря ему. Летом, когда 
стоит такая жара, что кажется, могут расплавиться камни, 
внезапно начинает дуть северный ветер, который все крепчает, 
превращаясь в ураган. В это же время вздувается Нил и зали- 
вает всю страну. Несколько месяцев долина реки напоминает 
море с зелеными пятнами островов. Осенью река возвращается 
в свои берега. На освободившиеся от воды земли египтяне 
пускают стада свиней, а иногда овец и баранов. Погонщики 
гонят их по жидкой грязи, а сеятель, поддерживая на плече 
сумку, бросает зерно скоту под ноги. Не подумай, что этим 
ограничивается труд земледельца. До того как зерно войдет 
в колос, приходится сооружать плотины, очищать от песка 
и ила, заполнять их водой из Нила. Я видел сотни полуголых 
людей, весь день гнущих спины под лучами солнца. 
Их можно сравнить с муравьями — так они трудолюбивы 
и упорны. 

Египтяне сеют пшеницу, ячмень и лен. Колосья они сре- 
зают серпами и связывают их в снопы. После обмолота зерно. 
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Утренний туалет царицы. Роспись храма. 


свозят по Нилу в закрома, принадлежащие царю, храмам, 
господам. Земледельцам и их семьям едва хватает пищи до 
следующего урожая. 

Людям, которые а за работами, ведут записи, 
выполняют поручения царя, живется здесь хорошо. Они не 
знают нужды. В домах у них много красивых вещей, которы- 
ми они гордятся. Я видел прекрасную мебель, шкатулки, 
одежды, затканные золотыми нитями. У тех, кто побогаче, 
много слуг — садовников, поваров. — 

А бедняки ютятся в жалких хижинах на краю города. 
Ничто не защищает их от палящего зноя и пыли, которую 
несет ветер пустыни. Обитатели этих хижин, как только вос- 
ходит солнце, бегут к месту работы, где под охраной страж- 
ников они ломают камень, месят глину, перетаскивают тя- 
жести. Бичи и палки гуляют по их спинам. Только после за- 
хода солнца расходятся они по домам. За свой труд они 
получают довольствие, которого одна хватает на пропитание 
одного человека. _ 

Не раз мне приходилось а в домах египтян и. при- 
нимать участие в трапезах. Обычно’ здесь едят три раза 
в день. Египтяне любят мясо и дичь. Рыба идет в пищу реже, 
а в некоторые дни и вовсе запрещается, особенно для жрецов. 
Украшением стола являются овощи — лук, чеснок; огур- 
цы и зеленый салат. Из фруктов преобладают фиги и финики. 

Главный напиток египтян — пиво. Имеется не менее две- 
надцати его видов, от слабого до крепкого, от которого кру- 
жится голова. Очень ценится вино, но его пьют реже, кажется, 
из-за дороговизны. 
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Музыкантши. Роспись гробницы Статуэтка «священной» кошки. 
в Финах. Конец ХУ в. дон. э. | ХУ в. до н. э. 


Слух гостей часто услаждает музыка. Я заметил, что бо- 
лее всего египтянам приятны звуки арфы и кифары, но среди 
музыкантов есть флейтисты и барабанщики. 

Египтяне любят животных, но, как я заметил, обращаться 
с ними не умеют. Они не разводят племенных лошадей, а поку- 
пают их прямо у нас. Среди конюхов много наших соплемен- 
ников. В домах они разводят кошек, которые ведут себя край- 
не бесцеремонно: прыгают на стол, на колени, царапают ког- 
тями дорогую мебель. И хозяева дома не только не гневаются 
на них, но смотрят на этих тварей с умилением. Когда кошка 
подыхает, по ней устраивают траур, как по любимому сыну. 
В некоторых домах я видел обезьян. -- привозят оттуда, где 
берет начало Нил. 

Видел я и нильских белых гусей, ОО по алле- 
ям сада с такой важностью, словно они господа, а другие 
домашние животные и люди — их рабы. Египтяне считают 
гусей нечистыми птицами, но забавляются их прожорли- 
востью. Гуси их намного крупнее наших. Прокорм гуся обхо- 
дится богатому египтянину дороже, чем плата ремесленнику. 
Птицу кормят отборным зерном. Для нее ловят мелких рыбе- 
шек, она глотает их на лету и с грубым криком требует еще. 

Не раз у нас в Хаттусе мне приходилось слышать, что 
египтяне — самый набожный народ в мире. Но только в Егип- 
те это суждение, если можно так выразиться, обрело плоть 
и кровь. В самом деле, в какой стране и каким царям, при- 
численным к богам, воздвигали более величественные гроб- 
‘ницы, чем здесь? А где имеются храмы, которые по величине 
и великолепию могут сравниться с египетскими? Когда я был. 
в храме Амона в Фивах, меня поразило огромное количество 
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стоявших рядами колонн. От них темно, как в лесу. За храмом 
до самого Нила, насколько хватает глаз, тянется аллея 
сфинксов. Но они совсем не похожи на наших — на львиных 
туловищах сидят бараньи головы, поскольку египтяне считают 
барана олицетворением кротости. 

О пирамидах я не пищу. О них рассказывают все кому не 
лень. Лучше я опишу тебе лабиринт, который поразил меня 
больше пирамид. Представь себе пространство, на котором 
может уместиться три Кадеша. Оно состоит из трех тысяч 
помещений, предназначенных для жертвоприношений богам. 
Лабиринт имеет столько проходов и лестниц, что в нем легко 
заблудиться. Во всяком случае, я не рискнул бы пойти туда 
без проводника, даже если бы чужеземцев и пускали туда 


одних. 
Богатства Египта привлекают кочевников из Ливийской 


пустыни, набеги которых египтянам приходится. отражать. За 
год до моего приезда в Египет нападение ливийцев поддержали 
с моря наши соседи и враги туршу и шардана. Фараону уда- 
лось их разбить, а попавшие в плен служат теперь в дворцовой 
гвардии. Они щеголяют в шлемах с бычьими рогами, носят 
круглые щиты и готовы за царское золото воевать против своих 
соотечественников, если те вздумают напасть на Египет. 

Да, золота в Египте что песку. Но не каждому известно, как 
оно добывается. Мне пришлось разговаривать с иудеем, ко- 
торый за какую-то провинность был отправлен добывать золо- 
то в страну Куш. Там несчастные пробивают ‘ходы в скале и, 
протискиваясь в них, вытаскивают наружу каменные глыбы 
и обломки. Где ходы слишком узки, это делают дети. Выта- 
щенный на поверхность камень разбивают в ступах медными 
пестами, пока он не превратится в гору горошин. Каменные 
горошины мелят вручную на жерновах и полученную муку 
растирают, добавив воды, на наклонных досках, отделяя пес- 
чинки золота от частичек камня. По словам иудея, труд в руд- 
никах так тяжел, что даже самые крепкие люди не выдержи- 
вают там более двух-трех лет. Ему и еще двум рабам удалось 
бежать. Они прошли через весь Египет, а затем попали в нашу 
страну. На его несчастье, согласно договору, мы выдаем бег- 
лецов египтянам. Правда, господин оставил иудея при себе, 
так как тот, будучи в нашей стране, обучился ухаживать за 
конями. | 

Трудно в одном письме изложить все, что я видел за эти 
годы. Да и длинные письма напоминают тех гостей, которые 
уже встали из-за стола, но не уходят, надоедая хозяевам своей 
болтовней. Прощай! 


ПЕРЕДНЯЯ АЗИЯ В ДРЕВНОСТИ 
ГИЛЬГАМЕШ И ЭНКИДУ 


«Поэма о Гильгамеше» — величайшее из произведений древней литера- 
туры народов Передней Азии. Поэма состоит из ряда эпизодов, связанных 
с именем и подвигами легендарного царя государства Урук. 


Там, где светлый Евфрат к морю воды стремит, высится 
город Урук!. Основали его семь мудрецов, стены сложили из 
кирпичей, пригнав один к одному, ряд к ряду прижав. И ветру 
не провеять меж них. | 

На стены эти’взойди, по этим стенам пройдись, вспомни 
о видавшем все до края мира, о познавшем моря, перешедшем 
горы. 


жж 


_ Был Гильгамеш царем Урука. Не было ему равного среди 
людей. На две трети — Бог, на одну — Человек. Оттого он был 
одинок и не знал, куда приложить богатырскую силу. Он хо- 
тел перекопать горы, повернуть течение рек, соорудить башню 
до грозовых туч и многое другое, что непосильно человеку. 
Народ же страдал от его затей, от его беспокойного сердца. 

И взмолился народ Богине-Матери: 

_ — О, Аруру! Уйми ‘своего сына! Сотвори ему равного, что- 
бы он состязался с ним в отваге и дал людям отдых. 

И вняла Богиня-Мать этой мольбе. Омыв руки, она отщип- 
нула ком глины величиною с холм, бросила его на плоскую 
землю и по небесному образу Ану? вылепила Энкиду. Все 
его тело покрыто шерстью. Пряди волос как хлеба густые. 
Был он ростом ниже Гильгамеша, но костью крепче. И сказала 
она ему: «Энкиду! Иди и живи со зверями степными. Вместе 
с газелями ешь травы. Со зверями теснись у водопоя. Водой 
весели свое сердце». 

Как-то юный охотник пришел за добычей и видит, что ло- 
вушки его сломаны, а ямы засыпаны. На глине след босой 
ноги, такой же, какой может оставить человек, только раза в 


1 Важнейший город шумеров на юге Двуречья. 
‘2 Ану — бог неба, покровитель города Урука. 
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три больше. Идя по следу, охотник пришел к водопою и замер 
в удивлении. Над водой склонился великан. Пряди волос его 
длинны, как у женщины, и густы, как колосья, не тронутые 
серпом. Ноги его как стволы, что привозят на кораблях из 
стран далеких. 

Не помня себя от страха, охотник бежал. Дома он расска- 
зал отцу о том, что увидел. Старый охотник понял, что услы- 
шали боги мольбы народа: у Гильгамеша появился соперник. 

— Иди в Урук! — сказал старец сыну. — Пусть узнает гор- 
дый, что не один он в мире. 

Представ пред лицом Гильгамеша, юный охотник молвил: 

— О царь! В степи появился богатырь. Рука его сильна, 
словно она из небесного металла. Бродит он вместе со зверя- 
ми, ломает мои ловушки, засыпает ямы, из рук моих уводит 
тварь степную. Колчан мой полон стрел, а дома нет дичи. 

Взыграла печень! героя, и он воскликнул: | 

— Веди меня в степь, охотник. Хочу с богатырем сразиться. 

Отправились они в путь и на третий день достигли водо- 
поя. Гильгамеш и охотник засели в засаду. День и другой 
приходят звери, радуют сердце водою. Но нет среди них 
Энкиду. 

— Где же твой богатырь? — спросил Гильгамеш сурово.— 
Может быть, он тебе приснился? 

Не успел Гильгамеш это промолвить, как словно из-под 
земли возник Энкиду. Он тоже сидел в засаде, наблюдая за 
Гильгамешем. 

И вот герои схватились, пытаясь свалить друг друга. Ноги 
в землю вошли по колено. Земля застонала от боли. От на- 
пряжения вздулись жилы, из уст вырывалось тяжелое дыха- 
ние, но ни на шаг они не сдвинулись с места, ибо были равны 
они силой. 

— Что мы уперлись, словно ‘бараны? — - выдохнул первым 
Энкиду. 

засмеялся Гильгамеш и ослабил мышцы, отпустил руки 
героя. И вот они стоят, с удивлением глядя друг на друга. 

— Ты вразумил меня своею силой, — сказал Гильгамеш.— 
Я думал, что одолею любого, если равны мы, зачем нам ссора. 
Станем друзьями. 

И они обнялись, как братья, и в Урук зашагали. 

Народ высыпал на стены, чтобы встретить героев. К, воро- 
там вынесли хлеб и сикеры? двенадцать кувшинов. | 

— Что это? — спросил Энкиду, показывая на хлеб. 

— Ешь! — сказал Гильгамеш, разламывая хлеб пополам. — 
Это людская пища. Вкусивший хлеба. уподобится людям. 

— А это? — Энкиду указал на кувшин. 


1 Печень в представлении древних народов — вместилище души. 
2 Сикера — опьяняющий напиток из ячменя. 
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— Пей! — молвил царь. — Это питье, веселящее душу. 
Пьющий сикеру, богам подобен. 

Досыта ел хлеба Энкиду. Сикеры испил он семь кувши- 
нов. Веселилась его душа. Лицо сияло. Волосы, покрывав- 
шие его тело, сами сплелись в одежду. И стал он похож на 
мужа. 

Шли дни. Гильгамеш водил друга по Уруку. Показывал 
дома и храмы. Энкиду ничему не удивлялся. На лице его 
была скука. И вдруг слезы хлынули из глаз потоком. 

— Что с тобою, друг мой? — спросил Гильгамеш. 

— Слезы душат мне горло, — отвечал Энкиду. — Без дела 
сижу. Иссякает сила. 

Задумался Гильгамеш. 

— Есть дело. Мне одному оно не сподручно. Вдвоем мы его 
осилим. 

— Что за дело? — спросил Энкиду. Слезы его высохли 
мгновенно, как влага на травах от взора Шамаша!. 

— Я слышал, где-то у моря есть горы, покрытые кедровым 
лесом. Там живет свирепый Хумбаба. Убить его многие пыта- 
лись, да никто не нашел туда дороги. 

— Пойдем к водопою, — промолвил Энкиду. — Спрошу 
у зверей, они знают дорогу. У птиц спрошу, они укажут. Най- 
дем тот лес, отыщем Хумбабу. Задушим его руками. 

— Я верю тебе, друг мой, — ответил Гильгамеш, — но 
врага не взять голыми руками. В кедре сила Хумбабы. Сру- 
бить его надо и выкорчевать с корнем. 

И призвал царь мастеров, которыми славился Урук, ограж- 
денный стенами. И сказал Гильгамеш нетерпеливый: 

— Разожгите горнила, о мастера! Пусть пылают жарким 
огнем. Бросьте в них зеленые камни, что привозят с острова 
в Западном море. И когда выльется медь из печи, отлей- 
те секиры, что нам по руке, кинжалы Е что нам по 
силе. 

Поклонились царю мастера. И взметнулся над степью огонь, 
и издали казался Урук огненной печью. 

Узнав, что замыслил царь, высыпал на площадь народ. 
Впереди шагали старцы степенно. И шум от людских голосов 
был подобен говору волн при разливе Евфрата. 

И вышел царь из дворца. Рядом с ним Энкиду. Поднял 
Гильгамеш руку, и стих народ, речи его внимая. 

— Слушай, народ Урука! Слушайте и вы, старцы. Мир 
да меня слышит. Я хочу увидеть Хумбабу, чье имя опаляет 
страны. В кедровом лесу Хумбабу хочу победить я. Подниму 
на него я руку и стану в веках прославлен. Все, что есть злого, 
изгоню из мира. 

Отвечали старцы все вместе: 


1 Шамаш — бог Солнца и правосудия. 
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— Гильгамеш! Ты молод и следуешь зову сердца. Но кто 
знает к лесу дорогу? Окружен этот лес рвом глубоким. Голос 
Хумбабы — вихрь, уста его — пламя, дыханье — смерть. Бой 
с ним неравен. 

И возразил Гильгамеш: 

— Мне ль теперь бояться Хумбабы, о старцы! По круче 
один не пройдет — двое взберутся. Скрученный вдвое канат 
порвется не скоро. Два львенка льва одолеют. Сильного друга 
обрел я. С ним вместе я пойду на врага любого. 

Старцы царя благословили: 

— Да сохранится твоя жизнь. Вернись невредимым | в при- 
стань Урука. 

Не прошло и семи дней, как мастера возвратились. Топоры 
весили три таланта! каждый, кинжалы по два таланта, луки 
и колчаны по таланту. Герои примерили оружие. Не показа- 
лось оно им тяжелым. 

С ворот Урука сняли семь запоров. Взяли герои оружие и за 
руки взялись. Вышли они за ворота. На небе орел показался. 
Летел он над их головами, указуя дорогу. 

— Знал я его орленком, — молвил Энкиду. — Остался один 
он. Стрелою убил охотник орлицу степную. Из рук птенца 
я кормил. И обо мне не забыл он. 

У храма своего Эгальмаха повстречала героев Мать-Бо- 
гиня, увенчанная тиарой, опоясанная лентой. 

— Знаю, куда вы идите, — обратилась она к названым 
братьям. — Удерживать вас я не стану. Вот хлеб, испеченный 
богами. В дороге он вам пригодится. 

Хлеб она протянула огромный, как жернов, и на прощанье, 
склонившись к Энкиду, шепнула ему потаенное слово. 

Шагали они, палимые солнцем. Вечером, останавливаясь на 
привал, они отламывали ломоть хлеба и, разломив пополам, 
съедали. К ним возвращались силы. | 

После шести недель пути они достигли горы, откуда откры- 
вался вид на обе реки — Тигр и Евфрат. 

Поднявшись на гору, они ломоть отломили. 

— Посмотри, как он мягок, — сказал Гильгамеш Энкиду.— 
Словно сейчас из печи. Давай его сохраним на путь обратный. 

Молвив это, он сел, и сон его одолел — удел человека. 
Среди ночи он пробудился и видит, что Энкиду не спит, его 
охраняя. 

— Друг мой, ты меня звал? — спросил Гильгамеш. — От- 
чего я проснулся? Я видел во сне: мы стоим под обрывом. 
Гора упала, нас придавило. Объясни мне, что это значит? 
Кто в степи рожден, тому ведома мудрость. 

Энкиду в лице изменился, но молвил, не дрогнув: 


1 Талант — самая крупная весовая единица, выполнявшая ри денег, 
около 30 килограммов. 
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— Друг мой, твой сон прекрасен. Сон твой для нас драго- 
ценен. Гора, что ты видел, нам не страшна нисколько. Мы 
схватим Хумбабу и свалим его с обрыва. 

И снова ‘двинулись в путь герои. 

За день пройдя дорогу, на какую людям обычным шести 
недель не хватит, видят они в отдаленье храм шестисотколон- 
ный. Даже в самом Уруке не было храма прекрасней. 

— Энкиду! Какой это храм или город стоит в отдаленье? — 
спросил Гильгамеш удивленный. 

— Это не храм и не ‚город, — другу ответил Энкиду.— Это 
лес кедровый. Видишь, орел кружится, нам указуя ‘дорогу. 

И вот они входят под полог, под сень кедрового храма, 
что высится зиккуратом!. Не люди тот храм воздвигли, кир- 
пичи уложив рядами, а кедры к небу взметнулись, поднявши 
корнями землю, и создали горы Ливана. 

— Где же Хумбаба? — спросил Гильгамеш. 

— От мха лесного шагов не слышно, — ответил Энкиду. 

— Смотри! Смотри! Орел кружится над этим ведВОм 
воскликнул Гильгамет. 

Он достал секиру и, размахнувшись, что было силы, ударил 
по стволу. Кедровый лес. задрожал от удара. — 

Энкиду, закрыв лицо руками, упал на землю. 

— Что ты делаешь, друг мой? Зачем губишь живое тело? 
Я чувствую запах крови. Сходна она с людскою, только иного 
цвета. 

— Смола эта ляжет в щели, — разъяснил Гильгамеш тер- 
пеливо. — Днище будет подобно чаше из глины, что воду не 
пропускает. Кедр этот станет килем, а тот, что потоньше, мач- 
той. И судно по глади моря отправится в дальние ‘страны, 
_и возвратится в Урук наш, полное всякой снедью. 

— Зачем эта снедь Уруку? — молвил Энкиду другу. — 
В Уруке довольно хлеба; хватит на всех сикеры. 

— Если тебя послушать, — сказал Гильгамеш раздражен- 
но, — жили бы люди как звери, домов из глины не знали. 
| — Под каждой звериной шкурой, — возразил Энкиду, — 
бьется живое сердце. Звери не ря обмана. Эвери’ равны 
человеку. 

— Но боги, создав человека, зверей ему подчинили. И в 
сердце его вложили они беспокойную душу. Он должен от- 
крыть все тайны и мир подчинить своей воле; 

— Зачем тебе власть над миром; который создан богами? 
Своей беспокойной душой ты миру приносишь горе. Уж лучше 
остаться зверем, уж лучше остаться кедром, тесниться у во- 
допоя или качаться от ветра, пока он тебя не сломит. 

— Не прав ты, мой друг Энкиду, — сказал Гильгамеш, 


1 Зиккурат — обычное для Двуречья храмовое сооружение в виде 
ступенчатой, сужающейся кверху башни. 
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хватаясь за рукоятку секиры. — Смотри, как сильны мои руки. 

Он замахнулся секирой, удар нанести готовясь. И не заме- 
тил, что сзади хищник лесной крадется. Тело его полосато, 
словно он брат. пантеры, с которой когда-то Энкиду пил воду 
у водопоя. Только глаза, как угли, пылают жестокой злобой. 
Огромная пасть открыта, и острые зубы готовы вонзиться 
в грудь или горло. 

Со свистом упала секира, ребра ломая кедру. Дерево по- 
качнулось и медленно стало падать. Энкиду, спасая друга, 
кинжал свой в Хумбабу бросил. Подобно стреле, что из лука 
бросает искусный лучник, кинжал полетел и в горло зверю 
лесному вонзился. 

Гильгамеш оглянулся и увидел Хумбабу, истекающего 
кровью. Огромные лапы еще шевелились, тело содрогалось 
от ярости и боли. Но был он уже не страшен. 

И только тогда Гильгамеш бросил взгляд на Энкиду. Тот 
лежал навзничь, запрокинув голову. Рука отброшена назад, 
и пальцы сжаты, словно еще ощущают рукоять кинжала. 

Гильгамеш бросился к другу. Ощупал рукою тело. Нигде 
ни раны, ни царапины. 


— Энкиду! — шептал Гильгамеш. — Ты меня слышишь? 
Энкиду спал, и сердце его не стучало. 
— Вставай! — кричал Гильгамеш, не понимая, что случи- 


лось. — Нам пора в дорогу. Давай поедим! 

Он схватил хлеб. Хлеб был, как камень. Рукой его не раз- 
ломать, секирой не рассечь. Хлеб был мертв, как кедр, как 
Хумбаба и как Энкиду. 

«Как это случилось? — думал герой. — Я срубил кедр, 
в котором душа Хумбабы. Хумбаба мертв. Но мертв и Энкиду. 
Может быть, и его душа была в кедре? Недаром он его защи- 
щал. А может быть, он нарушил то потаенное слово, что ему 
шепнула Аруру?» — молнией блеснула догадка. 

И с неба послышался голос: 


Ты будешь дышать, как люди, 
И травы топтать степные, 
Покуда рука из глины 

Не будет омыта кровью. 


И понял Гильгамеш: убивая Хумбабу, знал Энкиду, что 
и себя убивает. 
Бросившись на холодное тело, Гильгамеш зарыдал без- 
утешно: 
Младший брат, меня спасая, 


ушел ты! 

Сестры его антилопы, братья его онагры, 
плачьте! 

Плачьте росою, травы! Плачьте смолою, кедры! 
Нет друга! 
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Энкиду, друг мой, лежит недвижимо. 
Как мне не плакать?! 


Нет! Не может мятежное сердце героя примириться с этой 
‘потерей! Признать не хочет того, что боги, создавая человека, 
смерть определили человеку — жизнь для себя одних удер- 
жали. | 

— Я верну твою душу, Энкиду! — крикнул он, накрывая 
ветвями кедра тело друга. — Обойду я горы, спущусь и на дно 
морское. Законы жизни и смерти узнаю. 

И взмолился Гильгамеш: 


Скажите мне, звери степные, 
Небесные птицы, ответьте, 
Где место, в котором души 
Скрываются после смерти? 


Молчали звери лесные, молчали небесные птицы. В горы 
и чащи густые бежали они от убийцы. И только орел благо- 
родный, вскормленный другом умершим, кружился над голо- 
вою, путь указуя герою, путь к преисподней. 

& *ж* 

Там, где светлый Евфрат воды к морю стремит, высится 
холм. Под ним город Урук погребен. Стала пылью стена. Де- 
рево стало трухой. Ржавчина съела металл. 

Путник, взойди на холм и по холму пройдись. Видишь, ста- 


до бредет к месту, где был водопой. Песню поет пастух. Нет, 
не о грозном царе и не о славе его. Поет о дружбе людской. 


ЗАКОН 


Раскапывая развалины древнего города, археологи нашли высокий 
каменный столб, испещренный клинописными знаками. Оказалось, что это 
законы вавилонского царя Хаммурапи, жившего в ХУПГ веке до н. э. 
Законы защищали жизнь и имущество рабовладельцев и строго карали 
тех свободных людей, которые помогали рабам. 


Дом наш стоял за городской стеной, у ворот. Отец выбрал 
это место не случайно. Рабы тамкаров (купцов) несли ему 
колеса, воины — панцири и мечи, земледельцы из окрестных 
селений — лопаты и мотыги. Мой отец был кузнецом, и звали 
его Энхегалом. Я любил смотреть, как он бьет большим моло- 
том по раскаленному металлу, и огненные брызги, подобно 
рою пчел, разлетаются во все стороны. 

Но больше всего мне нравилось беседовать с людьми, посе- 
щавшими наш дом. Их одежды пахли далекими странами 
и удивительными товарами, которые они привозили на про- 
дажу. 
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Видя мое удивление и любопытство, они рассказывали о 
своих городах, лежавших где-то за морями, и уверяли, что там 
не знают имени Мардука — главного бога вавилонян — и по- 
клоняются совсем иным богам. 

Однажды путник с бородою цвета огня объяснил мне, что 
в его стране нет `финиковых пальм, а вместо них растут ог- 
ромные деревья, источающие клейкий сок. Полгода там с неба 
падает холодный пух и, как ковер, застилает всю землю. Тог- 
да останавливаются реки, и по ним можно ездить и 
ХОДИТЬ. 

Когда чужестранец ушел, отец ‘рассмеялся: 

— Ты слышала что-нибудь подобное, Шамхат? Там не зна- 
ют финиковых пальм! И с неба падает пух! И останавливаются 
реки! Чужеземцы принимают нас за глупцов и рассказывают 
всяческие небылицы. 

— Но он с тобою расплатился, — заметила мать. — Пусть 
говорят, что хотят, лишь бы давали серебро! 

Я знал, на что намекает мать. Отец часто делал работу 
бесплатно. Да и как откажешь ЧОЛОВЕВУ: у которого семеро 
ртов. 

— Бедняку может помочь только бедняк, — говорил отец. 

Мать сердилась: 

— Ты думаешь только о других. Твой. сын не ходит в Дом 
табличек! Чем ты заплатишь учителю? 

— Не ворчи! — отвечал на эти ` слова отец. — Учителю 
я уже заплатил. Разве ты забыла про медный круг, который 
я ему сделал? За это он обещал обучить Хуваша всему, чему 
он учит сыновей тамкаров. 

— А чему учит учитель? — поинтересовался я. 

Не знаю, — отвечал отец. — Только те, что обучены, не 
пашут, не ткут, не месят глину, не куют. Они во дворцах и в 
храмах. Одежды у них белы, как день, на ногах — сандалии. 

— У них в доме не выводится зерно и масло, — добавила 
мать. — Они живут в настоящих домах, а не в лачугах, как 
наша. 


Так было решено отправить меня в Дом табличек. С вечера 
мать выстирала мою одежду, заштопала дыры и помолилась 
богу Эа, чтобы он наставил меня на путь знаний. 

Ранним утром, еще только начало светать, отец повел меня 
в город. Улицы были пусты. Нам встречались лишь городские 
рабы с тростниковыми метлами да нищие, которые шли к хра- 
му владычицы Иштар. 

— Богатство — далеко, бедность — близко, — сказал отец. 

Мы вошли в большой дом. Рядами стояли низкие глиняные 
столы. Напротив двери висела деревянная доска. 

— Вот мой круг, — с гордостью сказал отец, показывая 
пальцем в угол. 

Там действительно висел медный круг, похожий на колесо 
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без спиц. Вся его поверхность была исчерчена ровными 
линиями. 

На шум наших голосов из боковой двери, прикрытой цинов- 
кой, вышел немолодой сгорбленный человек. На его заспанном 
лице было нескрываемое раздражение. 

— Даже ночью нет от вас покоя, — сказал человек, подав- 
ляя зевоту. — Ну зачем ты пришел, Энхегал? 

— Краса Вавилона! Ученейший из учителей! — сказал 
отец с несвойственной ему высокопарностью. — Я привел к тебе 
своего отрока, ибо сыновья тянутся к знанию, как растения 
к свету. Моему сыну Хувашу тринадцать лет, а он еще не видел 
ничего, кроме кузницы и городской стены, он не слышал еще 
мудрого слова, ибо какие слова могут быть у тех, кто пашет 
землю или пасет ослов? 

Видимо, эта длинная речь понравилась учителю. На его 
губах появилась довольная улыбка. Он как-то выпрямился, 
и спина его не казалась больше сутулой. 

Хорошо, Энхегал, — кивнул учитель. — Я возьму твоего 
сына. Я сделаю его писцом, и он возблагодарит меня за уче- 
ние. 

— Да будут тебе в помощь боги! — молвил отец, низко 
кланяясь. — А ты, сын, слушайся учителя и повинуйся ему. 
Он не научит тебя дурному. 

Оставив меня одного, отец и учитель вышли на улицу. Не 
знаю, о чем они говорили. Может быть, о моем учении или 
о плате за него? 

От нечего делать я стал ходить между столами и прыгать 
через них. На столе у правой стены были нарисованы чело- 
вечки. «Видимо, в школе учат рисовать?» — решил я и вытащил 
из тряпицы, в которую мать завернула лепешку, медный 
гвоздь. Я взял его на случай нападения разбойников, ибо слы- 
шал, что в Вавилоне появились люди, которые крадут детей. 

Острием гвоздя я нацарапал большую ослиную морду с от- 
крытой пастью. Оставалось дорисовать уши. 

Но в это время в комнату ворвалась ватага мальчишек. 
Все они были моложе меня. На их одежде не было заплат, как 
на моей. 

Мальчишки остановились. 

— Новичок! — воскликнул мальчик, курчавый, как баран. 

— Что он сделал с моим столом! — жалобно запищал дру- 
гой, маленький и толстый. 

— Он нарисовал тебя! — завизжал худой длиннорукий 
мальчишка и хлопнул пискуна по затылку. 

— Я пожалуюсь школьному отцу! — завопил пискун. 

Вздрогнула циновка боковой двери, и мальчишки ринулись 
к столам. | 

— Здравствуйте, школьный отец! — загудел нестройный 
хор голосов. 
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— Что здесь происходит? — проговорил учитель, входя 
в комнату. 


Его взгляд остановился на столе, украшенном моим ри- 
сунком. 

— Это он, — сказал пискун, показывая на меня. — Он 
испортил мой стол. 

— Н-да! — выдавил учитель, подходя к столу пискуна.— 
Новая порода животного! Такой не видывал и Утнапишти!, 
когда выбирал чистых и нечистых в свой ковчег. 

Школьный отец поманил меня пальцем. И только тут я за- 
метил, что у него в руке гибкий хлыст. Не успел я опомниться, 
как хлыст обрушился на мою спину. 

— Вот тебе за осла! — учитель снова замахнулся. — За 
безухого! 

Можно подумать, что мое преступление состояло в том, что 
я не успел дорисовать ослу уши. 

— Вот тебе за самовольство! За непослушание! 

Было очень больно, но я молчал. Отец говорил, что муж- 
чина не должен плакать. 

— Вот тебе первый урок, — выдохнул учитель и бросил 
хлыст на земляной пол. — А теперь ступай на место, — сказал 
он, вытирая ладонью вспотевший лоб. — Ты будешь сидеть 
с ним. Подвинься, Бализану. 

Он показал на курчавого. Я обрадовался, что не попал за 
стол к пискуну. 

Наступила тишина, нарушаемая лишь монотонным голо- 
сом школьного отца. 

— Сегодня мы будем учиться грамоте, ибо грамота — мать 
мудрости, она — отец учителей. Тот, кто умеет писать, не ду- 
мает о хлебе для своего пропитания, в доме невежды — всегда 
голод. Начнем со слова «‹абу»?, ибо абу в семье, что царь 
в стране и Мардук на небе. Для написания абу надо шесть 
клиньев, два, еще три и один вниз. 

— Абу, — повторил учитель и подошел к столу пискуна. 

Взяв из его руки палочку, он что-то поправил. 

— Клинья должны быть острыми, как копья баирума — 
воина, служащего царю. Пусть они не расходятся в стороны, 
когда им приказано идти в ряд. Вот так!.. 

— Руку держи под углом, — сказал он моему соседу. — 
Надо не царапать, а выдавливать. А ты, Хуваш, не забудь 
_ завтра принести тростниковую палочку. Глина у нас во дворе, 
мальчики покажут, как делать таблички. 

— Я ему покажу! Я, — послышались голоса. 


1 Утнапишти, согласно легенде древних вавилонян, единственный че- 
ловек, уцелевший во время всемирного потопа. Боги предупредили его 


о потопе, посоветовали построить плот (ковчег) и взять на него по паре 
Животных. 


2 Абу — на языке вавилонян «отец». 
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— Тише! — молвил учи- 
тель. — Не отвлекайтесь. Сей- 
час я научу вас писать «шу- 
му» 1. 

Он подошел к деревянной 
доске, висевшей на двух гвоз- 
дях, и взял в руку уголь. 

На доске появилось три 
косых клина. 

— Как твое шуму? — 
спросил учитель пискуна. 
| — Мое шуму  Римуш, 
школьный отец, — ответил 
пискун. | 

— А твое? — обратился 
он к длиннорукому. 

— Набущшар. 

— А какое шуму у наше- 

Глиняная клинописная табличка. Го царя, повелителя четырех 

стран света? 

— Самсудитана, — выкрикнул курчавый. 

— Правильно, Самсудитана сын Аммисудаги. Шуму име- 
ют все — простые смертные, цари и небесные боги. У каждого 
свое шуму. Если человек будет прославлять богов и благослов- 
лять царя, его шуму будут произносить с уважением. 

В полдень, когда я вернулся домой, отец спросил: 

— Чему ты научился в Доме табличек? 

— Писать слово абу. 

Я взял из ящика несколько медных гвоздей и разложил их 
на столе в том порядке, в каком были расположены штрихи 
на глиняной табличке. 

— Подумать только, — сказал отец, покачивая головой. — 
Всю жизнь я кую гвозди и столько их выковал, что на небе 
звезд. А ведь не знал, что из гвоздей можно складывать 
слова. 

— А чему еще научил тебя учитель? — спросила мать. 

— Школьный отец сказал, что у каждого есть свое шуму. 

Я взял три гвоздя и положил их косо. 

— И если прославлять богов и благословлять царя, то твое 
шуму будут произносить с уважением. 

— Это так, сын мой, — сказал отец, — только учитель 
забыл добавить, что уважения достоин каждый, кто добросо- 
вестно трудится и помогает ближним. 

На следующий день я учился писать вместе со всеми. Учи- 
тель вбивал в нашу память слова, как гвозди. Рыба, звезда, 
плуг, гора. Но куча кирпичей еще не дом. Надо научиться 
складывать слова, связывать их в речь. Мы записывали по- 

1 Шуму — на языке вавилонян «имя». 
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говорки: «Твой союзник только бог», «Народ без царя — 
овцы без пастуха», «Войско без начальника — поле без земле- 
дельца», «Царь — это зеркало бога». 

Я удивлялся, почему ни разу не слышал эти поговорки из 
уст отца или тех, кто посещал наш дом. И кажется, учителю 
не были известны те поговорки, которые произносились в на- 
шем доме. Смысл их был порой противоположен смыслу пого- 
ворок учителя: «На бога надейся, а сам не спи», «В городе, 
где нет собак, шакал — надзиратель!», «Вол врага ест траву, 
свой вол ляжет голодным». 

Вскоре наши таблички стали напоминать небо, усеянное 
звездами. Слова соединялись в фразы, и речь учителя едва 
умещалась на табличке. 

А он был все недоволен. 

— Вы черепахи, а не писцы.Сколько успеваете написать за 
полдня? Две таблички! А нужно — десять. Тот, чья рука от- 
стает от уст, не писец! | 

Как-то я принес домой глиняную табличку, которую должен 
был выучить наизусть. Я положил ее на колени и стал читать 
по складам: 

«Шамаш, когда ты восходишь над великой горой, 

Когда ты восходишь над фундаментом неба...» 

Я не заметил, как мать подошла сзади и положила руку 
мне на плечо. 

| — Скажи, сынок, откуда ты берешь эти слова? 

— Отсюда, — сказал я, протягивая ей табличку. 

Она взяла ее у меня из рук и осторожно перевернула, слов- 
но бы ожидая, что за нею что-то есть. 

— Эти слова в глине, — сказал я, проведя пальцем по 
клинышкам. 

— И Шамаш тоже? — спросила мать. 

— Да, — ответил я и повторил на память: «Шамаш! Когда 
ты восходишь над великой горой... 

Мать посмотрела на меня с а, 

— Ты уже знаешь священные слова, как жрец. Если ‘бы 
у меня была эта глина, я бы ее положила на видное место. 
Пусть будет Шамаш и в нашей хижине. 

— Хорошо, мать, я перепишу табличку для тебя. 

Мать поклонилась мне до земли. Я почувствовал себя не- 
ловко и, взяв табличку, принялся за урок: 

Люди, сколько их есть на земле, ожидают тебя, Шамаш! 

Всякий скот на земле с четырьмя ногами 

Навстречу твоим лучам открывает глаза. 

Однажды школьный учитель рассказал нам, как устроены 
небо и земля. Вот это было интересно! Оказывается, солнце не 
бесцельно бродит по небу, а, как путник, входящий в город, 
ищет ворота. Эти ворота из чистого золота, и охраняют их не 
стражи, а чудовища с головами скорпионов. Учитель объяснил, 
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почему идет дождь. На тверди имеются небесные окна, боги 
открывают их, когда хотят пролить на землю влагу. 

— А как они пускают холодный пух? — спросил я. 

— Пух? — удивился школьный отец. — Какой пух? 

— Тот, что идет в стране больших деревьев, где не знают 
о финиковых пальмах, где можно ходить по рекам, как. по 
земле, — выпалил я. 

— Что ты мелешь! — рассердился учитель. — В священных 
книгах говорится только о дожде, который впускает в небес- 
ные окна Мардук. 

— Но в той стране, где идет пух, не знают о Мардуке. Там 
живут люди с огненными бородами. Они поклоняются другим 
богам. 

— Сосунок! — рассвирепел учитель. — Ты смеешь спорить 
со мною. Пойди домой и приведи отца. . 

Этот день запомнился мне на всю жизнь. Я шагал и думал, 
как объяснить отцу гнев учителя. Ведь я ничего не выдумал, 
а рассказал то, что слышал от огненнобородого! 

И вдруг я. увидел отца. Он шел мне навстречу, бледный, со 
спутанными волосами. Руки у него были связаны за спиной. 
Справа и слева шли стражники. 

— Отец! Что случилось? — крикнул я и бросился к нему. 

Стражник толкнул меня так, что я упал. 

Отец сказал с горечью: 

— Закон! 

Я лежал на камнях и смотрел вслед отцу. Что он хотел 
сказать этим словом — «закон»? Кто мне может помочь? Учи- 
тель! Правда, он зол на меня. «Но когда у человека горе, зла 
не таи!»› — так говорил отец. 

— Я уже все знаю! — сказал учитель, когда я предстал 
перед ним. — Энхегал снял оковы с раба. Он нарушил закон. 

— Какой закон? — спросил я. 

— Тот, что на площади, у дворца. 

Тогда я пошел на площадь. Она была полна людей. До 
моего слуха доносились слова: «Продам!.. Куплю!..» Разнос- 
чики вареного гороха расхваливали свой товар. «Свежая вода! 
Свежая вода!» — кричали водоносы. 

— Где тут закон? — спросил я у человека с черепом, го- 
лым, как яйцо, который держал за руку мальчика лет десяти. 
У мальчика было одно ухо. Он вырывался и плакал. 

— Вон там! — отмахнулся от меня лысый. 

Так я оказался перед законом. Я был маленьким, а он 
большим и страшным. Закон был из черного камня и весь 
исписан такими же клиньями, каким меня учили в школе. 
Только на самом верху, там, где у человека голова, у закона 
был рисунок. Человек, сидящий в кресле, протягивал другому 
судейский жезл. Да ведь это сам бог Шамаш, верховный судья. 
А кто стоит перед ним? Я обратил взор на подпись и прочел: 
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— Я, царь Хаммурапи, 
справедливейший из царей. 

Теперь мне стало ясно: 
человек, стоящий перед 
Шамашем, — мудрый и 
справедливый царь Хамму- 
рапи, давший закон и на- 
писавший его на каменном 
столбе. Вчитываясь, я о0б- 
ратил внимание, что чаще 
всего встречается слово 
шумма!. Этим словом на- 
чинается каждый новый 
закон, а один из них ка- 
сается моего отца. | 

В самом низу было на- 
писано: «Если раб скажет 
своему господину «ты не 
‘господин мой», ТО ОН: ДОЛ- 
жен уличить его в том, что 


он — его раб, а затем его 


господин может . отрезать 
ему ухо». — 

«Так вот почему у маль- 
чика одно ухо? — догадал- 
ся я. — Это раб. И он не 
признал власти господина. 
Лысый поступил по за- 
кону!» | 

А тот раб, которого ос- 
вободил отец? Что застави- 
ло раба бежать? Может 
быть, у него не было обоих 
ушей? Господин надел ему 
на ноги медные кольца и 
соединил их цепью? 

Наконец, я нашел то, 
что искал: 

— Если человек укрыл 
в своем доме беглых раба 
или рабыню и не вывел их 
на зов глашатая, предать 
его смерти. 

Да, это была «смерть», 
слово, которое я умел пи- 
сать. 


Верхняя часть базальтового столба с 
текстом законов царя Хаммурапи. 


1 Шумма на языке вавилонян «если, когда». 
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Вспомнилась поговорка, которую диктовал учитель: «Прекрас- 
на смерть за царя». Но при чем тут мой отец? Он не воин, 
а кузнец. «Отец» и «смерть» — кто поставил эти слова рядом? 
Закон? Хаммурапи? Он еще называет себя справедливым! 
Разве для этого Шамаш вручил ему судейский жезл? Смерть 
за раба. Но ведь и раб — человек. У него имя. и два уха. 

Я шел домой, как в бреду. Клинья, из которых составля- 
лись слова, плясали перед моими глазами. 

А город жил своей обычной жизнью. Ослики бодро тянули 
повозки, груженные кожаными мешками. Слышался свист 
бичей, дребезжание колес. Казалось, никто не замечал моего 
горя. Никому не было до меня дела! 

У нашего дома я увидел толпу. Люди стояли молча. Но 
при моем появлении женщины заголосили. | 

— Сирота! Бедняжка! 

Кто-то взял меня за руку. Кто-то гладил по голове и шеп- 
тал слова утешения. Я ничего не понимал. 

— Где мать? — спросил я. — Покажите мне мать. 

`— Нету тебя матери! — сказала Баштум, наша соседка.— 
Сердце твоей матери не выдержало, — продолжала она со сле- 
зами. — Твоя мать была настоящей женой своему мужу... 

Прошло две недели, как я лишился отца и похоронил мать. 
Молот для меня еще тяжел, но все же я пытался ковать гвоз- 
ди. За этой работой и застал меня человек с огненной бородой. 
Я узнал его сразу: такой бороды нет ни у кого в Вавилоне. 

— Мальчик, где кузнец? — спросил огненнобородый. 

Я потупился. Слезы готовы были хлынуть из моих глаз. 

— О, я вижу, что произошло несчастье. Кузнец умер? 

— Отца убили, убили! — закричал я и, захлебываясь, рас- 
сказал обо всем. 

Чужеземец слушал, покачивая головой. 

— Я не думаю, что это справедливо, — молвил он, когда я 
закончил свой рассказ. — У кузнеца было доброе сердце, он 
снял оковы с человека. Кто же его убил? 

— Закон, — отвечал я, — закон на каменном столбе. 

— Нехорошо, — сказал огненнобородый, — нехорошо, ког- 
да закон на камне, надо, чтобы закон был здесь, — он ударил 
себя в грудь. | 

И тут боги посетили меня. Я бросился в ноги чужеземцу. 

— Возьми меня с собой — я буду твоим рабом, нагрузи, как 
осла, бей — только забери отсюда. 

— Мне не надо раба, — сказал чужеземец. — Мне надо...— 
Он запнулся, силясь подобрать подходящее слово. На его лбу 
выступил пот. — Мне надо друга! — воскликнул он. — Ма- 
ленького друга, то есть большого друга. 

Он радостно засмеялся, видимо, оттого, что нашел такие 
слова, которые не противоречили друг другу. 
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КУДА МЧАЛИСЬ КОЛЕСНИЦЫ! 


Боевые колесницы исчезли, словно их и не было. Но обитые 
железом колеса оставили следы, делавшие степь похожей на 
исполосованную спину. Казалось, и она попала в рабство 
«курчавобородым», как тогда называли ассирийцев. 

Там, где они прошли, стоял стон. Вереницы пленных с де- 
ревянными колодками на шеях тянулись по дорогам в 'Ни- 
невию. Ассирийские цари, избравшие этот город своей столи- 
цей, были могучи и беспощадны. Они переселяли целые наро- 
ды из одной части света в другую. Их цари похвалялись 
в надписях: «Горячие кони моей упряжки погружались 
в кровь как в реку». 

Куда же мчались колесницы? Кто на этот раз поднял ору- 
жие против ассирийцев? Ведь сдался Тир, твердыня финикий- 
цев. Стерта с лица земли непокорная Самария, и горное гнездо 
Иерусалим смирилось и уплатило дань. И даже цари могущест- 
венного северного соседа Урарту уже не мыслят об опустоши- 
тельных набегах. 

В семидесятых годах УП века до н. э. в Переднюю Азию 
через Кавказ вторглись кочевые племена, обитавшие в степях 
Северного Причерноморья. Ассирийцы называли их гимиррай, 
греки — киммерийцами. 'Киммерийцы двинулись на юг под 
давлением кочевников-скифов, занявших их места!. Часть 
скифов присоединилась к киммерийцам, усилив их натиск. 
В тяжелой борьбе с пришельцами Ассирия ослабела. Этим не 
преминули воспользоваться покоренные ею народы. Борьбу 
возглавила Вавилония, к которой присоединились многочис- 
ленные племена, обитавшие в Аравии и на плоскогорье к во- 
стоку от Ниневии. Положение свободных земледельцев Асси- 
рии ухудшилось, что не могло не сказаться на боевом духе 
ассирийской армии. Ассирийским полководцам становилось 
все труднее и труднее восполнять потери в живой силе. Да’ 
и противники овладели оружием и навыками боя, приносив- 
шими ассирийцам победу. 

В середине УП века до н. э. у Ассирии появился новый 
сильный противник. Полукочевые мидийские племена, насе- 
лявшие плоскогорье к востоку от Ниневии, объединились под 
властью своего царя Киаксара. Он и его сын и преемник 
Астиаг создали войско, в котором были и колесницы. И главное, 
Астиаг заключил союз с Вавилонией, только что сбросившей 
ассирийское иго. 

Свидетель величия и гибели Ниневии, произведение которо- 
го включено в Библию, писал: «Поднимается на тебя разруши- 
тель. По улицам несутся колесницы, гремят на площадях. 
Блеск от них, как от огня. Сверкают, как молния». 


1 В древности Керченский пролив назывался Боспором Кимерийским. 
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Ниневия, полная награбленных сокровищ, не была подго- 
товлена к борьбе с серьезным противником, каким оказались 
объединенные силы вавилонян и мидян: Поднявшись вверх 
по Тибру, союзники остановились у Ниневии и после недолгой 
осады взяли ее штурмом. В вавилонской летописи значится: 
«Цари мидян и Аккада совершили сильное нападение на го- 
род. Город был захвачен. Ассирийский царь погиб. Большую 
добычу из города и храма они унесли и превратили город 
в развалины». 

'И вот плачевный итог великой ассирийской державы в 
описании библейского автора: «Разграблена, опустошена 
и разорена она, — и тает сердце, колени трясутся... Где теперь 
логовище львов и то пастбище для львят... по которому ходили 
лев, львица и львенок, и никто не пугал их. Разорена Ниневия. 
И кто о ней пожалеет? » 

Ниневия пала в 612 году до н. э. Место это осталось необи- 
таемым. Развалины великой столицы вобрал в себя глиняный 
холм. Холмы возвышались на месте других ассирийских го- 
родов. 

В 1846 году Астон Лэйярд, британский консул в турецком 
городе Мосуле, стоял у подножия холма Куюнджик. Позади 
годы учения и странствий. Еще в Лондоне юный Лэйярд мечтал 
об открытии Ниневии. Но француз Ботта, как считалось, опере- 
дил его. Три года назад, в 1843 году, он раскопал подобный 
холм и громогласно объявил всему миру, что открыл Ниневию. 
Что же таится под Куюнджиком, самым обширным из искусст- 
венных холмов во всей округе? 

После месяца раскопок из земли показались большие во- 
рота. Они были украшены рельефными изображениями кры- 
латых быков с человеческими лицами — хранителей царского 
дома. Следовательно, царский дворец здесь. И не Ботта, а он, 
Лэйярд, открыл Ниневию, последнюю столицу ассирийских 
царей! 1 

Во внутренних покоях дворца были обнаружены остатки 
стенных росписей, многочисленные изваяния, предметы быта. 
Раскопки были прерваны для того, чтобы иметь возможность 
перевезти находки в Лондон. Англия и Европа должны были 
убедиться в том, что Лэйярд действительно открыл столицу 
Ассирии. 

При тогдашних технических средствах вывезти каменные 
статуи, достигавшие пяти с половиной метров в высоту, было 
трудной задачей. Пришлось использовать быков и мускульную 
силу сотен полуголодных местных жителей. Наконец, крыла- 
тые быки на плотах. Им предстоит плыть к устью Евфрата, 
где их ожидают британские корабли. 


1 Ботта раскопал дворец-крепость царя Саргона Ш (722—705 годы до 
н. э.) Дур-Шаррукин, в предместье Ниневии. 
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Через три года раскопки возобновились. Перед глазами 
‘археологов предстала картина страшного опустошения древ- 
него города. Куски обгорелого дерева лежали вперемешку 
с обломками кирпичей. Все говорило о пожаре, в котором по- 
гибла Ниневия. И все же, разбирая мусор и щебень, удалось 
выявить план дворца, расположение помещений, оказавшихся 
узкими, длинными и высокими. Как впоследствии стало ясно 
из найденных письменных документов, это был дворец царя 
Синаххериба (705—681 годы до н. э.). 

На облицовывавших стены каменных плитах были выреза- 
ны различные картины. Одна из них изображала строительст- 
во дворца: сотни фигур — одни копают землю и несут кирпичи, 
другие с помощью рычагов и канатов передвигают статую ог- 
ромного крылатого быка. Рядом сцены битв в камышовых 
зарослях, в лесу, на фоне гор. Царские лучники и копейщики 
угоняют скот. Видно, что они спускаются с гор. Один из 
рельефов изображает штурм крепости. Воины поднимаются 
по штурмовым лестницам. Тараны на колесах подкатываются 
к башне и вгрызаются в ее стены. С максимальной точностью 
изображены детали вооружения — остроконечные медные 
шлемы лучников, металлическое покрытие тарана, круглые 
щиты и короткие копья в руках штурмующих. | 

Холм таил еще один дворец, как было выяснено впоследст- 
вии, принадлежавший царю Ашшурбанипалу (669—630 годы 
до н. э.). Стены дворца также покрыты плитами с резными 
изображениями, целью которых было рассказать о величии 
«царя Вселенной, царя Ассирии», прославить его могущество. 

...Царь на колеснице, запряженной четверкой коней. Он на- 
тянул огромный лук, что требует невероятного напряжения. 
Но лицо, обрамленное курчавой бородой, спокойно и невозму- 


Раненый лев. Часть рельефа из дворца царя 
Ашшурбанипала в Ниневии. 669—630 гг. до н. э. 


3 Книга для чтения по истории древнего мира 65 


тимо. Стрела готова сорвать- 
ся с тетивы. Стоящий рядом 
возница едва сдерживает вож- 
жами богато украшенных ло- 
шадей. 

Все богатство своих на- 
блюдений, весь свой опыт ху- 
дожник вложил в изображе- 
ние животных, раненных 
царскими стрелами львов и 
львиц. Переданы тончайшие 
нюансы переживаний — от 
ощущения своего могущества 


Охота на львов. Рельеф из дворца до чувства бессильной ярости 


царя Ашшурбанипала в Ниневии И страдания от боли. Рельефы 
669—630 гг. до н. э. дворца Ашшурбанипала не 
загромождены множеством 


фигур. Действующие лица как бы окружены воздухом и от 
этого кажутся более значительными и жизненными. 

В этом же дворце помощнику Лэйярда удалось раскопать 
помещение, полное клинописных табличек. Их оказалось не 
менее 20 тысяч. Это была огромная по тем временам библиотека 
царя Ашшурбанипала. Летописи, эпические поэмы, астрономи- 
ческие, медицинские, религиозные сочинения писались на гли- 
не. Поиск нужной глиняной книги облегчался списками напо- 
добие каталогов с указанием названия сочинения и числа 
строк в каждом «листе» — табличке. На всех табличках стоял 
библиотечный штамп: «Дворец Ашшурбанипала, царя Вселен- 
ной, царя Ассирии». | 

Глиняные книги были, разумеется, менее удобными для 
чтения, чем те, какими пользуемся мы. Но они обладали не- 
обыкновенным преимуществом — прочностью. Бумажные кни- 
ги не выдержали бы пожара. А глиняным можно сказать, он 
пошел на пользу. Они стали еще крепче, ибо огонь превращает 
мягкую глину в кирпич. 

Таблички с нанесенными на них клинописными знаками 
помогли ученым, разгадавшим тайну ассирийского письма, 
мысленно построить великолепный дворец, с которым не может 
сравниться ни один из царских дворцов. На его стенах начер- 
тана тысячелетняя история человеческих исканий и заблужде- 
ний — первые наблюдения за звездами, первые словари и 
грамматические справочники, первые медицинские учебники. 
Но тут же и царские летописи, где ликование победителя, 
плач и слезы побежденных. Сами того не зная, ассирийские 
писцы работали на вечность. Выполняя приказ царя Ашшур- 
банипала, желавшего иметь в своей библиотеке все, что было 
написано на земле, они сохранили для будущих поколений 
сокровища человеческой культуры. 
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Сам царь Ашшурбанипал гордился своей грамотностью и 
начитанностью не меньше, чем меткостью стрельбы из лука 
и умением править колесницей. «Я, Ашшурбанипал, — писал 
он, — постиг мудрость Набу, все искусство писцов, усвоил зна- 
‘ния всех мастеров, сколько есть, научился стрелять из лука, 
ездить на лошади и колеснице, держать вожжи. Я постиг 
скрытые тайны искусства письма, я читал о небесных и зем- 
ных постройках, размышлял над ними... Я решал сложные 
задачи с умножением и делением». 

Разумеется, во всем этом немало преувеличения, как и в 
донесениях об охоте на львов. Царь не мог постичь все науки 
и добиться высших степеней во всем, за что бы ни брался. 
Но, во всяком случае, его честолюбию, а может быть, и инте- 
ресу к знаниям мы обязаны уникальным собранием клино- 
писных текстов, а также, надо думать, и высокому искусству 
рельефных изображений в его дворце. 

Собранные Ашшурбанипалом глиняные книги были со- 
кровищем, которое не могло быть расхищено. Оно пережило 
Ниневию и ее царей, так как свет человеческой культуры и 
людской труд переживают бессмысленные ВОЙНЫ. 


ПОЛУОСТРОВ ЗАГАДОК 


Благодаря археологическим раскопкам Малая Азия предстает перед 
нами как один из древнейших центров человеческой культуры. Очерк зна- 
комит с историей раскопок и расшифровкой письменности народов Малой 
Азии. 


Малая Азия — обширный полуостров, омываемый волнами 
двух морей, Средиземного и Черного. Она напоминает мост, 
соединяющий Двуречье и Кавказ с Балканами. Долгое время 
считали, что на территории Малой Азии культура появилась 
позднее, чем в других странах Переднего Востока, и что вообще 
народы там долго не задерживались, как это бывает с теми, 
кто стоит на мосту. | 

В наши дни эта точка зрения отброшена, как ошибочная. 
Малая Азия предстала перед нами как древнейший очаг чело- 
веческой культуры. Но сколько для этого потребовалось усилий 
от историков, археологов, знатоков древних языков и предста- 
вителей других научных профессий! 

В 1906 году немецкий ученый Гуго Винклер начал раскопки 
на крутом берегу реки Кызыл-Ирмак, известной в древности под 
именем Галис. Здесь, близ турецкой деревушки Богазкей, еще 
в 30-х годах ХХ века европейские путешественники обнаружи- 
ли развалины какого-то древнего города, а в нескольких часах 
ходьбы от него — отвесную скалу с высеченными на ней изобра- 
жениями богов, крылатых демонов, воинов в длинных одеж- 
дах и остроконечных шапках. Местные жители называли это 
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Наскальное изображение двуглавого орла, схватившего 
зайцев. Герб хеттских царей. ХИ в. дон. э. 


место Язылыкай — «расписные скалы». В первые же дни рас- 
копок археологи вскрыли помещение, наполненное клинопис- 
ными табличками. Рабочие выносили их корзинами. Последую- 
щий подсчет показал, что табличек было около десяти тысяч. 
Целый архив, как в Ниневии. Архив могли иметь лишь цари. 
Следовательно, здесь находилась столица государства. Но ка- 
кого? 

Ответ на этот вопрос дали таблички, написанные кли- 
нописью на уже знакомом ученым языке вавилонян. Одна из 
этих табличек была договором Египта с хеттским царем 
Хаттусили ПТ который был заключен через шестнадцать 
лет после битвы при Кадеше. Египетский текст этого договора 
был высечен иероглифами на стене храма в Карнаке и давно 
‘уже прочитан египтологами. А теперь был найден клинопис- 
ный текст того же договора. И где? В глубине Малой Азии. 
Не было сомнений. Здесь, в излучине реки Кызыл-Ирмак, че- 
тыре тысячи лет назад находилась столица Хеттского цар- 
ства. 

Это решение породило десятки других вопросов: кто такие 
хетты — исконное население Малой Азии или пришельцы? 
Если исконное, то на каком языке оно говорило? Если при- 
шельцы, то откуда и когда явились? Каковы размеры государ- 
ства? Если оно было обширным, то какие племена и народы 


68 


жили на его территории и платили дань хеттским царям? 
Много ли было этих царей? И ведь не цари же строили этот 
город? И не они с риском для жизни высекали рисунки на ска- 
лах Язылыкая? 

Ответ на эти вопросы могли дать лишь таблички, написан- 
ные клинописью, но на непонятном языке. На нем, очевидно, 
говорили хетты. Эти таблички не смог прочитать ни Винклер, 
ни кто-либо другой из ученых того времени. 


 * * 


Этой империи уже нет на политической карте современного 
мира. Она распалась, а на ее развалинах выросли такие совре- 
менные государства, как Чехословакия, Австрия, Венгрия и 
частично Югославия и Польша. Но до 1918 года эта империя 
существовала. Она называлась Австро-Венгрия и имела две 
столицы — Вену и Будапешт. Богемия с ее древней Прагой 
была лишь провинцией, пусть не самой захолустной, но все 
же провинцией. И если тебя зовут Бедржих и фамилия твоя 
Грозный, то двери научных учреждений в прекрасной Вене 
откроются перед тобой не так легко, как перед обладателем 


немецкой фамилии. 
Молодого чеха, блестяще окончившего Венский универси- 


тет и овладевшего шестью новыми и десятью древними языка- 
ми, в Академию наук не пустили. Зато его приняли в Импе- 
раторскую Венскую библиотеку на должность ассистента, но 
без жалованья. 

Питаясь впроголодь, не досыпая, Грозный шел к своей цели 
и был уже недалек от нее, когда разразилась первая мировая 
война. На Грозного надели военную форму. Правда, на фронт 
его, к счастью, не послали. Он остался в тылу, на складе во- 
енного обмундирования. 

Еще до войны Грозный начал изучать в музее Стамбула 
находившиеся там хеттские клинописные таблички из Бо- 
газкёя. Он переписывал их на картонные карточки латинскими 
буквами. Вскоре у него образовалась целая картотека, с кото- 
рой можно было работать и вне музея. 

Разбирая свою картотеку, Грозный обратил внимание, что, 
помимо непонятных слов, имелись клинописные идеограммы, 
указывающие, о чем говорится в надписи — о человеке, царе, 
городе и т. д. `В последнее августовское воскресенье 1915 года 
Грозный рассматривал одну из своих старых карточек. Она 
содержала следующую фразу, которая звучит так, если заме- 
нить клинописные значки (кроме идеограммы) буквами наше- 
го алфавита: ну ААА ан езатени вадар ма екутени. 

Клинописная идеограмма имела значение «хлеб». 

Что можно делать с хлебом? Разумеется, есть! Эта мысль 
сразу пришла в голову ученому. И в тексте имеется слово, 
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которое напоминает русское «есть», немецкое «эссен» — «еза- 
тени». Может быть, это случайное совпадение? Анализу под- 
вергается следующая группа знаков. «Вадар». Если бы это 
слово не стояло рядом с «хлебом», ученый не обратил бы вни- 
мания на его близость к русскому «вода», старонемецкому 
‹вадар» и современному немецкому «вассер». Определив это 
слово, Грозный прочитал всю фразу: «Сейчас хлеб будете есть, 
воду потом будете пить». 

Скудна была добыча хеттологии. В результате гениальной 
догадки Грозного и предшествующей ей многолетней подго- 
товки удалось правильно понять два существительных и два 
глагола. Но новорожденная наука не долго держалась на 
«хлебе» и «воде». Постепенно открывалось слово за словом, 
новые языковые формы и законы. Небольшой доклад Гроз- 
ного, прочитанный 24 декабря 1915 года, к концу войны раз- 
росся в целую книгу. Грозного сравнивали с Шампольоном. 
Некоторые ставили его даже выше. Ведь о величии египетской 
культуры было известно еще Геродоту. А о хеттах не сообщал 
ни один из древних авторов. 

Открытие тайны хеттского языка дало ученым возможность 
познакомиться не только с историей хеттского народа, но 
и сего мифами и законами, религиозными, дипломатическими 
документами и даже с руководством по тренировке скаковых 
лошадей. Но этого мало. В хеттских табличках оказались 
сведения и о других народах Малой Азии, а также о предках 
греческого народа, с которыми хетты то поддерживали мирные 
отношения, то воевали. | | 

Открытие Грозного стало началом новой науки — хеттоло- 
гии. Но впереди было еще много других загадок. Чтобы полу- 
чить хотя бы общее представление об их сложности, надо 
знать, что тот язык, который удалось прочитать Грозному, был 
лишь одним из семи языков, на котором говорило население 
обширного Хеттского государства. Некоторые из них были ему 
родственны и принадлежали к той же индоевропейской группе 
языков. Другие же полностью были ему чужды и столь же не 
похожи на языки соседних Вавилонии, Сирии, Палестины. 

Наряду с клинописными таблчиками, заполнившими архи- 
вы хеттской столицы, на территории Хеттской державы уче- 
ные находили и иероглифические письмена, проникнуть в тай- 
ну которых пытались многие ученые, в том числе и Б. Гроз- 
ный. Будучи уже профессором Пражского университета, он 
исходил пешком половину Турции. Всюду он искал и копиро- 
вал иероглифические надписи. В 1933—1937 годах он издал 
полный свод известных к тому времени иероглифических тек- 
стов. 

На основании окончаний слов, которые ему удалось вы- 
явить, Грозный установил, что язык хеттских иероглифиче- 
ских знаков родствен языку хеттских клинописных табличек. 
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Но та смелость, с которой великий ученый брался за перевод 
иероглифических текстов, может быть оправдана лишь психо- 
логически: человеку, взявшему одну крепость (да еще какую), 
кажется, что он может своротить горы. Грозный брался также 
за дешифровку критского линейного письма Б, индийских 
иероглифических надписей. Всюду он предлагал грамматику, 
давал переводы. И всюду ошибался. 

Загадка, перед которой спасовал даже Грозный, была раз- 
гадана другими учеными. Не потому, что они были более 
эрудированными или более талантливыми. Просто в их распо- 
ряжении оказался ключ к иероглифическому замку с секретом, 
которого не было у Грозного: этот ключ — плита из Кара- 
тепе, на которой наряду с хеттскими иероглифами была длин- 
ная надпись алфавитным финикийским письмом. А его умели 
читать! | 

Открыл надпись Хельмут Теодор Боссерт, выходец из 
аристократической немецкой фамилии, антифашист. Вынуж- 
денный покинуть родину, он поселился в Турции, ас 1934 года 
стал ее гражданином и профессором Стамбульского универси- 
тета, одновременно он был директором Института исследований 
древних культур Малой Азии. Не только в силу своих научных 
интересов, но и выполняя прямые обязанности, Боссерт в тече- 
ние многих лет обследовал пустынные местности Турции и вел 
раскопки. 

Надпись на двух языках и в двух системах письменности 
была открыта им в 1947 году. Тексты не совпадали, но в фи- 
никийской части упоминалось имя царя дананийцев Азита- 
ванды, основателя города, получившего его имя. 

После открытий Шампольона нетрудно было понять, что 
первым делом надо отыскать имя Азитаванды среди иерогли- 
фов. Сложность заключалась в том, что на плите из Кара- 
тепе, в отличие от Розеттского камня, царское имя не обво- 
дилось картушем. Многие месяцы Боссерт и его ученик 
Ф. Штайнхерр были заняты этой загадкой. Они уже знали 
иероглифический текст по памяти и могли его перерисовать, 
не глядя на копию текста. 

Внимание Штайнхерра привлекла фраза в финикийском 
тексте: «И сделал (в значении «поставил») я коня к коню, щит 
к щиту, войско к войску». Группа хеттских иероглифов со 
значением «делать», «сделать» была к тому времени установ- 
лена другими учеными, но смысл иероглифического текста, 
соответствующего финикийской фразе с упоминанием коней 
и щитов, был неясен. | 

Решение загадки пришло Штайнхерру во сне. Нет, ему не 
снилась хеттская богиня мудрости, указывающая перстом 
иероглифы с именем Азитаванды. Он увидел силуэты двух 
голов коней из хеттской надписи, а между ними... знаки, имев- 
шие значение «делать»! Когда ошеломленный Штайнхерр за- 
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менил изображение коня в хеттской надписи словом «конь», 
а впереди мысленно поставил уже известный глагол «делать», 
то не поверил своим глазам: начало строки в финикийском 
и хеттском иероглифических текстах полностью совпадало: 
«Сделал я коня к коню». Смысл других иероглифов было уже 
нетрудно установить. Два из них представляли собой рисунки 
щита. Итак: «И сделал (поставил) я коня к коню, щит к щиту, 
войско к войску». 

Теперь ученые были уже «на коне», «со щитом» и «с вой- 
ском». С этими силами они повели новую атаку на иерогли- 
фическую крепость. Боссерту удалось пробить в крепостной 
стене брешь — установить значение пятнадцати слоговых зна- 
ков. Иероглифическая крепость пала. 


ЖЖ 


Среди вопросов, поставленных великими открытиями в 
Богазкёе, был, если мы вспомним, вопрос о древности Хеттско- 
го государства и культуры. Ученым удалось установить, 
что хетты появились в Центральной Анатолии на рубе- 
же ПТи П тысячелетий до н. э. Их следами были уничтожен- 
ные и опустевшие поселения по всей центральной части Малой 
Азии. Будучи нанесены на карту, они образуют темную по- 
лосу на путях от Кавказа к Эгейскому морю. Болгарские и 
греческие археологи находят продолжение этой зоны уничто- 
жения в северной части Балканского полуострова. «Можно 
подумать, что по Малой Азии и Балканскому полуострову 
прошел огненный вихрь», — писал видный английский архео- 
лог Джеймс Мелларт. 

Вихрь этот зародился где-то в степях за Каспием. Народы, 
родственные' ариям и иранцам, по неясным для нас причинам 
покинули места своего первоначального обитания и двинулись 
на запад. Тут были не только хетты, но лувийцы и палайцы. 

Разрушенные этим вторжением города и сельские поселения 
принадлежали хаттам, говорившим на особом языке, понять 
который не мог ни хетт, ни финикиец, ни египтянин, ни грек. 
Возможно, потомками этого народа были этруски, переселив- 
шиеся из Малой Азии в Италию. 

Хетты оставили завоевателям свою мифологию, религию, 
навыки строительства и многое другое. Они ‘продолжали жить 
среди завоевателей, сохраняя долгое время свой язык. 

Таким образом, древность собственно хеттской культуры по 
масштабам Древнего Востока не велика. Какой же древно- 
стью обладает культура коренного населения Малой Азии — 
хаттов и их предшественников? 

Тут мы переходим к одному из самых удивительных от- 
крытий не только в Малой Азии, но и на всем Переднем Во- 
стоке. Оно было сделано в 1958 году на холме Чатал-Гуюк 
'СЦентральная Турция). Автором открытия был уже известный 
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нам Мелларт, тогда молодой ассистент, ныне маститый ученый. 

По находкам Мелларт понял, что нижние слои холма отно- 
сятся к неолиту. Но почему поселение окружено стеной с во- 
ротами? Ведь давно установлено, что первые города — совре- 
менники плавки металлов. Новая техника позволяет по сгорев- 
шему дереву, зернам и другим органическим остаткам опреде- 
лять дату памятника. Оказалось, что зерна Чатал-Гуюка 
вызрели в УП тысячелетии до н. э. Древнейшие города Шу- 
мера появились в ШУ тысячелетии до н. э. Выходит, что 
Чатал-Гуюк старше их на три тысячи лет! Невероятно! Ана- 
лиз делали вновь и вновь! И все та же дата. Приборы могут 
ошибиться на двести — триста лет, но не на три тысячи. 

Но Мелларта, а за ним весь ученый мир удивила не только 
древность поселения, а его характер. Двухэтажные дома под- 
нимались по склону холма один над другим, так что попасть 
к себе в дом можно было только по чужим крышам. Это было 
важно при обороне. 

Кроме жилых зданий, имелись небольшие помещения для 
почитания богов — древнейшие в мире храмы! Стены их по- 
крыты рисунками белой и черной краской — древнейшие фрес- 
ки в мире! И не менее удивительно их содержание. Мы видим 
высоких стройных людей с лу- 
ками в руках и леопардов, на 
которых велась охота. В дру- 
гих местах нарисованы раз- 
ноцветные прямоугольники, 
а в них рога быков и кре- 
сты — символы плодородия. 

Святилища Чатал-Гуюка 
знамениты не только фреска- 
ми, но и рельефами, также 
древнейшими в мире. Их ле- 
пили из сырой глины и по- 
крывали растительными крас- 
ками. Сделанные из хрупкого 
материала, они были недолго- 


вечны и, как выяснилось в 
ходе раскопок, часто пПод- 
НОВЛЯЛИСЬ. 


Стену одного из святилищ 
покрывает рельеф с леопар-. 
дами, расположенными друг 
над другом и совершенно оди- 
наковыми. Это говорит о ре- 
лигиозном значении изобра- 


Бронзовая посеребренная фигурка 
жения. Другую стену укра- оленя, служившая предметом рели- 
шал рельеф головы быка — гиозного почитания. Конец И! тыся- 


священного животного. 


челетия дон. э5. 
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Главным божеством земледельцев и скотоводов Чатал-Гую- 
ка была Богиня-Мать. Статуэтки изображали ее сидящей на 
троне в окружении посвященных ей леопардов. 

Ученых немало удивило, что обитатели Чатал-Гуюка, 
строившие двухэтажные дома и святилища, украшавшие сте- 
ны рисунками и рельефами уже в УП тысячелетии до н. э.., 
не имели глиняной посуды. Они изготавливали чашки и миски 
из дерева, кости, камня, а не из глины. 

Таким было одно из древнейших городских поселений Зем- 
ли. Его открытие не только опровергло мнение о том, что древ- 
нейшими очагами человеческой культуры были Двуречье и 
Египет, но пролило свет на раннюю историю Европы и Азии. 


САМСОН И ФИЛИСТИМЛЯНЕ 


Тот, кто побывает в Петродворце под Ленинградом, на всю 
жизнь запомнит могучую фигуру великана, разрывающего 
пасть льву. Из пасти зверя льется не кровь, а вода. 

Это один из фонтанов, образующих каскад. Плеск падаю- 
щей воды заглушает человеческие голоса и напоминает о тех 
давно отшумевших временах, о которых говорят страницы ста- 
ринных книг. 

Одна из них носит название Библия, что значит «книги». 
Верующие люди молятся по ней, ошибочно полагая, что она 
написана пророками по божьему вдохновению. Они считают 
ее источником мудрости. Для ученых Библия — ценный исто- 
рический источник, сохранивший сведения об обитателях древ- 
ней Палестины и о ее соседях --- ассирийцах, египтянах, хет- 
тах. 

В Библии имеются и законы, сходные с законами вавилон- 
ского царя Хаммурапи, и легенды о начале мира, и сказания 
о героях. О вавилонских героях узнали только после раскопок 
и прочтения древних письмен в Х[Х веке библейские же герои 
на протяжении многих столетий были единственными древни- 
ми героями, о которых знали европейцы. Поэтому так часто 
они изображались великими живописцами и скульпторами. 

Благодаря критике Библии мыслителями разных стран на 
протяжении многих столетий мы знаем, что она была не более 
священной, чем религиозные книги других народов о богах, 
которые мало кто знает и по которым никто не молится. Вы- 
яснено, что книги Библии писались людьми и не обладают 
какой-то особой мудростью. 

Герой, разрывающий пасть льва, носит имя Самсон. В Биб- 
лии говорится, будто его рождение было возвещено богом. 
Матери Самсона привидилось, что ее посетил ангел, возве- 
стив 0 рождении божественного младенца. Ангел наказал, 
чтобы ребенка не стригли, не объяснив зачем это нужно. 
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Было ему уже лет шестнадцать, но никто не знал, в чем 
его божественность. Однажды с матерью и отцом он шел к ви- 
нограднику. И вдруг со страшным ревом выбежал огромный 
лев и набросился на них. Самсон смело двинулся навстречу 
льву и разорвал его на части, словно это был не лев, а козле- 
нок. 

‚Отец и мать обрадовались, поняв, что ангел не обманул: 
их сын был наделен сверхчеловеческой силой. Но вскоре юно- 
ша огорчил родителей. Он полюбил девушку из другого наро- 
да, имя которому филистимляне, и захотел взять ее в жены. 
Филистимляне в то время занимали побережье Палестины и 
часто воевали с народом Самсона, древними евреями, побеж- 
дая их. Иметь невестку из народа, само имя которого было 
ненавистно, родители героя не хотели. И ушел Самсон к фи- 
листимлянам, потому что полюбил девушку, но она его не 
любила и вышла замуж за другого. 

Вскипело сердце Самсона. Он стал убивать ни в чем не 
повинных филистимлян. Более того. Он поймал триста лисиц 
и привязал к их хвостам горящие факелы. Разбежавшись, 
лисы подожгли хлеб, сады и виноградники. И не было у фили- 
стимлян героя, который мог бы одолеть Самсона. 

Тогда филистимляне пошли на хитрость. Они подослали 
Самсону красивую девушку, поручив ей выведать, откуда 
у него такая нечеловеческая сила. И открыл ей Самсон свое 
сердце: 

— Бритва не касалась головы моей. Если же меня остричь, 
то отступит сила моя. 

Узнав эту тайну, филистимлянка дождалась, пока Самсон 
уснет, а потом позвала пославших ее мужчин. Те явились 
с цирюльником. Отрезал он семь косиц на голове Самсона. 
Пробудившись, богатырь увидел врагов и бросился на них. 
Но они легко его одолели. И понял Самсон, почему он ли- 
шился силы. 

Филистимляне связали героя, выкололи ему глаза и бро- 
сили в дом узников, где он должен был вместе с другими 
вращать тяжелый каменный жернов. 

Так он жил несколько месяцев, пока волосы его не стали 
отрастать. 

Приближался праздник великого бога филистимлян Даго- 
на. Было решено отметить его торжественным жертвоприно- 
шением. Народу собралось видимо-невидимо, и все ликовали. 
В разгаре веселья кому-то пришло в голову привести Самсона. 
Его поставили между каменными колоннами и издевались над 
ним, как могли. 

Самсон все сносил молча. Когда же враги насытились 
его унижением, он сказал мальчику-поводырю: 

— Подведи меня к колоннам, на которых покоится кровля, 
чтобы я мог к ним прислониться. 
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Мальчик исполнил его просьбу. И тогда Самсон напряг 
всю свою богатырскую силу и уперся правой рукой в один 
столб, а левой — в другой. 

Храм закачался. Те, что наблюдали за праздником с кры- 
ши, — а их было три тысячи — попадали на землю. 

И тогда Самсон воскликнул: 

— Умри, моя душа, вместе с филистимлянами! 

Он еще раз толкнул колонны, и храм обрушился, погребая 
под своими развалинами филистимлян и героя. 
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Рассказ о Самсоне — это одно из многочисленных свиде- 
тельств Библии о филистимлянах и борьбе с ними древних 
евреев. Другой не менее известный эпизод — это сражение 
юноши Давида с филистимлянином Голиафом. Всего в Биб- 
лии слово «филистимляне» упоминается 275 раз. Мы узнаем, 
что они пришли с острова Крит и умели обрабатывать железо, 
что они населяли пять городов, управляемых пятью правите- 
лями, что они одерживали победы над евреями и захватили 
ряд их городов. Но многое в истории этого загадочного народа 
оставалось бы неясным, если бы не открытия, сделанные сна- 
чала на территории Египта, а затем и Палестины. 

В Мединет-Хабу, недалеко от египетской столицы Фив, 
был раскопан храм бога Амона. Стены его сплошь покрыты 
рисунками и надписями. Один из рисунков изображает жаркий 
морской бой с людьми, отличающимися по своему облику как 
от египтян, так и от азиатов, ливийцев, эфиопов, часто изо- 
бражаемых на египетских рельефах. Противники египтян — 
люди высокого роста, светлокожие, безбородые, с прямыми 
носами и так называемым греческим профилем. На них перед- 
ники, поддерживаемые на бедрах ремнями. У одних шапки 
с высокими козырьками, украшенные пучками перьев или 
стеблями тростника, у других головы защищены шлемами 
с бычьими рогами. И все они вооружены короткими мечами 
и небольшими круглыми щитами. Корабли их отличаются от 
египетских. На них паруса, но не видно весел. На централь- 
ной мачте вверху сооружение, напоминающее воронье гнездо. 
Нос судна изогнут, а корма несколько приподнята по сравне- 
нию с кораблями египтян. 

На другом рисунке видны тяжелые подводы, запряженные 
волами. На них женщины, дети, домашний скарб. Ясно, что 
это не просто нападение морских разбойников, а переселение 
каких-то народов. В надписях, сопровождающих рисунки, при- 
шельцы названы МС, ЛЕ, ТРС, ТКР, ПЛСТ. Египтяне в на- 
писании слов проглатывали гласные. Потребовалось немало 
времени, чтобы установить соответствие этих согласных букв 
с названиями народов, известными из других источников. 
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Филистимляне в этом списке обозначены иероглифами в зна- 
чении ПЛСТ. | | 

Несколькими годами позднее, при фараоне Рамсесе ПТ, 
вновь сообщается о вторжении чужеземцев. Кроме выше на- 
званных, упоминаются СКЛ (сикулы, будущие обитатели 
Сицилии) и ДНН (данайцы). Последние известны греческому 
поэту Гомеру как враги знаменитого города Трои. Это они 
коварно оставили у стен Трои деревянного коня, наполнив его 
чрево вооруженными воинами. Троянцы внесли коня в город, 
и Троя пала. Среди вторгшихся мы вновь видим ПЛСТ. На 
этот раз они в полном вооружении, на боевых колесницах. 

Появление ПЛСТ на колесницах, а-не на кораблях заставля- 
ет предположить, что они после первого нападения обоснова- 
лись где-то неподалеку от Египта с согласия египтян. Как 
мы знаем из Библии, это было побережье Южной Сирии, 
получившее по ПЛСТ (филистимляне) название Палестина. 

Раскопки одного из городов филистимлян — Бет-Шамеш 
(«Дом Солнца») показали, что он возник задолго до фили- 
стимлян и был населен еврейским населением. Вторжение 
филистимлян удостоверено слоем золы. Город был сожжен 
завоевателями. Затем идет слой с обломками посуды неведо- 
мого ранее типа. Кубки и кувшины украшены черными и 
красными фигурами по светло-желтой глазури. Такую же 
посуду находят на Крите и на юге Балканского полуострова. 
Называя Крит родиной филистимлян, Библия правильно 
указала направление, откуда пришел этот народ. 

Во время раскопок городов филистимлян обнаружено мно- 
го железных изделий и печи, где выплавлялось железо. Тогда 
оно было новинкой. Обладая железными мечами, стрелами 
и копьями с железными наконечниками, филистимляне могли 
победить даже Самсона, разрывающего льва как козленка. 
Вряд ли Самсон был реальным человеком, но легенды о нем 
отражают реальность борьбы, которую вели древние евреи 
с филистимлянами. 


ФИНИКИЯНКА 


Легенда об основании древней финикийской колонии Карфагена дошла 
до нас в изложении греков и римлян. Они рассказывали об Элиссе, 
сестре финикийского царя, бежавшей от преследований своего брата в Аф- 
рику и основавшей там город Карфаген. 


Двое вошли в шатер, стены которого были сделаны из вы- 
деланных бычьих шкур. Одна из таких шкур покрывала пол. 
На ней, скрестив ноги, сидел человек в кожаной тунике и вы- 
соких сапогах. На голове его колыхались птичьи перья. Это 
был Миципса, вождь «кожаных», — так называли нумидий- 
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цев мореходы, заходившие в их гавань запасти воду или об- 
менять свои товары на шкуры быков и баранов. 

Нумидиец с нескрываемым удивлением разглядывал во- 
шедших. Ему не раз приходилось встречаться с финикийца- 
ми, но финикиянку он видел впервые. Чужеземцы оставляли 
своих женщин дома. 

У женщины были правильные черты лица, а кожа не так 
смугла, как у мужчины. На губах блуждала приветливая 


улыбка. 
— Пусть будут могучи твои быки и плодовиты коровы, — 
начал первым финикиец. — Пусть твои стрелы рассеют львов, 


как шакалов. 
— Пусть ветер надувает паруса твоих судов, — отвечал 


вождь. — Пусть тебя минуют бури, а твоя жена, — он покло- 
нился в сторону финикиянки, — пусть родит тебе много сы- 
новей. 


Финикиец протестующе замахал руками. 

— Ты ошибаешься, вождь. Это моя госпожа Элисса. 
Я увез ее из царского дома, где на нее ополчился брат и за- 
хватил ее царство. Теперь ее держава — неспокойное море, 
а трон — мой корабль. Но где-то должна же быть и гавань 
со сладкой водой. ` 


— Я понял тебя, чужеземец, — сказал вождь. — Мои 
люди дадут тебе воды, сколько ты пожелаешь. 

— Вода иссякнет, — молвил чужеземец, прищуривая 
глаз. — Корабль даст течь. Да мало ли что еще ожидает нас, 


мореходов. Не продал ли бы ты моей владычице землю, чтобы 
она могла вести жизнь, достойную женщины и царицы? 

— У меня нет свободной земли, — ответил вождь, разводя 
руками. — В этом году выпало мало дождей, и всю траву съе- 
ли козы. А для того, чтобы устроить твоих людей, не хватит 
всего берега. 

— О нет! — вмешалась в мужской разговор финикиян- 
ка. — Мне бы хватило столько земли, сколько можно покрыть 
шкурой быка. 

Вождь взглянул на женщину и улыбнулся, подумав, что 
она могла бы обойтись шкурой барана. 

Финикиянка, видимо поняв улыбку как недоверие, сняла 
с пальца перстень, блеснувший голубым пламенем, и протя- 
нула его нумидийцу. | 

— Вот тебе плата за землю! 

Вождь взял перстень и стал вертеть его в руках. «Такой 
дорогой камень за клочок земли, истоптанной козами? — 


подумал он с недоумением. — Но ведь это царица, и она рас- 
плачивается по-царски». 
— Я согласен, — сказал он, протягивая финикиянке ла- 


донь. — Пусть твои люди возьмут бычью шкуру и накроют 
ею землю, где хотят. 


18 


Финикиянка положила на ладонь нумидийца свою ма- 
ленькую ручку, мягкую и нежную, наверное от благовонных 
масел. | 

На следующее утро он увидел, что на холме над бухтою 
Черепахи копошатся финикийцы. Гнев охватил его, и он 
поскакал на холм. 


— Что вы здесь делаете?! — воскликнул он, спеши- 
ваясь. 

— Отмеряем свою землю! — невозмутимо ответила фини- 
киянка. — Мои люди разрезали твою шкуру на ремни, и их 


хватило для всего холма. Теперь это моя земля, и я приказала 
заложить здесь Кархадашт!. 

Нумидиец достаточно знал речь чужеземцев, чтобы понять, 
что на их языке это слово означает «Новый город». 

«Это бессовестный обман», — подумал вождь. 

Молча, вскочив на коня, он поскакал вниз, где его ожи- 
дали воины. | 

— Пусть живут, — сказал он им, беспомощно пожимая 
плечами. — Ведь я никогда не нарушал своего слова. 

Финикийцы были мореходами. Летать по воздуху они не 
умели. Поэтому им пришлось протоптать к холму, где жила 
их опальная царица, дорогу. Чтобы дорога была безопасной, 
они отрезали справа и слева от нее, а также за холмом еще 
немного земли и окружили все пространство крепостной сте- 
ной, похожей на ту, что защищала Тир — родину финикиянки, 
только более мощной. Стена имела в глубину тридцать лок- 
тей. Она была сделана с запасом. Впоследствии в ее толще 
были сооружены помещения для 300 слонов и 4000 боевых 
коней, а также склады для катапульт и баллист — военных 
машин, выбрасывавших каменные ядра и тяжелые железные 
стрелы. 

Холм, на котором обосновалась Элисса, стал городской 
крепостью. Ее в память о бычьей шкуре стали называть 
Бирсой (это слово означает шкура). В крепости появились 
царский дворец и не менее великолепные храмы богам — 
покровителям нового города. 

Под холмом вырыли огромную круглую яму и заполнили 
ее морской водой, пущенной по специально вырытому каналу. 
Образовалась внутренняя гавань, предназначенная для воен- 
ных кораблей. В случае опасности корабли выходили в от- 
крытое море по каналу, оснащенные для боя. 

Для того чтобы прокормить возрастающее население горо- 
да, у нумидийцев впоследствии отняли всю долину реки 
Баград. Там разбили сады и виноградники. Оставшись без 
земель, нумидийцы пошли на службу городу-государству, 
которое нуждалось в сильных и крепких людях для ведения 
войн за морем. За службу в наемных войсках нумидийцы по- 

1 Финикийское название города Карфаген. 
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лучали жалованье, которое они с горькой иронией называли 
«платой Элиссы». 

Так расплатилась финикиянка со свободолюбивыми ну- 
мидийцами за землю размером в бычью шкуру. Город начал- 
ся с обмана. И поскольку на обмане долго не проживешь, он 
просуществовал только шестьсот шестьдесят восемь лет, пока 
в 146 году до н. э. не был разрушен римлянами. 


КУРТАШИ 


В УГ веке до н. э. персы завоевали Двуречье, Малую Азию, Сирию, 
Египет и создали могущественную державу. Персидские цари взимали 
с побежденных дань и сгоняли их на работы по строительству дорог. 
и дворцов. Герой рассказа — юноша из греческого города Малой Азии. 


Знаете ли вы, что такое дорога на чужбину? Порою она 
напоминает клинок персидского акинака!, нацеленного вам 
в грудь. Иногда же похожа на извивающуюся змею с пестрой 
шкурой. Она тянет за собой, и ты превращаешься в песчинку, 
бессильную противостоять этому вечному и зраждеоному тебе 
движению. 

Возвращаясь к его истоку, я вспоминаю гудящую площадь 
моего приморского города. 

Где же справедливость? — вопрошал мой отец, обра- 
щаясь к окружающим. 

Он был в фартуке, сером от каменной пыли: приказ сатра- 
па? застал его в мастерской. 

— Старший сын — в царском флоте. Средний охраняет 
царскую крепость. А теперь забирают меньшего. Кто же 
возьмет из моих рук резец? Кто будет ваять статуи для на- 
шего храма? 

Надо царю жаловаться, — вставил кто-то. — Царь 
милостив. А у нашего сатрапа камень вместо сердца. 

— Пожалуешься! — раздался чей-то голос. — Сам слы- 
шал, как седоволосый лидиец, пав на колени, умолял Дария, 
чтобы тот отпустил из войска старшего из пяти сыновей. 
«Обещаю тебе это, — ответил Дарий. — Возвращайся до- 
мой! Ты его увидишь». 

Царь не обманул, ибо персы считают себя самым правди- 
вым народом. Вернувшись в свое селение, лидиец увидел сына 
повешенным на воротах дома. 

Люди ахнули, но сразу же стихли. Послышался цокот 
копыт. На площадь, тесня толпу, въехали всадники в высо- 


1 Акинак — короткий меч, употребляемый персами, а также скифами. 
2? Сатрап — высокопоставленный персидский чиновник, правитель круп- 
ной области Персидского царства. 


80 


ких шапках, с колчанами стрел на боку. За ними уныло брело 
несколько десятков юношей. 

Я присоединился к ним, стараясь сдержать рыдания. Ря- 
дом со мною встали Аристей, сын кузнеца, и Ксанф, сын 
ткача. Отныне мы были на царской службе и должны были 
следовать, куда укажут. | 

Так начался наш путь в Парсу. Название это произнес 
старший стражник, но он не объяснил, где эта Парса и зачем 
нас туда ведут. 

Дорога не утомляла однообразием. То и дело нас обгоня- 
ли царские гонцы на взмыленных конях. Они меняли их на 
станциях, отстоявших на равных расстояниях друг от друга. 
Путь от Эфеса! до Суз? занимал у них семь дней. Так что 
царь, не выходя из дворца, мог узнать, что делается на краю 
его необозримой державы. 

Несколько раз встречались отряды царских стрелков и 
пращников. Они возвращались в свои сатрапии после смотра, 
который устроил Дарий. Я слышал, что такие смотры прово- 
дились ежегодно. Начальники, представлявшие большие от- 
ряды хорошо вооруженных и крепких воинов, награждались, 
а те, кто приводил мало воинов или плохо их снаряжал, сме- 
щались. 

По обе стороны дороги то и дело возникали живописные 
селения. Там шла своя жизнь, не похожая на ту, которую мы 
покинули. Судя по диковинным одеждам поселян, это были 
люди, говорившие на неведомых нам языках. Каждый день 
кто-нибудь из них молча выносил нам на дорогу пшеничные 
хлебы или ячменные лепешки, амфоры? с козьим молоком 
или жидким красным вином, корзины с орехами или фрукта- 
ми, ибо кормить проходящих по дороге воинов и царских лю- 
дей тоже было царской службой. 

На одном из привалов к нам, сидящим у обочины дороги, 
подошел молодой бойкий эллин\. Он был в дорожном хито- 
не с рукавами, какие носят в Сирии, на плече у него висела 
кожаная сумка. 

— Куда держите путь, земляки? — спросил он. 

— В Парсу, — пробурчал Аристей, — а вот где она, од- 
ному Гермесу известно. 


1 Эфес — один из крупных греческих городов на побережье Эгейского 
моря. В конце УТ и начале У века до. н. э. Эфес входил в Персидскую 
державу. 

? Сузы — одна из четырех столиц Персидской державы, зимняя рези- 
денция персидских царей. Другие столицы: Экбатаны, Пасаргады и Парса 
(Персеполь). Последняя во время действия рассказа еще строилась. 

3 Амфора — глиняный сосуд емкостью в несколько литров. 

* Эллины — самоназвание народа, известного римлянам под именем 
греков. Последнее сохранилось и в наши дни. 

5 Хитон — греческая одежда наподобие длинной рубахи. 
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— Сейчас посмотрим, — сказал юноша, вытаскивая из 
своей сумки какой-то предмет. 

Это была небольшая медная доска с нанесенными на нее 
очертаниями материков и островов, рек и морей. Длинная 
линия, соединяющая края доски, была той самой дорогой, 
по которой мы шли. 

— Такую доску, — пояснил наш собеседник, — впервые 
вычертил мудрец Анаксимандр!, живший полвека назад. 
А теперь ею пользуются не только эллины, но и варвары?. 

— Вы оставили Лидию с ее древними Сардами, — про- 
должал он, водя по линии пальцем с длинным, ярко окрашен- 
ным ногтем. 

— Впереди Фригия, которую называют Великой. Здесь 
вы переправитесь через реку Галис и войдете в Каппадокию. 
Потом спуститесь в Киликию, рождающую белых коней. 
Мутный Евфрат отделяет ее от Армении. Будьте осторож- 
ны! Здесь нападают разбойники. Миновав Армению, вы 
окажетесь в суровой Мидии. Затем вы пересечете еще четыре 
реки и подойдете к Сузам. Здесь кончится царская дорога. 
А вот где ваша Парса. тут не обозначено. Признаться, впер- 
вые слышу город с таким именем. 

Новость эта была малоутешительной. Парса — это, навер- 
ное, какая-нибудь дыра на границе с Индией, куда даже и до- 
роги нет. 

Легко водить пальцем по медной доске. А каково идти, 
изнемогая от усталости и зноя. Каково спать на голой земле 
под чужим небом, слышать вой шакалов и зловещий рык 
львов. У некоторых истерлась обувь, и они брели босиком. 
Я с благодарностью вспоминал отца, положившего в мешок 
лишние сандалии. Видимо, он догадывался, что наша дорога 
далека. 

Однажды нам повстречался старик, по виду похожий на 
торговца орехами или сушеными фруктами. Он ехал верхом 
на ослике. Ослик помахивал головой, отгоняя мух, длинные 
уши болтались и били по волосатой морде. 

Старик внимательно оглядел нас и кивнул одному из пер- 
сов. Тот моментально спешился. Я был поблизости и услы- 
шал: 

— Царю царей посылают свежую ‘рыбу. Ему нужны 
крепкие курташи, а не гниль. 

— Слушаю и повинуюсь, — отвечал воин, целуя под- 
ставленную ему. руку. 

В тот же день нам устроили дневной привал в камышовых 


1 Анаксимандр из Милета (610—546 годы до н. э.) — греческий ученый, 
создавший карту, солнечные часы и астрономические инструменты.. 

* Греки называли варварами всех негреков, в том числе египтян и 
вавилонян. 
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зарослях у реки. Какое наслаждение погрузиться в холодную 
воду и смыть вместе с пылью усталость. 

Выйдя на берег, я вознес молитву богам, пославшим нам 
доброго старца. 

Ксанф, знавший персидские порядки лучше меня, уверял, 
что этот старичок — высокопоставленный вельможа, наблю- 
дающий за всем, что происходит в царстве, один из тех, кого 
называли «глаза и уши царя». По его словам, царь понатыкал 
этих глаз и ушей столько, что каждый должен держать язык 
за зубами, если не хочет отведать царских плетей или по- 
пасть на острова. | 

Это был мудрый совет. И ему вы обязаны тем, что можете 
узнать о моих приключениях. Ибо я никогда не откровенни- 
чал с малознакомыми людьми, предполагая в каждом царский 
глаз или ухо. 

Перед Сузами мы сошли с царской дороги. Я подозреваю, 
что наши стражники опасались, что кто-нибудь из нас убежит, 
воспользовавшись многолюдием города, который остался спра- 
ва от нас. Мы видели лишь стены из обожженного кирпича, 
скрепленного асфальтом, да кровли каких-то храмов или 
дворцов. 

После Суз нам пришлось еще долго идти каменистой 
равниной. Порой мы обгоняли повозки, груженные стволами 
кедра, слоновыми бивнями, слитками бронзы. Но никто не 
обгонял нас. На десятый день пути мы достигли долины, 
ограниченной с обеих сторон голыми горами. Возделанные' 
поля встречались все реже. На песчаных полосах пламенели 
редкие кусты терновника. Высоко в небе парил орел с рас- 
простертыми крыльями. И внезапно мне пришла мысль, кото- 
рая вам, наверное, покажется дикой, что это тоже царский глаз, 
высматривающий, что делается внизу. Ведь недаром персид- 
ские цари избрали своим гербом эту хищную, зоркую птицу. 

И вдруг на повороте мы увидели что-то сверкающее бе- 
лизной. Наши стражники спешились и, пав на колени, воз- 
несли молитву сначала огню, а затем другим богам. Из этого 
я понял, что наш путь завершен. 

Впереди высилась Парса, цель нашего пути. В этой бес- 
плодной местности город казался каким-то сказочным виде- 
нием. 

Он не был похож ни на один из городов. Это был город- 
храм, созданный скорее для поклонения богам, чем для земной 
жизни. Лестница из белого камня вела к воротам, охраняемым 
юношами в златотканых одеждах. Их оружие ослепляло 
глаза. За воротами открывался дворец с колоннами высотою 
не менее чем в 40 локтей!. Стены дворца были из кедровых 
досок, окна из слоновой кости. 


1 Локоть — мера длины. 
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Зачем же нас ведут сюда? Не затем же, чтобы мы могли 
полюбоваться этой красотой и рассказать о ней тем, кто ее 
не видал?! 

И словно бы отвечая на этот вопрос, стражники приказали 
свернуть влево и идти в обход еще не достроенной городской 
стены. У подножия горной гряды мы увидели другой город, 
так не похожий на царский. 

Сотни, а может быть, тысячи людей заполняли простран- 
ство, образованное горой и наполовину пересохшей рекой. 
Египтян можно было узнать по рукам, белым от глины, ибо 
в отличие от других они месят глину руками, а тесто ногами. 
На груди и ногах у фракийцев! были диковинные узоры, 
выколотые иглой и заполненные краской. Согдийцы? были 
в кожаных штанах, сакиз — в остроконечных шапках. Одни 
с помощью длинных кольев переворачивали каменные глыбы, 
другие что-то лепили из глины. В нескольких местах подни- 
мались столбики дыма. Из медных котлов тянулся дразнящий 
запах вареного мяса и бобов. 

— Курташи, — сказал стражник, показывая на лагерь. 

Так нам стало ясно, что персы называют курташами лю- 
дей, согнанных на царские работы. И наша служба будет со- 
стоять в том же. Мы должны будем сделать новую царскую 
столицу еще прекраснее, пристроить к старым дворцам новые, 
вырыть цистерны для воды, укрепить стены башнями. Мало 
ли найдется работы в городе, который должен превзойти сто- 
лицы других царей настолько, насколько персидский царь 
‘превзошел их своим могуществом. 

На следующее утро для меня началась новая жизнь. Со- 
вершив молитву Гелиосу“, я брался за молот, ибо начальник 
над курташами определил меня в десятку каменотесов, а моих 
земляков в десятки златокузнецов и ткачей. Пока я обтесы- 
вал мраморный столб, чтобы он блестел, как серебро, Аристей 
ковал золотые кольца для завес, а Ксанф ткал из шерстяных 
нитей завесы белого и яхонтового цвета. И хотя то, что выхо- 
дило из наших рук, было задумано как часть целого, мы, 
творцы единой красоты, не могли встретиться друг с другом, 
чтобы обменяться словами утешения и вспомнить о родине, ибо 
начальник над курташами определил — людям разных десят- 
ков жить и работать порознь. 

И были в моем десятке, кроме меня, три киликийца, два 
финикийца, три лидийца и египтянин по имени Небвер. 
И стоял над нами десятник по имени Багапата, рыжеборо- 


1 Фракийцы — обитатели Фракии, области Северной Греции, погранич- 
ной со Скифией и Македонией. 

2? Согдийцы — обитатели Согдианы, одной из персидских сатрапий, 
расположенных на территории современного Туркменистана. 

3 Саки — персидское название скифских племен. 


4 Гелиос — у греков бог Солнца. 
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дый перс с колючими глазами и гибкой палкой. Он бил ею 
по спине, по бокам, куда попало, если молот медлил в наших 
руках. В первые дни больше всех доставалось мне, и по ночам 
я стонал от боли и обиды. Тогда Небвер показал мне, как 
обращаться с молотом, чтобы меньше тратить сил и создавать 
вид, что работаешь. Я внял его совету, и палка Багапаты 
почти не свистала над моей головой. 

Каждую неделю на верблюдах и быках подвозили наш 
«гал», как персы называли паек. И мы получали полбарана, 
бар! ячменя, ка? масла, четыре горсти фиников. Десять жен- 
щин с младенцами мужского пола получали вдвое меньше, 
а женщины с младенцами женского пола в четыре раза мень- 
ше, потому что персы дороже ценили мужчин. Одна из жен- 
щин — ее звали Ануну — была приставлена к нам, чтобы мо- 
лоть зерно и печь хлеб. Это была ее работа. Она кормилась 
вместе с нами, но жила в женском шатре вместе с четверо- 
дольницами, как называли женщин, родивших девочек. 

Как ни старались разобщить нас Багапата и стоящие над 
ним, мы вскоре научились понимать друг друга. Ибо, кроме 
языков, каким нас обучили матери, есть язык товарищества, 
и кроме богов, каким поклоняются многочисленные народы 
земли, есть единое для всех угнетенных божество. Имя его — 
Свобода. Оно звучит по-разному на разных языках, но же- 
ланно для всех. 

Небвер к тому же знал мой родной язык, поскольку он 
был родом из города, где жило много эллинов. 

Сколько удивительных историй услышал я от Небвера. 
Более всего мне запомнилась одна. Я передам ее слово в 
слово, ибо эллины рассказывают ее по-другому. 

Однажды царь Камбиз отправился завоевывать Египет 
и, покорив его, возвращался в Персию. Случилось так, что 
он упал с коня и накололся на свой же меч. Пока он лечился 
от раны, на престол сел его брат Бардия. Узнав об этом, 
Камбиз был охвачен яростью и от нее умер. Бардия был 
хорошим царем и облегчил тяготы простого люда, уменьшил 
налоги, перестал сгонять людей на строительство дорог и двор- 
цов. Это не нравилось знатным персам, и они распустили слух, 
будто бы вместо Бардии правит какой-то самозванец — маг, 
похожий на него и принявший его имя. В конце концов семь 
знатных персов ворвались в его дворец и убили Бардию, вы- 
дав его за самозванца. Потом они стали решать, кому из них 
быть царем, и постановили отдать престол тому, чей конь 
в праздник солнца заржет первым. 

Был среди этих семерых некий вельможа Дарий. Он по- 
ставил в конюшне вместе со своим конем кобылицу, а потом 


1 Бар — десять литров. 
2 Ка — около литра. 
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увел ее. В ночь перед праздником солнца он привязал кобы- 
лицу за городской стеной, и когда семь персов выехали. на 
равнину перед городом, конь Дария увидел кобылицу и 
приветствовал ее радостным ржанием. Тогда шестеро спеши- 
лись и, пав ниц, провозгласили Дария царем. 

— Неужели с помощью такой хитрости можно было 
встать во главе огромного государства? — удивился я. 

— Можно! —с нескрываемой яростью прошептал егип- 
тянин. — В горах Мидии есть неприступная скала. Я сам 
видел ее. На ней изображены Дарий и перед ним девять 
мятежников со связанными сзади руками. | 

— Если правда все, что ты поведал, — отозвался я,— Да- 
рий — величайший из царей. Ибо величайшими называют 
тех, у кого нет ни совести, ни благодарной памяти. Так учил 
меня мой отец. Вот бы посмотреть хоть одним глазком на 
этого Дария! 

— Завтра ты увидишь его, — сказал Небвер. 

— Завтра? — удивился я. 

Но египтянин накрыл мне ладонью рот. 

— Сли! Мы и так проговорили полночи. 

Наутро, когда мы гуськом тянулись на работу, Небвер 
обратил мое внимание на плиту с рельефным изображением 
человека в длинной одежде с короной на голове. Он восседал 
на троне с витыми ножками. У него было лицо мудреца. 

— Вот и он! — шепнул мой друг. — Смотри в оба. 

— Ну и хитрец! Я хочу увидеть живого! 

— Курташу не положено 
видеть царя. Да и бывает он 
в Персеполе раз в году. 

— Раз в году! — восклик- 
нул я. | 

Багапата подошел к ко- 
лоннам, над которыми мы 
работали вчера, и, не оста- 
навливаясь, повел нас дальше. 


Через несколько минут мы 
стояли у разложенных на 
земле каменных плит. Они 
были вдвое меньше той плиты, 
на которой был изображен 
Дарий. Плиты были гладки- 
ми, но на одной из них вычер- 
чены клетки, как на доске 
для игры в шашки. И в клет- 
ках кто-то наметил фигуру 

.° воина. 
Персидские воины. Рельеф лестницы — Насколько я понял, это 
в Персеполе. царский гвардеец? — сказал я. 
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— Бессмертный! — поправил Небвер. — Так их здесь 
называют. Впрочем, бессмертным его сделаем мы. Бери ре- 
зец и молот. Смотри, как на нас смотрит Багапата. 

И застучали наши молотки. Я работал с одной стороны 
плиты, Небвер с другой. Кусочки камня отлетали в сторону. 
Бессмертный выходил из клетки, приобретая все большее 
сходство с живым воином. 

— Подумай! — сказал Небвер, не оставляя молотка. — 
Через тысячу лет, когда нас с тобой не будет и никто не уз- 
нает, жили мы или нет, он будет жить, как живут древние 
цари на стенах наших храмов. 


— Да! Да! Да! — вторил я в такт. ударам. — Вот вы- 
рисовывается его кулак, бессмертный кулак. 

— Ба-га-па-ты ку-лак! — подхватил Небвер, стуча мо- 
лотком. — Вот его палка, вот копье. 


— А я не хочу бессмертия копья, бессмертия палки. 
Пусть будет бессмертна красота. Я хочу высекать изваяния 
богов, как мой отец. Я хочу быть свободным. 

— Да! Да! Да! — колотил Небвер своим молотком.— 
Я с тобой заодно. Мы найдем путь к свободе. 


ДРЕВНЯЯ ИНДИЯ 


МЕРТВЫЙ ГОРОД ДОЛИНЫ ИНДА 


До наших дней дошло огромное количество литературных 
произведений, дающих представление об отдаленном прошлом 
‚ Индии. Но это не исторические труды, а гимны богам, герои- 
ческие легенды, объединенные в огромные поэмы, сборники 
законов, политические сочинения, медицинские справочники 
и многое другое. Вся эта литература относится ко времени 
после завоевания долин Инда и Ганга воинственными пле- 
менами ариев (ХТУ— ХТ века до н. э.). Поэтому ученые 
в прошлом считали, что в период, предшествующий арийскому 
завоевану ю, коренное население полуострова жило племенами, 
не имея государственной организации и письменности. 

Ошибочность этого мнения стала ясна после раскопок 
в долине Инда. На протяжении последних шестидесяти лет 
археологи выявили городские центры, не уступающие по раз- 
витию городам Двуречья и Египта. Культура, существовав- 
шая в ПТ—П тысячелетиях до н. э., получила название 
индской. 

Давайте вслед за археологами совершим путешествие в 
один из древних городов Индии. Имя его Мохенджо-Даро, 
что означает «холм мертвых». 

За крепостной стеной начинается прямая широкая ули- 
ца, образованная двухэтажными кирпичными домами. Углы 
домов несколько закруглены, для того чтобы повозке легче 
было повернуть. Недавно прошел дождь. Но мы не видим 
луж. Куда же девалась вода, которая стекла с плоских крыш 
во внутренние дворики? Слышите, она шумит у нас под но- 
гами. В канавах ближе к стенам домов проложены глиняные 
трубы. Канализация! Такого удобства не знали жители ни 
одного из городов Древнего Востока! 

Войдем в один из домов. Владелец его не в но и не 
бедняк — человек среднего достатка. Он позаботился, чтобы 
хозяйке и ее помощницам — служанкам было удобно готовить 
пищу на всю семью. Очаг огорожен. В углу двора в землю 
вкопан большой сосуд. На дне его немного воды, но она ис- 
чезает у нас на глазах. Мы догадываемся, что в сосуде нет 
дна. Это слив для помоев. В стене дверь. Она открыта, будто 
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бы приглашая нас войти. В комнате никакой мебели, но на 
земляном полу несколько кувшинов. Из одного идет пар. 
В стенку вбита палочка, на которой висит льняное полотенце. 
Да это же ванная, или, как тогда говорили, комната для 
омовений. Мылись жители индских городов стоя, лили воду 
из кувшина себе на голову. Помещения для омовений имели 
водосточные трубы с выходом в канализацию. 

Обитатель города мог помыться не только у себя дома, 
но и в купальне, расположенной в верхней части города. Это 
был продолговатый бассейн глубиною до двух метров, сло- 
женный из красивого кирпича. Отверстия между кирпичами 
для водонепроницаемости были залиты асфальтом. Непода- 
леку от бассейна находилось здание бани, обогреваемой горя- 
чим воздухом. Возможно, помимо заботы о гигиене, все это 
сооружение преследовало и религиозные цели — впоследствии 
индийцы верили в очистительные свойства воды. 

Кроме общественного бассейна, в Мохенджо-Даро и дру- 
гих раскопанных археологами городах долины Инда имелись 
общественные зернохранилища. В городе Хараппе обнаруже- 
но зернохранилище размером 61Ж46 метров. Оно находи- 
лось на кирпичной платформе для защиты от сырости. Вбли- 
зи были расположены специальные платформы для помола 
зерна. Земледелие имело большое значение в жизни населе- 
ния. На это указывают находки большого количества зерно- 
терок. Основными сельскохозяйственными культурами были 
пшеница, ячмень, горох и сезам (масличное растение). Уже 
в то время индийцы выращивали и использовали хлопок. 
Точных сведений об использовании риса у нас нет. Рис 
в диком состоянии рос в болотистой долине Ганга, и его на- 
чало культивировать местное население. 

Города долины Инда были центрами ремесленного произ- 
водства. Они славились своими гончарами, ювелирами, рез- 
чиками по кости и по металлу. Сосуды выделывали на гон- 
чарном круге, затем обжигали в гончарных печах, обнаружен- 
ных археологами. Поверхность керамики покрыта кружками, 
треугольниками, изображениями птиц и зверей. Населению 
были известны медь и бронза. Из этих металлов изготавлива- 
лись орудия производства, оружие, украшения. 

Во время раскопок обнаружено множество украшенных 
изображениями пластинок квадратной формы из белого камня 
(стеатита). Если приложить пластинку к глине или воску, 
она даст отпечаток. Это штемпель-печать, знак собственности. 
Имеются группы печатей с одинаковыми или похожими изо- 
бражениями какого-либо животного. Чаще всего встречается 
«единорог» !, реже индийский бизон, индийский зебу, за ними 


1 Некоторые ученые полагают, что это обычный бык, у которого второй 
рог скрыт за первым. 
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буйвол, слон. Мы не находим изображений льва, лошади, 
верблюда. Индия в те времена, очевидно, не знала этих жи- 
вотных. | 

На трех печатях мы видим бога, сидящего на троне или 
прямо на земле. На его шее, руках и ногах многочисленные 
браслеты и ожерелья. На голове два рога. Лицо у бога сви- 
репое, напоминающее морду тигра. Он окружен животными. 
Перед нами какая-то религиозная сцена. 

На печатях имеются надписи иероглифами. Прочитать 
их и даже просто установить значение иероглифов нельзя. 
Неизвестна не только система письма, но и язык, слова кото- 
рого передавались иероглифами. Мы знаем лишь, что у древ- 
нейшего населения долины Инда существовала письменность. 
Это может служить указанием на существование государст- 
венной власти. Но что представляло собой государство? 
Управлялось ли оно народом? Стояли ли во главе цари? 

А нельзя ли найти интересующие нас сведения в клинопис- 
ных текстах того времени? 


ЖЖ ж*х 


Вооружившись лупой, старый человек вглядывается в 
глиняную табличку. Он внимательно изучает каждый кли- 
нышек, след мысли. Табличке пять тысяч лет. И наверное, 
поэтому человек так осторожен. Но вот глаза его загораются 
молодым блеском, морщины на лбу разглаживаются, и он уже 
не кажется нам старым. Наверное, он прочитал что-нибудь 
очень интересное. 

Отойдем в сторону. Знакомство наше будет заочным. 
Американский ученый Самуэль Крамер, знаток языка 
шумеров. В поисках шумерских табличек он побывал во мно- 
гих странах и работал во многих музеях. Его можно было 
видеть и в музеях Москвы и Ленинграда. Книги его пере- 
ведены на многие языки. 

Но что же так обрадовало ученого? Табличка содержит 
песнь о боге Энки. Она заканчивается рассказом о том, что 
этот шумерский бог мудрости построил ладью «Макурру» 
и совершил на ней плавание по водам Персидского залива. 
После этого три страны — Маган, Дильмун и Мелухха — 
послали в города Шумера ладьи с богатыми дарами. 

На карте, которую можно составить из названий, упоми- 
наемых в вавилонской литературе, ассирийских текстах и Биб- 
лии, Маган, Дильмун, Мелухха появляются то в одном, то 
в другом месте. Это исторически непостоянные, сменяющиеся 
понятия. Но до того, как они стали такими, они должны были 
существовать как реальные страны. Их должны были посе- 
щать шумеры. Шумерские мифы древнее царей Вавилона 
почти на тысячу лет, а Библии — на две тысячи. 

Ученый начинает поиски сведений древних шумеров об 
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этих трех странах. Мелухха — боги благословили ее деревья- 
ми и тростником, рогатым скотом, птицами, золотом, оловом 
и бронзой. Еще красочнее описывается Дильмун. Это «чистая», 
«непорочная», «светлая» «страна живых», не знающая ни 
болезней, ни смерти. Описание страны Маган в табличке от- 
сутствует. Но Крамеру достаточно и двух. Мелухха или Диль- 
мун? Крамер останавливается на Дильмуне. Ход его рассуж- 
дений ясен. Дильмун — это райский сад, описанный шумера- 
ми за две тысячи лет до того, как его описание появилось 
в Библии. Библия помещала райский сад Эдем на Востоке, 
заимствуя его описание из легенд шумеров. Дильмун, райский 
сад шумеров, находился к востоку от долины Тигра и Евфра- 
та, причем оттуда можно было добраться к устью этих рек 
морем. Этим условиям удовлетворяет долина Инда с ее уже 
известными нам городами бронзового века. Так считает Са- 
муэль Крамер. 

Норвежский ученый и путешественник Тур Хейердал не 
читал клинописных табличек шумеров. Но он знал книгу 
С. Крамера и его версию о Дильмуне как древнем названии 
Индии. Он знал и о том, что другие ученые считают, что этим 
названием была Мелухха. Тур Хейердал — человек действия. 
Однажды он уже построил корабль из папируса и пересек 
Атлантический океан, чтобы доказать возможность плавания 
людей древнего Старого Света в Новый, то есть в Америку. 
Если шумерологов занимает вопрос, под каким именем обо- 
значается в клинописных текстах Индия, то Хейердала интере- 
сует другое — могли ли шумеры морем достигнуть устья Инда, 
а жители Мохенджо-Даро отдать ответный визит. 

Гур Хейердал построил большую лодку из тростника и на- 
звал ее «Тигр», так как тростник рос на берегу этой реки. Он 
стал кормчим, а матросами были ученые разных стран (в том 
числе и Советского Союза). Они плыли по Персидскому заливу, 
заходили на Бахрейнские острова, где были найдены знакомые 
нам печати, что говорит о посещении их индийскими морехо- 
дами. Высадились они на побережье Пакистана, близ современ- 
ного поселения Лотхалы, где археологи раскопали кирпичные 
причалы для древних судов, и отправились в Мохенджо-Даро. 
Это путешествие произошло в 1978 году. Весь мир следил за 
ним по газетам и телеэкранам. 

Итак, связи между городами Инда и городами Тигра и 
Евфрата доказаны не только на материалах мифов и археоло- 
гии, но и опытным путем. 

_Мы совершили прогулку по городу, оставленному жителя- 
ми. А где же они, строители этих домов, гончары, возчики, 
торговцы, дети? Что заставило их покинуть свой город? Этот 
вопрос уже многие десятилетия волнует ученых. Раньше счи- 
тали, что в город вторглись воинственные племена ариев. Но 
опустошение города отделено от арийского завоевания по 
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крайней мере двумя столетиями. Может быть, город был за- 
хвачен не ариями, а другими племенами? В пользу вторжения 
как будто говорит и то, что у входа в некоторые дома обна- 
ружены скелеты людей. Но эти же находки дают основание 
и для другого толкования. В захваченном городе трупы не 
остались бы там, где людей захватила смерть. Для завоева- 
телей естественным было бы желание если не предать их 
земле, то, во всяком случае, оттащить куда-нибудь в сторону, 
чтобы мертвые не мешали живым. 

Причиной смерти людей и опустения города скорее всего 
была естественная катастрофа, например землетрясение, со- 
провождавшееся разливом рек. Кстати, о том, что в древности 
Инд повернул однажды вспять, сообщает греческий географ 
Страбон. Он сам не бывал в Индии, но знает о том, что посол 
греческого царя, направленный с каким-то поручением в Ин- 
дию, видел тысячи городов и селений, оставленных жителями. 
Объясняя это, Страбон считал, что опустение страны — ре- 
зультат разлива Инда, повернувшего в другое русло. 

Ученые-геологи выяснили, что в начале ГП тысячелетия до 
н. э. в ста сорока километрах от Мохенджо-Даро находился 
эпицентр гигантского землетрясения, которое могло выбросить 
могучую реку из русла. Геологи подсчитали, что Инд пять раз 
заливал город, и каждый раз Мохенджо-Даро возрождался 
вновь, население строило плотины. Одна из них обнаружена 
археологами. 

Только где-то в ХУП-—ХУТ веках до н. э. древнейшие го- 
родские центры долины Инда погибли окончательно. Очевидно, 
на население, ослабленное борьбой с неуемной стихией, обру- 
шились нашествия соседних племен. Это было за два столетия 
до вторжения ариев. Теперь уже некому было бороться с на- 
воднениями. Города занесло илом, засыпало песком. Благода- 
ря этому и сохранились дома. В них больше никто не жил. 
Они не подвергались перестройке, не сносились, как это бывает 
в тех городах, которые существуют тысячелетиями. Они со- 
хранились, как археологический памятник древней культуры 
великого народа. 


ОТДАННЫЙ В ЗАЛОГ 


Я бежал так, словно меня догоняли слоны. Но они и не 
думали за мною гнаться. Слоны пришли ночью, когда наша 
деревня спала, и превратили побеги риса в голую безобраз- 
ную землю с ямами и рытвинами от огромных ног. Особенно 
пострадали участки у леса, и среди них клин моего отца. 

На краю деревни я обогнал Рихаса. Участок его отца, 
кшатрия! Пентара, также пострадал от слонов. Но, кроме 


1 Каста воинов в Древней Индии, занимавшая по правовому положению 
второе место, после брахманов. 
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риса, семье Рихаса принадлежало небольшое ячменное поле 
в лощине, куда слоны не зашли. Для нас же рисовое поле 
было единственной надеждой. Двадцати мер едва хватало от 
урожая до урожая, а теперь и одной не собрать. 

— Куда ты несешься! — прокричал мне вдогонку Рихас.— 
Все равно беды не обгонишь. 

Но я не остановился, хотя пот заливал мне глаза и ноги 
подкашивались от усталости. Меня гнали вперед волнение 
и страх. Что скажет отец? Ведь это я вместе с Рихасом кара- 
улил рисовое поле. Я должен был бить в медный гонг, чтобы 
поднять тревогу. А вместо этого уснул и не заметил слонов. 

Выслушав мой сбивчивый, прерывавшийся всхлипывания- 
ми рассказ отец побледнел. Но ни слова упрека не вырвалось 
из его крепко стиснутых зубов. | 

— Жди меня здесь! — сказал он и решительно двинулся 
в сторону леса. 

Весть о несчастье облетела деревню. На площадь у дома 
брахмана! высыпали стар и млад. Старцы, поглаживая белые 
бороды, вспоминали о бедствиях прежних лет — градах, пожа- 
рах, наводнениях. Много лет назад в соседнем лесу поселился 
тигр-людоед, похищавший женщин и детей. Но слоны никогда 
еще не нападали на нашу деревню. Наверно, кто-нибудь про- 
гневал богов. 

Тем временем вернулся отец. За этот час он постарел. Спи- 
на его сгорбилась, плечи стали острыми, глаза потускнели. 

— Пойдем! — сказал он строго. 

Мне стало страшно. Я поднял голову, стараясь прочесть 
в глазах отца его решение. Не хочет ли он принести меня 
в жертву, как это делали древние герои со своими непослуш- 
ными сыновьями? 

Поняв мои страхи, отец опустил ладонь мне на лоб. Ия 
понял, что он не гневается. 

— Когда я был в твоем возрасте, — продолжал он мягко, — 
наше поле сожгла засуха. Твой дед, да воплотится он в своей 
следующей жизни в брахмана, отправился со мною в город. 
Мы достали зерно для урожая. Я хорошо запомнил дом ро- 
стовщика. 

Так я впервые услышал это слово: «ростовщик». Я решил, 
что это городской колдун, умеющий выращивать рис даже на 
раскаленных камнях. Иначе бы откуда он мог иметь рис в го- 
роде и раздавать его тем, кто испытывает нужду. 

Дом ростовщика стоял за каменным забором. Внутрь вела 
скрипучая железная калитка. Таким же скрипучим был го- 


1 Высшая каста в Древней Индии. Как жрецы, брахманы жили на 
приношения верующих. Согласно верованиям древних индийцев, каждый 
после смерти в зависимости от соблюдения установленных жрецами зако- 
нов мог перевоплотиться в человека более низшей или более высшей касты 
или даже в животное. 
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лос лысого человечка, не очень любезно пригласившего отца 
во внутренние покои. 

Оставшись во дворе, я разглядывал гладкие каменные пли- 
ты с растущими в щелях чахлыми травинками. Затем внима- 
ние мое привлек большой железный котел, висевший на палке 
между двух столбов. Из котла валил пар, и я не сразу заметил 
стоявшего у стены мальчика. «Наверное, это подручный кол- 
дуна», — подумал я. Я слышал, что колдуны собирают травы 
и вываривают их вместе с жабами и змеями. 

— Подойди сюда! — крикнул мне мальчик. 

Вблизи я удивился его худобе. 

Нет ли чего поесть? — спросил он. 

Я отломил кусок лепешки, которым снабдила меня мать. 

Поев, мальчик рассказал, что отдан в залог живоглоту, 
выразительно показал на дом. 

Слово «живоглот» было мне понятно. В сказках говорилось 
о великанах, живьем проглатывающих людей. 

— `А какой он из себя? — спросил я. 

Да ты же его видел! — отозвался мальчик. — У него 
голова лысая, как колено, а нос крючком. 
Так это и был ростовщик! — воскликнул я. 
В это время открылась дверь и на пороге показался отец. 
Вот мы и с зерном для посева, — сказал он, когда мы 
вышли наружу. — Завтра я приеду за ним в город. Полторы 
меры за меру. 

Я не сразу понял смысл последних слов, и отец пояснил: 

За каждую меру зерна, которую мне ссудит ростовщик, 
после получения урожая надо будет отдать полторы. 

И тогда я догадался, почему мальчик назвал ростовщика 
живоглотом. 

На следующее утро я уже играл с Рихасом и, конечно же, 
рассказал ему о том, что был в городе у ростовщика, о дворе, 
мощенном каменными плитами, железном котле и мальчике, 
которого не кормят. 

Мой отец тоже был в городе, — сказал Рихас. — Он взял 
у ростовщика рис — четыре меры за три. 

Четыре за три? — удивился я. — Мой отец должен от- 
дать полторы за одну. 

— А мой — четыре за три, — настаивал Рихас. 

— Почему же мой отец должен отдать больше? Он же 
беднее. У него нет ячменного поля. 

Не знаю. Наверное, надо было найти доброго ростов- 
щика. 

В тот же день я рассказал отцу о нашем разговоре. 

— Не может быть! — сказал он. — Ты что-то напутал. 

— Но Рихас говорит — четыре за три. Зачем ему врать? 

Это объяснение не убедило отца, и он вышел, чтобы узнать, 
как было на самом деле. 
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Вернулся он мрачнее тучи. 

— Ты прав, — сказал он. — Ростовщик тот же. С меня он 
взял полторы за меру, а с него четыре за три. 

Мать набросилась на отца с плачем: 

— Вечно тебя обманывают! 

— Успокойся! — сказал отец. — Я пойду жаловаться царю. 
Ведь царь — защитник слабых. Не даром ведь говорится: «Ес- 
ли бы царь не наказывал сильных, они изжарили бы слабых, 
как рыбу на вертеле» 1. 

Слова эти успокоили мать, и она сказала: 

— Попроси царя, чтобы он отогнал слонов, ведь они снова 
растопчут наш рис. Это же несправедливо, чтобы люди работа- 
ли, а лесные звери уничтожали их труд. 

— Обязательно скажу, — пообещал отец. 

Через несколько дней мы отправились в столицу. Это был 
очень большой город, наверное в десять раз больше того, где 
жил ростовщик. Дом царя — отец назвал его дворцом — на- 
ходился за стеной, такой высокой и крепкой, что ее не смогли 
бы сломать даже слоны. Во дворец можно было войти через ог- 
ромные ворота, но мы туда не вошли, потому что воины пре- 
градили нам путь копьями, а их начальник сказал, что если 
у отца есть дело к царю, то он может обратиться к царскому 
судье на базарной площади. 

Базарная площадь была полна людьми, сновавшими в раз- 
ных направлениях, что-то продававшими и покупавшими или 
просто бродившими без дела. От толчеи, обилия невиданных 
товаров, гомона у меня закружилась голова. Я прижался 
к отцу, боясь отстать от него и затеряться в толпе. 

— Дорогу! Дорогу! — послышались чьи-то голоса. 

Мы отступили, чтобы пропустить быков. Они везли боль- 
шую клетку на колесах. За решеткой из кольев были видны 
люди в жалких лохмотьях. Некоторые высовывали руки, про- 
ся милостыню. 

— Кто это? — спросил я. — Почему они в клетке, как звери? 

— Преступники, — шепнул отец. — Они нарушили закон, 
и теперь их возят по городу для примера другим. 

Я живо представил себе, как в клетку бросят ростовщика. 
Мне стало его жалко. Лучше уплатить лишнюю меру зерна, 
чем подвергать человека, пусть даже плохого, таким мукам. 

Надо было видеть возмущение отца, когда я поделился 
с ним мыслями. 

— Чего его жалеть! — кипятился он. — Ведь он нас не по- 
жалел. Пусть себе сидит рядом с ворами и убийцами. 

Наконец, мы подошли к месту, где вершился суд. Царский 
судья сидел на возвышении, так что виден был всем. Его 


1 Это изречение взято из законов Ману, которыми в Индии пользова- 
лись вплоть до Ш века н. э. 


95 


одеяние сверкало золотыми нитями, шапка — драгоценными 
камнями. По обе стороны от него сидели на корточках писцы 
и что-то царапали на пальмовых листьях. 

Прошло немало времени, пока очередь дошла до моего отца, 
и он предстал перед очами царского судьи. Я был недалеко 
и слышал все, о чем они говорили. 

— Из какой ты касты? — спросил судья. 

— Из вайшьев!, — ответил отец. 

— И что же ты хочешь от закона? 

— Справедливости. Ростовщик ссудил мне меру зерна за 
полторы, а моему соседу три за четыре. 

— А кто твой сосед? 

— Кшатрий Пентар. 

— Тогда ростовщик прав, — отозвался судья. — Процент 
взят в соответствии с кастой, к которой ты принадлежишь. 
Но если бы он и не был прав, разве тебе не ведомо, что закон 
запрещает должнику жаловаться на человека, давшего ссуду. 
За жалобу ты уплатишь в царскую казну штраф, равный столь- 
ким мерам зерна, сколько ты взял в долг. 

Отец словно онемел. У него не нашлось слов, чтобы сказать 
о слонах, растоптавших наш рис. 

— Следующий, — произнес судья, и отца оттолкнули. 

Так мы ни с чем вернулись в деревню. 

В день сбора урожая к нам явился писец с пальмовым ли- 
стом и, показывая пальцем на нацарапанные значки, потребо- 
вал зерно для царя. Отец не стал спорить, потому что боялся 
попасть в клетку на площади. А после того, как рассчитались 
еще и со сборщиком налога, зерна осталось едва на посев. 
И отец сказал мне и матери, чтобы мы держали дом на запоре 
и никого не пускали. 

Прошло время отдачи долга, а ростовщик не появлялся, 
словно он о нас забыл. Я стал выходить из дому и, как преж- 
де, играл с Рихасом. Однажды, когда я прятался от него за 
деревом, на дорогу выехала повозка, запряженная парой волов. 
У возчика был такой вид, словно он кого-то искал. И хотя это 
был незнакомый человек, я его не испугался. Мне показалось, 
что он просто заблудился. Когда я подошел на его зов, он 
молча схватил меня и заткнул ладонью рот. Через несколько 
мгновений я оказался в повозке. Рихас так и не нашел меня 
и не догадался, что со мною. И только через несколько дней 
меня отыскал в городе отец. Как вы понимаете, человек, кото- 
рый меня схватил, был послан ростовщиком. Этот живоглот 
взял меня хитростью вместо долга?. 

Теперь я живу в доме ростовщика и выполняю тяжелую 


1 Вайшьи — каста земледельцев, скотоводов и торговцев. 
? Законы Ману, определявшие все стороны жизни древних индийцев, 
разрешали получать долг любыми средствами, в том числе и хитростью. 
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и однообразную работу. От голода я стал таким же худым, 
как тот мальчик. 

Прошло уже два года, а отец все не может отдать свой 
долг, и он растет, как тесто в деревянной бадье. Давно уже 
я забыл о наших деревенских играх и развлечениях. Дни длин- 
ные, а хозяин суров, хотя он и не заставляет меня выполнять 
нечистую работу — для этого есть шудры!. Они живут отдель- 
но и едят свою особую пищу. Но я им завидую: их много, 
а я один, и мне не с кем обменяться словом. Сначала я про- 
бовал подходить к ним, но надсмотрщик каждый раз больно 
бил меня, напоминая, что я из касты дваждырожденных и не 
должен осквернять себя общением с шудрами. 

Иногда ко мне подходит ростовщик. У него колючие глаза 
и скрипучий голос. 

— Работай, мальчик, работай! Не даром же я кормлю твое- 
го отца и тебя, — твердит он, и глаза суживаются, тонкие губы 
растягиваются. 

И опять я мешаю варево в котле, а когда солнце понуро 
спускается за каменный забор, я падаю на свою истертую 
циновку и жду, когда придут слоны. Они явятся ночью, когда 
все уснет в доме ростовщика. Слоны раздавят каменные стены 
своими огромными ногами и найдут хозяина. Они гневно про- 
трубят на весь город. И тогда я проснусь, чтобы бить в медный 
ГОНГ. 


ЛЕГЕНДА О БУДДЕ 


Во второй половине УТ — начале У века до н. э. в Северной Индии жил 
Гаутама — Будда, основатель одной из широко распространенных и в наши 
дни религий — буддизма. В позднейших легендах о жизни Будды немало 
вымыслов и преувеличений, но они в поэтической форме объясняют сущ- 
ность учения и причины его успеха. 


У подножия седых Гималаев раскинулась страна Кошала. 
Испокон веков ее занимали сакья, считавшие себя внуками 
Солнца. У царя этого племени родился первенец, которому да- 
ли имя Гаутама. На седьмой день после рождения сына умер- 
ла его мать. 

Отец решил посвятить свою жизнь сыну. Он приказал ого- 
родить дом высокой стеной, чтобы ничто не могло смутить 
юную душу. В ворота пропускали только красивых и хорошо 
одетых людей. Прожив двадцать девять лет, став мужем и от- 
цом, Гаутама ни разу не выходил за ворота и наивно полагал, 
что всюду живут так же беззаботно, как он. 


1 Обязанностью касты шудр считалось услужение «дваждырожден- 
ным», то есть людям из первых трех каст. На шудр обычно возлагались 
работы, которые религия считала нечистыми. 
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Он бы и дольше пребывал в этом счастливом неведении, 
если бы от стены не отвалилось несколько камней. Гуляя по 
саду ‘в сопровождении верного слуги, Гаутама обнаружил от- 
верстие и выглянул в него. Его взору предстала каменистая 
дорога и бредущий по ней человек. Спина его была согнута, 
словно он нес какую-то невидимую тяжесть. 

— Кто это? — спросил Гаутама у своего спутника. 

— Старец, — отвечал слуга. 

— Почему он согнулся? 

— От долгих лет, — ответил слуга. 

— Значит, и я буду таким, — задумчиво промолвил Гау- 
тама. 

Его прекрасный лоб впервые прорезала морщина. 

Слуга промолчал, вспомнив, что ему было приказано не 
говорить ни о чем, что могло бы огорчить царевича. 

С того дня словно какая-то сила тянула Гаутаму к месту, 
откуда открывался неведомый мир. 

Как-то он увидел странное зрелище. Четверо несли на пле- 
чах ящик, вв котором недвижимо лежал бледный человек. 
Сзади шло несколько десятков мужчин и женщин. Слышался 
плач. 

— Что делают эти люди? — спросил Гаутама слугу. 

— Они несут мертвого, — отвечал слуга. 

— Ия умру? — спросил Гаутама. 

Слуга молча отступил, вспомнив о приказе царя. Никто не 
заметил первой горькой складки у рта царевича. 

Вечером того же дня, отослав слугу, Гаутама сам подошел 
к стене. Он увидел, что по дороге идет человек и звенит коло- 
кольчиком. 

— Подойди сюда! — крикнул Гаутама. 

Человек сделал несколько шагов и остановился. И тогда ца- 
ревич увидел, что лицо незнакомца сморщено, как кожура 
печеного яблока, а грудь в язвах и струпьях. 

— Кто ты? — спросил Гаутама. 

— Разве не слышишь, я прокаженный. 

— И ты зовешь людей на помощь? 

Из уст прокаженного послышался звук, напоминающий 
бульканье кипящей воды. Это был смех. 

— Нет! Я звоню, чтобы они разбегались. Много лет я не 
слышал человеческого голоса. 

Гаутама был пронзен состраданием. Из глаз его хлынули 
слезы. В них расплылись очертания стены, отделявшей его от 
людей. Мир, полный горестей, звал к себе. И царевич шел, по- 
винуясь этому зову. 

С тех пор во многих городах и селениях Индии видели ‘уди- 
вительного странника. Судя по остаткам дорогой одежды, он 
происходил из богатой семьи. Но его не привлекали дома, от- 
куда доносились музыка и веселый смех. Он появлялся в хи- 
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жинах бедняков, где слышались плач и стоны. Став добро- 
вольным помощником лекаря, он поил больных, обмывал раны. 
Для слепых он был поводырем. Юноша стоял у шалаша чан- 
дала!, питающегося одними отбросами из разбитой посуды, 
и на его лице не было отвращения. 

Однажды Гаутама, прося подаяние, пришел в главный го- 
род страны магадхов. Царь увидел его с террасы дворца. 

— Взгляните! — воскликнул царь, показывая на юношу 
приближенным. — Он держится прямо. Чело его прекрасно. 
Нет, не низкого он рода! Эй, слуги! Приведите его ко мне! 

Пока слуги выбежали за ворота, незнакомец исчез. Царь 
обещал вознаградить каждого, кто укажет, где живет юноша 
царственного вида в нищенских отрепьях. 

Прошло немало времени, пока одному из царских пастухов 
не удалось удовлетворить любопытство владыки. 

Склонясь перед троном, пастух сказал: 

— О, великий царь! Юноша, которого ты ищешь, — от- 
шельник. Он живет в горах, в жалкой хижине. 

Услышав эти слова, царь приказал запрячь коней и отпра- 


вился в горы. Когда дорога кончилась, он сошел с колесницы 
и двинулся к хижине пешком. 


Переступив порог хижины, царь приветствовал отшельника 
и обратился к нему со следующей речью: 

— Я увидел тебя, когда ты проходил мимо моего двор- 
ца. Твоя красота достойна лучшей доли. Брось эту хижи- 
ну и переходи в мои покои. Но сначала скажи, откуда ты 
родом. 

— Я из славного племени сакья, рожден в царском доме и 
покинул его, чтобы узнать, как живется людям. Нет лучшей 
доли, чем та, что я выбрал. 

И ушел царь, поняв, что отшельник тверд в своем решении. 
А Гаутама вновь пустился в странствия, чтобы познать люд- 
ские горести. И когда его душа переполнилась ими через край, 
он отыскал в горах дерево, защищающее от палящих лучей, 
и ходил вокруг него. Прохожий мог бы подумать: «Этот чело- 
век охраняет зарытый под деревом клад». Но мудрец оберегал 
свою мысль, как еще не окрепшую молодую веточку на древе 
жизни. 

Семь дней росла мысль, охраняемая неусыпным стражем, 
пока не стала истиной. Мудрец прошептал ее пересохшими 
губами: «Человек — это сосуд страданий. Страдание неизбеж- 
но. От него надо избавиться. Путь к спасению — в искорене- 
нии желаний». 

А потом он впал в глубокий сон. И явился к нему во сне 
враг истины Мара. Искушая мудреца, он воздвиг благоухан- 
ный сад. 


1 Чандалы — группа людей, стоящих вне кастового деления. 
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— Отрекись! — вещал сладкоречивый волшебник. — Разве 
эти деревья и цветы не лучшее, чем обладает человек? 

— Нет, — отвечал мудрец. — Из цветов можно сплести мно- 
го благоуханных венков, но они высохнут и опадут. Добрые 
дела — это венки, украшающие нас вечно. Аромат лотоса 
и жасмина распространяется по ветру. Добродетель проникает 
во все места, и нет аромата, который был бы ей равен. 

И отступил Мара, раненный истиной. Но вскоре он вернулся. 
С ним были его юные и прекрасные дочери. Глаза у них были 
подобны чашечкам лотоса. 

— Отрекись! — сказал злой волшебник. — И их красота 
будет твоей. Они отведут тебя во дворец и будут услаждать 
плясками. 

— Нет! — отрезал мудрец. — Во время странствий я видел 
фокусника с размалеванной деревянной куклой. Она танцевала 
так забавно. Но развяжи ниточки, и она распадется на кусоч- 
ки. Что в ней пленит сердце? Красота истины не увядает. 

И зашипел Мара, как кобра, когда ей наступают на хвост, 
и скрылся с глаз. Потом он сводил с неба молнии, гремел 
громом, обрушивал скалы, но не мог сокрушить мудреца: че- 
ловек, верный истине, крепче каменной горы. 

Мудрец поднялся и твердым шагом спустился в долину. 
Там были люди, словно бы ожидавшие его прихода. Их было 
пятеро. Они были первыми, кому Гаутама возвестил истину. 
С той поры его стали называть Буддой (просветленным). На 
самом деле Просветленным он стал уже тогда, когда впервые 
был пронзен жалостью к людям. 

Прошло много лет, и Просветленный, уже глубокий старец, 
пришел со своими учениками к тому самому дереву, близ 
которого он открыл первую из истин. Один из учеников, са- 
мый преданный и любимый, пал на колени, чтобы поклонить- 
ся месту, где родилась истина. Просветленный поднял его и, 
взяв с земли горсть листьев, спросил: «Скажи, юноша, есть 
ли еще листья, кроме тех, что у меня в руке?» — «Осенние ли- 
стья падают повсюду, — ответил ученик. — Их не счесть». — 
«Вот так и я, — сказал Просветленный, — дал вам лишь горсть 
истин, но, кроме них, есть бесчисленное множество других, 
которых не счесть». 


Ж Ж+Ж * 


Проповедь Будды и его учеников имела в Индии небывалый 
успех. Она была обращена к народу, к простым людям неза- 
висимо от того, на каком языке они говорили, к какой касте 
принадлежали, каково было их имущество. «Не рождение, 
а лишь поведение делают человека либо членом низшей касты, 
либо брахманом», — учил Будда. Не нужно было обращаться 
с молитвами к богам, приносить им жертвы, как это предпи- 
сывали брахманы. Достаточно, учил Будда, убедиться в том, 
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что причина страданий, составляющих основу жизни, — в же- 
ланиях, в стремлении к власти, к богатству, к любви, к сча- 
стью. Тогда, поняв ничтожность и невыполнимость человече- 
ских желаний, легко освободиться от привязанности к внеш- 
нему миру, от страха жизни и в полном равнодушии к ней 
достигнуть блаженного состояния успокоенности — нирваны. 

Достижение нирваны буддизм связывал с выполнением 
правил праведного поведения и образа жизни — с отказом от 
лжи, нарушения прав собственности, пролития крови живых 
существ. Не убивать живое существо! А как быть с тигром- 
людоедом? Или с муравьем, на которого можно случайно на- 
ступить, идя по дороге? Ведь убивший муравья так же не до- 
стигнет нирваны, как и тот, кто убил тигра. Последователи 
Будды ходили зимой и летом босиком, чтобы не убить насеко- 
мое. Они пили процеженную воду, ибо в ней также могли 
оказаться живые существа. А как быть земледельцу, добы- 
вавшему себе пропитание трудом? Ведь взрыхляя землю плу- 
гом, он мог нанести вред земляным червям. Истинные сторон- 
ники Будды вообще не занимались производительным тру- 
дом. Они жили за счет подаяний. Считалось, что конечного 
«спасения» может достигнуть лишь нищий монах, живущий 
милостыней. 

Не брать чужой собственности? Земля и богатства уже при- 
надлежали богачам и рабовладельцам. Будда не проповедовал 
возвращения труженикам того, что у них было отнято. Он 
призывал отказываться от желаний. Отказ от желаний означал 


отказ от борьбы, примирение 
с несправедливыми порядка- 
ми. 

На первых порах буддизм 
был «религией без богов». 
Будда не отрицал существо- 
вания богов, от имени кото- 
рых проповедовали брахма- 
ны. Но он считал, что боги не 
могут облегчить человеку его 
страданий, ибо сами не из- 
бавлены от них. Буддизм от- 
рицал существование «веч- 
ной души», признание кото- 
рой составляло основу боль- 
шинства религий классового 
общества. Новое учение вы- 
ражало пусть бессильный и 
пассивный, но все же протест 
против существующих в 00- 
ществе порядков, при которых Каменные ворота ступы, украшенные 
низшие слои были обречены резьбой. 
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на унизительное служение высшим. Не будучи воинственным 
отрицанием предшествующей религии, буддизм считал ее не- 
достаточной, не обеспечивающей «спасения». Сторонники Буд- 
ды считали, что до его появления мир был погружен во мрак 
и невежество. 

Буддизм недолго был «религией без бога». Богом стал сам 
Будда. Было установлено поклонение его праху. Во многих 
местах Индии и на острове Шри-Ланка (Цейлон) появились 
курганы, в которых будто бы были захоронены частицы тела 
Будды (зуб, локон и т. п.). Эти курганы назывались ступами. 
Возле ступ от отростков `смоковницы, близ которой учитель 
будто бы достиг просветления, выросли священные деревья. 
В храмах появились изваяния Будды. Сидящий на цветке ло- 
тоса с неподвижным каменным лицом и опущенными веками, 
спокойный и безмятежный, как он не похож на того юношу, 
который окунулся в бездну страданий для того, чтобы познать 
истину, и на того старца, который тщетно предостерегал уче- 
ников, готовых его обожествить: «Надо искать истину, а не 
поклоняться тем, кто ее открыл». 


УЧЕНИК ВРАЧА 


Индийские хирурги умели вправлять кости, лечить переломы, восста- 
навливать носы, уши, губы, потерянные или искалеченные в бою или по 
приговору суда. Широко использовались лекарства растительного и мине- 
рального происхождения. Впервые в мире в Индии в 1Ш веке до н. э. 
были созданы больницы. 


Мы шли правой стороной улицы, потому что там была 
тень. Учитель, как всегда, впереди, я — в двух шагах за ним. 
Ларец с инструментами и лекарствами оттягивал мне руку. 
Привычная ноша! Ведь я уже третий год живу у Чараки и со- 
провождаю его по городу, если больные нуждаются в срочной 
помощи. Городские мальчишки уже не дразнят меня деревен- 
ским олухом, а почтительно глядят вслед. Иногда я слышу 
завистливый шепот: 

— Это Свами, ученик Чараки. 

Конечно, вам не терпится узнать, как я стал учеником са- 
мого знаменитого врача Индии? Тогда слушайте. 

Два года назад мы с отцом шли этой же улицей, по ее 
солнечной стороне. Не спрашивая ни у кого дороги, отец 
отыскал дом, ставший мне теперь родным. Впрочем, я думаю, 
его нетрудно было найти по толпе у входа. Мне никогда не при- 
ходилось видеть стольких людей с повязанными головами или 
на костылях, охающих и стонущих. Многие рассказывали о 
своих болезнях. И все сердились, если кто-нибудь пытался 
пройти раньше своей очереди. Без очереди пропускали лишь 
укушенных змеями. 

Уже вечерело. Зал был просторным, с чисто выбеленными 
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стенами. Шкафы и стулья отбрасывали по полу длинные тени. 
Старец у окна показался мне тогда высоким и стройным, как 
юноша. Лицо его было строгим и задумчивым. Бросив на меня 
взгляд, он спросил: 

— Мальчик! На что ты жалуешься? 

— Он ни на что не жалуется, мой спаситель! — ответил за 
меня отец. 

Чарака провел ладонью по лбу и грустно улыбнулся. 

— Зрение мое ослабело: я тебя не узнал. Но голос твой 
мне знаком. Ты Ваянатха из деревни Лахаури. А: ЭТО ТВОЙ 
сын. И все-таки что с ним? 

— Что может быть с мальчиком, когда ему десять лет? — 
сказал отец. — Он не нуждается в здоровье, как мы с тобою. 
Я привел его затем, чтобы ты указал ему путь к истине. Ведь 
НИКТО... 

— Постой, — перебил ЧаНакЕ, — Ты ведь знаешь, что у'’ме- 
ня не школа, а больница. Я не учу, а лечу, точнее, исправляю 
изъяны в теле человека. И могу ли я указать путь к истине, 
если сам с трудом нахожу дорогу к дому своих пациентов. 
О прежних операциях остается только вспоминать. Мои глаза! 

— Свами будет твоими глазами! — подхватил отец. — 
Он будет твоим посохом. Может быть, и он вернет кому-ни- 
будь отнятое несправедливо. 

Разговор этот решил мою судьбу. Со слезами на глазах я 
простился с отцом. Я не мог понять, что руководило им, когда 
он отрывал меня от родного дома и оставлял в чужом городе, 
у незнакомого человека. Ведь другие родители отдавали сыно- 
вей в обучение кузнецам или плотникам в нашей или соседней 
деревне. Потом уже много раз я спрашивал Чараку, как он 
познакомился с отцом. Но учитель переводил разговор на дру- 
гую тему, словно это было тайной. 

Итак, с главной улицы мы свернули в проулок, стиснутый 
невысокими домами. Здесь жила беднота, люди, которые не 
могли купить лекарства, не говоря уже о том, чтобы заплатить 
врачу. Но дом Чараки был открыт и для них. На деньги, ко- 
торые он получал от богатых пациентов, покупались лекарст- 
ва для бедняков. Некоторых в дни хеманты! Чарака снабжал 
и теплой одеждой. 

На углу двухэтажного дома с закрытыми ставнями учи- 
тель внезапно остановился и, взглянув на меня, сказал: 

— Вот этот дом. Он принадлежит хорошему человеку. Те- 
перь он очень болен. Вряд ли мы сможем ему помочь. Но я 
должен попытаться. Хозяин этого дома помогал твоему отцу. 
Здесь он скрывался с повязкой, закрывавшей рот. Здесь же 
я ему сделал операцию. 


1 У древних индийцев было шесть времен года, по два месяца каждое. 
Хеманта охватывала декабрь — январь. 
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— С повязкой! — воскликнул я. — У него болели зубы? Ты 
ему их вылечил? И почему он скрывался? 

Как бы прячась от этого града вопросов, Чарака отступил 
к тенистому дереву и прислонился спиной к его стволу. 


Это удивительная история, — молвил он. — Может 
быть, пришло время ее рассказать. 
— Пожалуйста! Я очень тебя прошу! — взмолился я. 
— Твой отец, — начал учитель, — не был в числе моих 


постоянных пациентов. Вряд ли он даже слышал обо мне. 
Но свалилась беда. Ваш дом сгорел от удара молнии. 


— Наш дом не сгорал, — вставил я. 
— Это было задолго до твоего рождения, — продолжал 
Чарака. — И жили вы в другой деревне. После пожара мать 


переселилась в дом своих родителей, а отец отправился в го- 
род, чтобы продать один из двух золотых браслетов. Это все, 
что осталось от имущества. 

— У моей матери два браслета, — сказал я. — Значит, он 
не нашел покупателей? 

— Он их не дождался. К месту в ювелирном ряду, где 
стоял твой отец, подошли стражники. Они схватили отца за 
локти и отняли браслет. Собралась толпа. Послышались кри- 
ки: «Украл! Вор!» Жару в огонь подлил какой-то человек, 
оказавшийся царским ювелиром. Он уверял, что узнал браслет 
царевны, пропавший два дня назад, и стал кричать, чтобы 
отец вернул другой браслет. Негодяю поверили. Кому, как не 
царскому ювелиру, знать, какие у царевны драгоценности! 
Пошли за судьей. Суд был скорым и несправедливым. Палач 
приготовил раскаленные щипцы, и преступление совершилось. 
Твой отец остался без нижней губы. 

У моего отца губы на месте, — сказал я. 

Терпение — первое из достоинств врача, — молвил Ча- 
рака. — Учись выслушивать до конца, не перебивая. Итак, 
когда к твоему отцу вернулось сознание, он решил больше не 
возвращаться в деревню. В городе легче скрыться от позора. 

Чарака пошатнулся и, теряя равновесие, схватился рукой 
за нижнюю ветвь дерева. 

— Не знаю как, — продолжил он после паузы, — но твоя 
мать узнала о случившемся и, захватив браслет, отправилась 
‚в город. Каждый, кто видел ее, обезумевшую от горя, не мог 
ее не пожалеть. Вскоре образовалась толпа. Возможно, в ней 
были и те, кто совсем недавно требовал наказания невинного. 
Люди сокрушались и укоряли царя, судью и стражников в не- 
справедливости. 

Толпа двигалась ко дворцу. Все хотели видеть царя. Но 
стражники пропустили только твою мать. 

Подойдя к трону, она сказала: «Ты царь, называющий себя 
справедливым. А в твоем государстве творятся беззакония. 
Моему мужу безо всякой вины оторвали губу». 
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«Нет, женщина, — ответил царь. — С ним поступили по за- 
кону. Он украл браслет у моей дочери». 

Царь сделал знак, и слуги показали твоей матери браслет, 
тот самый, что отняли у отца. 

«Тебя обманули», — ответила мать, доставая свой браслет. 

Взяв оба браслета в руки, царь понял, что женщина права. 
«Приведите ювелира!» — приказал он. 

Через час ювелир был во дворце. Под страхом смерти него- 
дяй признался, что украл браслеты у царевны и, чтобы замести 
следы, оговорил незнакомца. 

«Потерянного не вернешь!» — так обычно говорят люди, 
склоняющиеся перед злом. Но боги дали нам ум и руки не для 
того, чтобы мы бездействовали. 

Я отыскал твою мать и предложил помощь. Видел бы ты ее 
глаза! «Это возможно?» — спросила она. «Разумеется, — 
отвечал я. — Операция несложная». На самом деле такой опе- 
рации не делал еще ни один из хирургов. Но я держал сомне- 
ния при себе. Правило врача — поддерживать дух больного 
и его близких. 

Мы, как я уже говорил, нашли твоего отца в этом доме, 
ибо я знал, что хозяин этого дома помогает людям в беде. 
Твоя мать чисто вымыла стол. Отец пожевал траву, снимаю- 
щую боль. И я приступил к операции. Пришлось вырезать 
часть кожи с бедра. 

— Да! Да! — закричал я. — Там у него шрам. Когда я спро- 
сил, что это, отец ответил, смеясь: «Укусил добрый тигр». 
А разве бывают добрые тигры? 

— Видимо, бывают, — засмеялся Чарака. — Итак, я пере- 
садил кожицу вместо губы, окурил рану, чтобы не было зара- 
жения. Наложил повязку. Через месяц отец твой был здоров. 
Я сам был благодарен возможности совершить такую опера- 
цию. Потом я исправлял носы и уши и даже вскрывал череп- 
ную коробку. Но я никогда не забывал твоего отца. Он был 
первым, кому я вернул несправедливо отнятое. 

Я долго не мог ничего сказать. Слезы текли из моих глаз, 
и я их не утирал. 

— Учитель! — пробормотал я, всхлипывая. — Если бы ты 
знал, как я благодарен тебе. Да что я? Тысячи людей считают 
тебя спасителем, те, кого ты лечил, те, кто прочел твои книги. 

— Приготовься, Свами,— строго молвил Чарака, прерывая 
мои излияния. — Когда входишь в дом к больному, ты должен 
направлять мысли, разум, чувства не к чему иному, как к 
своему больному и его лечению. Ни о чем, что происходит 
в доме больного, не следует рассказывать в другом месте, 
и о состоянии больного не следует говорить, чтобы кто-нибудь, 
пользуясь полученным знанием, не мог повредить больному. 


Поэтому я долгое время не хотел говорить тебе об отце. До- 
статочно того, что он пережил в тот год. 
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ДРЕВНИЙ КИТАЙ 
ИСТОРИЯ НАЧИНАЕТСЯ С МИФОВ 


Царь-Просо 
У древних китайцев имелись легенды о героях — распространителях 


культуры. Начало земледелия они связывали с именем Хоу-цзы (Царь- 
Просо). 


Давным-давно людей на земле было мало. Жили они в ле- 
сах, среди диких зверей, насекомых и гадов, спали прямо на 
земле, дрожа от холода и страха. Один мудрый человек увидел, 
как птицы вьют гнезда, и соорудил себе жилище на ветвях, 
а потом научил этому других. Люди возликовали, сделав его 
государем, и нарекли именем Ючао ши, что значит «хозяин 
гнезда». | 

Но людям жилось все еще плохо. Они питались дикими 
плодами и семенами трав, моллюсками и устрицами. Если им 
случалось убить какого-нибудь зверя, они съедали его мясо 
сырым. Люди часто болели и рано умирали. Один мудрый 
человек заметил, что птица долбит длинным клювом кору сухо- 
го дерева и от коры исходит свет. Не зная, что это от живу- 
щих в коре светлячков, он тоже захотел, чтобы было светлее. 
И, взяв деревянную палочку, стал крутить ею в коре. По- 
явился дым, и загорелся сухой мох. Огонь стал отгонять зве- 
рей. На нем стали жарить мясо, и оно изменило свой запах. 
Люди возликовали, сделав того человека государем Поднебес- 
ной, и нарекли его именем Суй Жэньши, что значит «добываю- 
щий огонь». 

Люди стали реже болеть и дольше жить. Но не хватало 
им на земле пищи. И не нашлось такого мудрого человека, 
который смог бы им помочь. Тогда праматерь людей, госуда- 
рыня Цзянь Юань отнесла на землю своего сына. 

Шли буйволы на водопой и услышали пронзительный крик. 
Видят они, лежит младенец, и такой прекрасный, какого свет 
еще не видывал. И подошла одна из буйволиц, и поднесла ему 
вымя. Когда сосал он, то не плакал, и так кормили они его 
по очереди все лето. 

Осенью стадо должно было покинуть эти места. Младенец 
остался на берегу. Не могли взять буйволы его с собой — 
у них не было рук. Оставшись один, младенец стал кричать 


106 


еще громче, чем прежде, потому что пока еще не мог добывать 
себе пищу сам. На крик прибежали волки. Беззащитный че- 
ловеческий детеныш был для них желанной добычей. Волки 
уже подходили к нему, как вдруг с неба спустились две 
большие птицы на длинных ногах. Они подхватили младенца 
и унесли из-под носа разъяренных зверей. 

И стал чудесный младенец жить в большом гнезде. Птицы 
приносили ему с лугов зернышки трав, и вскоре он привык 
к этой пище. 

Однажды птицы полетели за кормом, а когда вернулись, 
увидели, что гнездо пусто. Кружась над лесом, они увидели 
малыша то поднимающимся на ноги, то ползущим, и поняли 
птицы, что человеческий детеныш уже не нуждается в их по- 
мощи. И, помахав ему на прощание белыми крыльями, они 
полетели на юг, где зимовала их стая. 

‚Малыш тем временем приполз на луг, где нашли его буй- 
волицы и выкормили молоком. Был он еще совсем мал, но на- 
делен разумом мудреца, ибо матерью его была богиня. Подо- 
брав себе по силам палку с сучком, он стал царапать ею 
влажную землю. В образовавшиеся борозды он сыпал зерна, 
какими кормили его птицы. 

Прошло несколько месяцев, и на луг в поисках пищи за- 
брели люди и остановились в изумлении. По краям, словно 
зеленые стяги, тянутся к небу бобы. Крупные тыквы желтеют 
поодаль. Ровным строем густеют золотые колосья пшеницы. 
Зеленеет конопля. Но особенно пышно раскинулось просо. 
Колосок к колоску. Зерно к зерну. Черное просо — с двойным 
зерном. Красное просо — с густым колоском. Белое просо ра- 
дует глаз человека. Знали люди и раньше эти вкусные плоды 
и злаки. Но раньше тонули они в травах, от которых не было 
проку. Не могли понять люди, почему побежденными оказа- 
лись сорняки, покрывающие землю. Вдруг раздвинулись ко- 
лосья проса, и перед ними появился чудесный младенец. 

— Хоу-цзы! Хоу-цзы! — возликовали люди. 

Назвав младенца Царем- -Просо, люди стали ему поклонять- 
ся и служить, а он научил их пахать, сеять, ВА землю 
от сорняков. 


Хуанди и железнолобые 


Легенда объясняет создание компаса. 


Как-то в горах, на юге Поднебесной, появился разбойник 
Чи-ю. Туловище у него было человеческим, ноги как у быка, 
голова медная, лоб — железный. Если Хоу-цзы научил людей 
пахоте и обращению с плугом, то Чи-ю выковал железное ору- 
жие и вооружил им своих братьев, — а было их восемьдесят 
один, и они не уступали ему в силе и жестокости. Нападая 
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на земледельцев, они убивали их, вытаптывали поля, уво- 
дили скот. 

Тогда поднялся против разбойников повелитель Поднебес- 
ной Хуанди. Обучив людей владеть оружием, он повел их на 
Чи-ю и его братьев и в открытом бою одержал победу. Однако 
Чи-ю удалось бежать, и он вновь стал заниматься разбоем. 

Вновь собрал Хуанди ополчение и двинулся против раз- 
бойников. Понимая, что в честном сражении он опять будет 
разбит, коварный Чи-ю начал колдовать. Земля покрылась 
туманом, так что не видно было, куда идти. Хуанди приказал 
воинам остановиться и ждать, пока рассеется туман. А он не 
рассеивался. В войске был мудрый человек. Император по- 
просил у него совета. 

— Дай мне подумать, — ответил мудрец. 

Он думал три дня, и еще три дня он что-то мастерил, 
а что — в тумане не было видно. 

А потом он пришел к императору. 

— Железо притягивает железо! — он дал царю маленько- 
го железного человечка, укрепленного на колесике. 

Сколько ни крутил Хуанди колесико, человечек все равно 
показывал ручкой туда, где находился Чи-ю и его железно- 
лобые братья. 

Прошло несколько дней; и близ стана железнолобых по- 
явился Хуанди с войском. Удивился Чи-ю, не понимая, как его 
сумели найти. Сделав туман еще гуще, он бежал вместе со 
своими братьями в горы. Но как бы он ни хитрил, куда бы 
ни прятался, всюду за его спиной слышались шаги и звон ору- 
жия преследователей. 

Разбойники были схвачены и казнены. С тех пор земле- 
дельцы жили спокойно. А железный человечек показывал путь 
торговым караванам. 


Десять Солнц и стрелок И 


Засуха породила в китайской мифологии образы десяти Солнц и стрел- 
ка И. 


Говорят, далеко на Востоке из бездны морской поднимается 
огромное дерево. На ветвях его, покачиваясь, дремлет Солн- 
це. Утром, набравшись сил, оно взбирается на колесницу и 
гонит огненных коней по небесной колее. Было время, когда 
на этом дереве жило десять Солнц, сыновей матери Ночи. 
Они сменяли друг друга, и так как они были близнецами, 
людям казалось, что им всегда светит одно солнце. 

За многие тысячи и тысячи лет порядок этот братьям- 
Солнцам изрядно надоел. И как-то они все вместе взлетели на 
вершину миррового дерева и стали шептаться, чтобы не услы- 
шала мать: | 
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— К чему нам эта колесница? Почему мы выходим в небо 
по одному? Зачем нам эта колея? Разве на небе мало места? 

Утром братья с шумом поднялись с дерева, которое от: 
этого покачнулось, и земля задрожала, как яблоко, когда 
трясут ствол. 

Резвясь, как малые дети, Солнца разлетелись по небу. На- 
прасно мать Ночь кричала им вслед: 

— Что вы делаете? Вернитесь! 

Небо сияло в десять солнц. В мире наступила засуха. За- 
горелись леса, и удушливый дым стлался по земле. Звери 
бежали из лесных дебрей и искали спасения в реках. Но 
и реки вскипели от солнечного жара. Рыба всплыла брюхом 
вверх. Птицы, опалив крылья, падали сверху обуглившимися 
комочками. Толпы почерневших от нестерпимого зноя людей 
собирались на равнинах. Ударяя в каменные гонги, они кри- 
чали что было сил, надеясь испугать небесные светила. Но 
Солнца, заигравшись, не слышали шума или, может быть, 
думали, что люди радуются, глядя на их проказы. 

Видя страдания людей и земных тварей, Великий Владыка 
решил послать на землю" стрелка с коротким именем И. Он 
дал ему красный лук и десять белых стрел с твердыми и ост- 
рыми наконечниками. 

Когда И явился на землю, многие люди уже умерли, другие 
укрылись в глубоких пещерах. Услышав шум шагов, они вы- 
сунули головы и стали приветствовать стрелка. 

Снял стрелок И из-за спины свой лук, наложил на него 
стрелу и натянул тетиву до отказа. Стрела улетела в небо, 
и люди увидели, что одно из Солнц лопнуло, как багровый 
бычий пузырь. Вновь и вновь натягивал И свой лук, и стрелы 
летели в Солнца, которые, дрожа от страха, хотели скрыться, 
но стрелы И настигали их, и они лопались, как огненные шары. 

Люди радовались и подбадривали стрелка криками. Толь- 
ко мудрый правитель Яо понял, что, если не остановить И, 
тот перебьет все Солнца и земля погрузится во тьму. Он ти- 
хонько подошел к И и вытащил из колчана одну из стрел. 

На небе, обезумев, металось последнее Солнце. От страха 
у него побелело лицо. Хотел убить и его стрелок И, да не 
нашел стрелы. Спасаясь от стрелка, бросилось Солнце в объя- 
тья своей матери Ночи. И с тех пор оно больше не смеет 
сходить с предназначенной ему колеи и долго задерживаться 
на небе. 
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ИМПЕРАТОР 


Действие рассказа относится ко времени правления Цинь Шихуанди 
(221—210 годы до н. э.). Вскоре после его смерти созданная насилием и же- 
стокостью держава распалась в пламени восстаний крестьян и рабов. 


Где-то в Южной стране жила прекрасная Мэн Цзян. Ей 
от силы миновало три раза по пять лет. Лицо у нее напоми- 
нало персик, голос был прекрасен, как пение иволги. 

В те времена правил Ши Хуан. Во всей Поднебесной не было 
земли, которой бы он не владел, города, который не платил бы 
ему дань. И даже пастухи, живущие в пустыне, склонились 
перед его величием и прислали подарки. Из всех правителей, 
которых называли Сыновьями Неба, Ши Хуан был самым мо- 
гущественным. На Западе он приказал построить дворец Уфан, 
на Востоке — осушить бескрайние болота, на Севере — возвести 
стену длиною в десять тысяч ли и высотою в десять жэней. 

У Жил тогда же благородный юноша по имени Ци-Лян. Од- 
нажды за ним пришли стражники, чтобы увести на постройку 
стены. Ци-Лян убежал и скрылся в саду, куда еще не входил 
ни один посторонний человек. Юноша спрятался за горкой из 
камня и видит, как по дорожке к пруду идет девушка, краси- 
вая, словно фея. На цветок у ее ног села пестрая бабочка, 
девушка хотела ее поймать. Она вытащила шелковый платок 
и бросила его, но платок упал в пруд, а бабочка улетела. 
Девушка пошла к пруду. 

— Что я вижу! Что я вижу! — закричала она вдруг. Это 
она заметила отражение юноши в воде. 

Не знал Ци-Лян, как поступить: бежать — стражники схва- 
тят, оставаться с незнакомой девушкой — неловко. Наконец, 
он решился: вышел вперед и поклонился красавице. 

— Спаси меня! Умоляю, спаси! — молвил он. 

— Как ты сюда попал? — спросила девушка. 

— Меня зовут Ци-Лян. Я прячусь от стражников, — отве- 
чал юноша. 

Девушке (ее звали Мэн Цзян) приглянулся незнакомец. 
Он статен и лицом пригож. В сердце у нее родилась любовь. 

— Пойдем к отцу, — сказала она. 

Отцу тоже понравился юноша. Расспросив его о родных 
и проверив знания, старый Мэн решил сделать юношу своим 
зятем и приказал в тот же день сыграть свадьбу. 

Но не успел Ци-Лян поблагодарить будущего тестя, как 
в дом ворвались стражники. Они увели юношу, и печаль охва- 
тила всю семью. Мэн Цзян уединилась в спальню и запела 
грустную песню: «Холодный ветер ворвался в мой дом, в лед 
превратилась чаша с вином, подушка с циновкой холодны, 
как снег. Живу я в мире, словно во сне». 
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Шло время, старя людей и накладывая морщины на их 
лица. И даже сам могущественный император был бессилен 
против времени. Кожа на его лице сморщилась, как кожура 
печеного яблока, а щелки глаз сделались еще более узкими. 
Он почти не покидал своего главного дворца Уфан и все реже 
показывался в беседке, где жила У-и, самая юная и прекрас- 
ная из его тысячи жен. Но по-прежнему Сын Неба правил, 
не советуясь ни с кем. Все склонялись перед ним ниц, обма- 
нывали и лгали, чтобы добиться его милости. А он становился 
все более надменным и жестоким. К прежним девяти казням 
он прибавил еще три новые, и города Поднебесной наполня- 
лись воплями бросаемых в котлы, раздираемых колесницами, 
разрубаемых пополам. Казнили не только признанных пре- 
ступниками, но и всех их родственников до четвертого колена 
трех ветвей родства. 

По-прежнему придворными льстецами сочинялись стихи 
о добродетельнейшем из императоров, о благодетеле и отце 
подданных, сочинялись по укоренившейся привычке, потому 
что песни и стихи больше не радовали императора. Он их не 
требовал и больше не награждал тех, кто их писал. 

«Все, что рождается между небом и землей, смертно», — 
сказал один древний мудрец. Но Ши Хуан считал себя единст- 
венным и неповторимым, надеясь, что для него судьба сделает 
исключение. Он запретил говорить о смерти. И бесчисленные 
чиновники следили за выполнением этого указа столь же рев- 
ностно, как за уплатой податей. Даже из документов древних 
царей, написанных на бронзовых досках или бамбуковых таб- 
личках, тщательно выскабливали или замазывали тушью 
иероглиф «смерть». О человеке, который умер, стали говорить: 
«он ОТЖИЛ», «он ушел к предкам». Все кладбища было прика- 
зано загородить высокой стеной из камня, а если в местности 
не имелось камня, разрешалось использовать для этой цели 
стволы деревьев и бамбук не ниже человеческого роста. 

Император не удовлетворился тем, что запретил говорить 
о смерти. Он созвал ученых и магов, приказав им найти линч- 
жи, дарующий бессмертие, ибо он знал песню: «Я линчжи 
рву в восточной стране, в краю бессмертных, у границ Пэнлая; 
ты снадобье прими, — сказали мне, — и будешь вечно жить, 
не умирая». Ученые обошли все леса, перерыли все горы Под- 
небесной и даже побывали в сопредельных странах, но лишь 
одному из них в указанный срок удалось отыскать какой-то 
необыкновенный гриб — красный, как императорская мантия, 
но с белыми точками. Как оказалось, гриб не даровал бес- 
смертия. Ученый, которому приказали отведать гриб бессмер- 
тия, умер в страшных муках. Других ученых император на 
этот раз помиловал: правда, они не выполнили его воли, но 
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они не сделали ничего, что бы могло укоротить его жизнь. 

Кто-то рассказал императору о праведниках, живших две- 
сти и триста лет. Ши Хуан приказал найти праведников, чтобы 
узнать у них секрет долголетия. Вновь ученые разошлись по 
Поднебесной. После долгих поисков они привели во дворец ка- 
кого-то древнего старца, будто бы не сделавшего ни одного 
злого дела и поэтому прослывшего праведником. Но когда ста- 
рец открыл рот, все увидели, что у него нет языка. Язык был 
отрезан еще тридцать лет назад за то, что он порицал импера- 
тора. 

Ученые давно уже были на подозрении. Они кичились 
мудростью, должно быть, с тайной целью показать превосход- 
ство перед всеведущим монархом. Они восхваляли старину не 
иначе как затем, чтобы нанести ущерб новому. Они сеяли 
кривотолки, осмеливаясь обсуждать императорские указы. Те- 
перь же они привели во дворец человека, который, даже зная 
секрет долголетия, не мог его передать. 

Император призвал к себе сановника Ли Сы и попросил 
его помощи и совета. Император не был беден мудростью и мог 
расправиться с учеными сам. Но он знал, что в случае успеха 
на долю правителя приходится слава, а за ошибки несут 
ответственность чиновники. 

Ли Сы, угадав волю императора, предложил: 1) Сжечь 
все книги, кроме тех, которые посвящены медицине, гаданиям 
И земледелию. 2) Публично казнить на городской площади 
тех, кто будет рассуждать о содержании крамольных книг. 
3) Казнить со всем родом тех, кто, ссылаясь на древние вре- 
мена, порицает настоящее. 4) Сослать на строительство Ве- 
ликой стены тех, кто в течение тридцати дней с момента опу- 
бликования указа не представит своих книг для сожжения. 

Указ был одобрен императором и исполнен на тридцать 
четвертом году его правления. Сановник Ли Сы получил 
награду и стал Первым Советником. 

Мудро рассудив, что уничтожение книг — это только лишь 
половина дела, завещанного ему Небом, император приказал 
Ли Сы собрать всех пишущих книги и живьем закопать их, 
поскольку от тех, кто в земле, нет никакого вреда. Указ был 
составлен Ли Сы и исполнен на тридцать пятом году правле- 
ния императора. 

В этом же году был разорван колесницами Ли Сы, так как 
его действия вызвали осуждение. И всех тех, кто его порицал, 
было так много, что их нельзя было сослать на постройку 
Великой стены, не нанеся ущерба государству. 

Император стал совсем дряхл. Нос его запал, голос сде- 
лался хриплым, как у шакала. Уже поговаривали о его скорой 
смерти и мечтали о захвате его трона. Вот тогда и явился 
во дворец ученый по имени Лу Шен. Он остался в живых, 
потому что искал праведника за пределами Поднебесной, и 
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возвратился в столицу, когда уже с другими учеными было 
покончено. 

Допущенный пред царственные очи, почтительно целуя 
протянутую ему милостиво ногу, Лу Шен сказал: 

— О божественный! Я твой верный слуга Лу Шен. Много 
лет я искал для тебя гриб долголетия и праведников. Я обо- 
шел чуть ли не всю землю и возвратился, преисполненный 
мудростью. На земле нет и не было иного праведника, кроме 
тебя. И никого нет мудрее тебя. Ведь ты первый открыл ве- 
ликую истину: лишить жизни другого легче, чем продлить 
себе жизнь. Так как ты оставил меня в живых, я открою тебе 
секрет бессмертия. Праведник не мокнет в воде, не горит в огне, 
парит в облаках и тумане. Он невидим и всеведущ, как бо- 
жество. Пусть ни один чиновник не знает, в каком из дворцов 
ты живешь, ни один слуга не зайдет в покой, где ты спишь, 
и никто не видит, как ты ешь, — в этом секрет бес- 
смертия. 

Император редко верил людям, но поверил Лу Шену. Он 
и сам знал: чем меньше подданные видят владыку, тем боль- 
шим величием он пользуется. Если же они не увидят его со- 
всем, он добьется уважения, доступного лишь богам, и импе- 
ратор скрылся с глаз своих подданных, издав указ о казни 
всякого, кто разгласит его местонахождение. Начались страш- 
ные годы правления невидимки. Ужас охватил чиновников. 
Говорили, что император инкогнито разъезжает по всей стране 
и никто не знает, когда придет гибель. Никогда еще в Под- 
небесной не выполнялись так императорские законы и указы. 
Воины не снимали доспехов и не ослабляли луков. Купцы 
везли провиант. Никогда еще сопредельные народы так не 
трепетали перед властью императора Поднебесной, который, 
даже невидимый, заставлял дрожать весь мир. И хотя больше 
никто не угрожал границам империи, Великая стена росла 
с невиданной быстротой. Стало не хватать старых дорог. 
Строились новые. И по тем и по другим шли тысячи обречен- 
ных на труд и на смерть. 

По-прежнему придворные льстецы возносили хвалу импе- 
ратору, но никто не запомнил их лживых слов, потому что 
лживые слова подобны бабочкам, живущим один день, 
а правда вечнее камня. Народ сохранил в памяти песни, 
рожденные горем и ненавистью. «Уфан! Уфан! Сдохни, 
Ши Хуан! — пел народ. — Родится мальчик — не расти его, 
девочка родится — рубленым мясом корми ее: не увидишь, 
как под стеной трупы валяются один на другом...» 

Пролетели весна и лето, наступила осень. Во дворце Шацю 
появился удушливый запах. Он шел из императорской спаль- 
ни. Придворные в страхе перед шпионами, могущими неверно 
истолковать их любопытство, долгое время боялись подходить 
к двери. Потом, когда вонь сделалась невыносимой, некто 
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Цзинь У высказал предположение, что в императорской спаль- 
не находится воз соленой рыбы. Болтуна схватили и доставили 
к главному палачу. Надо было выяснить источник слухов, 
позорящих императора, который никогда не ел соленой рыбы. 
Но так как во время пыток Цзинь У оклеветал чуть ли не по- 
ловину чиновников Поднебесной, утверждая, что и они чувст- 
вовали запах соленой рыбы, было решено открыть дверь и 
проверить, что находится в императорской спальне. Соленой 
рыбы за дверью не оказалось. Там был труп владыки Под- 
небесной. 


+ *ж * 


Идет Мэн Цзян по размытой дождями дороге и поет 
свою песню: «Без тебя я — как лютня, у которой лопнули 
струны; как дикий гусь, потерявший стаю; как воздушный 
змей, у которого оборвалась нить». Идет Мэн Цзян по доро- 
ге, засыпанной колючим снегом. Безбрежная белизна сливает- 
ся с небом. Голодные коршуны парят в вышине. В оврагах 
воют волки. Идет Мэн Цзян и поет свою песню: «Как мне 
холодно! Как мне тяжело. Но муж мой в северных землях, 
где ветер сильнее. Без одежды теплой как он теперь?» 

Ведет любовь Мэн Цзян через леса и горы. Отступают 
перед ней пропасти. Не трогают ее звери. Птицы указывают 
ей путь. 

Вот она у стены. Как тени, бродят люди с лопатами и 
кирками. Ветер валит их с ног. Свистит бич стражника. 

— Моего мужа зовут Ци-Лян. Я принесла ему теплую 
одежду, — сказала Мэн Цзян стражнику. 

Расхохотался стражник и показал на белые кости, лежав- 
шие под стеною, словно горы. 


ии! 


Участок Великой китайской стены. 
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И поняла женщина, что напрасно проделала свой путь: не 
нужна костям теплая одежда. Упала Мэн Цзян на землю и 
зарыдала. 

В то же мгновение налетел сильный ветер, черный туман 
окутал стену, и стена обрушилась, обрушилась от плача 
и слез. И остались от Великой стены одни жалкие обломки, 
а Мэн Цзян и ее любовь живут в песне. Поют эту песню уже 
две тысячи лет. 


ЖЕЛТОЕ НЕБО. 


Герой рассказа — участник восстания Желтых повязок, вспыхнувшего._ 
в 184 году н. э. и продолжавшегося почти четверть века. Это было единст- 
венное восстание древности, которое началось не стихийно, а ГОТОВИЛОСЬ 
не меньше десяти лет. В течение этого времени была организована армия 
в несколько десятков тысяч человек, во главе которой намечено 36 на- 
чальников. И все это удавалось сохранять в тайне, пока в самый последний 
момент, когда уже ждали сигнала к началу восстания, не нашелся пре- 
датель. 

В темном углу послышалось движение. Человек поднял 
голову. В пробивавшемся сквозь зарешеченное оконце слабом 
свете лицо его было серым. Только на лбу пламенел шрам, 
делавший узника еще старее, чем он был. 

Со вчерашнего дня, когда во время прогулки по тюремному 
двору дядюшка Су, как все его здесь называли, упал и уда- 
рился о камень, сознание к нему вернулось впервые. И по- 
этому сосед по камере, положив палочки и глиняную миску, 
поспешил к больному. | 

— Дядюшка Су, дать тебе воды? — спросил он, помогая 
старику прислониться к стене. 

— Нет, — послышался слабый голос. — Мне уже ничего 
не надо. Но я не могу уйти к предкам со своей тайной. Она 
нужна живым. И тебе, Вэй! | | 

Тот, кого назвали Вэем, недоверчиво помотал головой. 

— Ты не веришь, что станешь свободным, — продолжал 
старик бесстрастно. — Но день Желтого Неба близок. Еще 
пять зарубок на моей палке, и наступит год Цзяцзы!. В Под- 
небесной воцарится великое счастье. 

— Скажи еще, что бедняки больше не будут гнуть спину 
на богачей. Или что на тех, кто сорвет колосок с господского 
поля, не будут составлять красную запись?. Лучше выпей 
воды. 

Вэй повернулся, чтобы подать воду. Но старец остановил 
его голосом, в котором ощущалась властная сила. 


1 Цзяцзы — 184 год до н. э., на который было назначено восстание 
Желтых ‘повязок. | 

2 Красная запись — запись о преступлении, за которое человек пора- 
бощался. Она заводилась на каждого осужденного на отдельной бамбуковой 
дощечке. | 
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— Я тебя не обманываю. Среди пороков обман самый 
страшный. Когда придет Желтое Небо, ложь будет изгнана 
вместе с корыстью, насилием, хвастовством и пятью другими 
пороками. Так учит Чжан Цзяо! 

— Я вижу, твой Чжан Цзяо — добрый человек, — ото- 
звался Вэй. — Но ведь не даром люди говорят: у зла тысячи 
рук, а у правды две. 

— Нет, не две, а миллионы. Я знаю лишь девятерых. 
И другие знают только людей своей десятки. Один Чжан 
Цзяо знает всех. 

— Пусть так, — сказал Вэй. — Но в стаде отыщется 
паршивая овца. И царю станет известно, что есть такой 
Чжан Цзяо, который учит борьбе со злом. И тогда... 

— Нет. Среди нас нет предателей. Видишь шрам. К мо- 
им глазам поднесли раскаленный железный прут. Я мог по- 
терять зрение,. но не совесть. Так и другие. 

Старец протянул ладонь и нащупал плечо Вэя. 

— Я знаю, у тебя честное сердце. То, чем ты занимался 
раньше, недостойно эры Желтого Неба. Грабить богачей — 
та же корысть. Ты хотел блага для себя одного, а оно нужно 
всем. Поклянись, что, выйдя на свободу, ты станешь воином 
Чжан Цзяо вместо меня. 

Вэй повернул голову, прислушиваясь. 

— Что там? — спросил дядюшка Су. 

— Какие-то голоса. 

— А мне казалось, что кровь шумит по моим жилам и 
приливает к голове. 

Шум за стеной усиливался. Вэй, подойдя к двери, раз- 
бежался и уцепился обеими руками за железный штырь. Его 
глазам предстала площадь, заполненная толпой. На головах 
у людей были яркие желтые повязки. Словно бы солнце сошло 
на землю. 

— Что ты там видишь, Вэй? — послышалось за спиной. 

— Желтое Небо! 

— Но ведь еще пять зарубок... 

Старик уронил голову. Он умер от счастья. 

Дядюшка Су не сбился со счета. Восстание было назна- 
чено на пятый день третьей луны года Цзяцзы. Но в стаде 
нашлась паршивая овца. Презренный Тан Чжоу из Цзинани 
выдал планы восстания императору. Были схвачены многие 
из тех, кто слушал великого, мудрого и доброго учителя. Им 
отрубили голову или, привязав к колеснице, разорвали на 
части. 

Тогда Чжан Цзяо приблизил день Желтого Неба. Он 
провозгласил себя царем Неба, а его братья Чжан Бао и 
Чжан Лян назвали себя царями земли и людей. 

О! Что это было за время! Желтое пламя полыхало по 
всей Поднебесной, пожирая все, что в ней было темного и же- 
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стокого. Пылали казенные палаты и царские склады. Сгора- 
ли долговые расписки бедняков. Превращались в пепел богат- 
ства, добытые неправедным путем. От света, отбрасываемого 
желтыми повязками, слепли царские чиновники, и многие из 
них, чтобы избежать справедливой кары, сами бросались в ко- 
лодцы и реки. 

Юноша, после того как он поклялся над телом дядюшки 
Су, стал воином Чжан Цзяо. Су Вэй — так теперь называли 
юношу — был одним из тех, на кого Чжан Цзяо мог рассчи- 
тывать как на самого себя. Сначала он был рядовым воином, 
а после того, как показал храбрость в битве с царским полко- 
водцем Цао Цао, был назначен командиром сотни, а затем 
и малого фана!. Су Вэя и его людей стали называть неулови- 
мыми, так как они уходили из засады и наносили удар там, 
где этого не ждали. 

Двадцать лет длилась справедливая война. В осажденной 
врагами крепости заболел и умер Чжан Цзяо. Вслед за 
этим пали в боях два его брата. Цао Цао громил отряды 
восставших порознь. Среди убитых и взятых в плен повстан- 
цев не было Су Вэя. 

Однажды ему удалось разгадать хитрость царского пол- 
ководца. Заметив, что в лагерь приводят быков в количест- 
ве, большем, чем это необходимо для пропитания, Су Вэй 
выдал каждому из своих воинов по барабану. Когда ночью 
враги погнали на повстанцев быков, привязав к их хвостам 
горящие факелы, повстанцы стали бить в барабаны. Быки, 
испугавшись, повернули назад и растоптали царских воинов. 

‚ Непобежденным Су Вэй ушел от врагов. Никто в Под- 
небесной больше его не видел. Но много лет спустя люди, 
ввергнутые в рабство, с надеждой смотрели на закат. Они 
знали, что солнце восходит с востока. Но там, на западе, были 
горы, где, как они верили, скрывается Су Вэй. 

И когда царские чиновники или богачи отнимали у людей 
плоды их труда, они шептали сквозь зубы: «Да падет на вас 
Желтое Небо!» 


1 В малом фане (отряде) было от шести до семи тысяч повстанцев. 


ДРЕВНЯЯ ГРЕЦИЯ 


В ЦАРСТВЕ МИНОСА 


Остров есть Крит посреди ви- 
ноцветного моря прекрасный. 


Гомер 


Сначала были легенды. 

..У Агенора, царя финикийского города Сидона, росла 
дочь, прекрасная, словно бессмертная богиня. Европой звали 
красавицу дочь. Однажды утром, облачившись в пурпурные 
одежды, пошла Европа с подругами к морю. Вдруг на бере- 
гу, где они резвились, появился бык. Шерсть у него сверкала, 
словно золото, на лбу горело серебряное пятно, напоминавшее 
сияние луны, а рога были изогнуты подобно молодому месяцу. 
Он едва касался травы, этот чудесный бык, казавшийся 
смирным, как ягненок. 

Ласкаясь, он лег у ног прекрасной Европы. Но как толь- 
ко она, смеясь, села на его широкую спину, бык вскочил и 
бросился вместе со своей ношей в волны. Сам Посейдон, бог 
моря, плыл впереди него, укрощая трезубцем стихию. 

Спокойно безмятежное море, безоблачна синь небес. На 
спине Зевса, принявшего бычий облик, плывет к берегам 
Крита красавица Европа. 

Там у нее появятся на свет трое сыновей. 

Старшего из них назовут Миносом. 


 *ж * 


...Прекрасен был юноша Тесей, сын Эгея, властителя 
Афин, и превосходил силой всех сверстников. До шестнадца- 
ти лет воспитывался он у своего деда, царя Арголиды, а по- 
том пришел в Афины, к отцу. 

Явился он в тяжелый для города день. Не только Афи- 
ны — вся Аттика находилась в глубоком трауре. Уже в тре- 
тий раз от могущественного критского царя Миноса прибы- 
вали послы за тяжелой и позорной данью. Семь юношей и 
семь девушек должно было каждые девять лет посылать на 
Крит. Там их запирали в Лабиринте, где жило чудовище 
с телом человека и головой быка — Минотавр. Никому не 
Удавалось уйти отсюда живым. 

Помочь своему отцу, помочь Афинам решил Тесей. Он 
понимал: лишь смерть Минотавра может освободить Афины 
от ужасной дани. И хотя отец молил не рисковать собой, 
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Тесей отправился на корабль, стоявший в гавани под черны- 
ми парусами, — тот, который должен был плыть на Крит. 

«Если все будет удачно, мы сменим паруса и вернемся 
под белыми», — сказал он на прощание отцу. 

Тесею удалось победить Минотавра. И он не погиб в 
Лабиринте: Ариадна, дочь Миноса, вручила ему в знак 
любви клубок ниток, чтобы он не запутался в ходах и пере- 
ходах. 

Но не суждено было Ариадне счастье с Тесеем. Она 
стала женой бога Диониса — так решили боги еще при ее 
рождении. 

А Тесей, опечаленный утратой, забыл заменить паруса на 
корабле. Увидев, что они черные, с горя бросился со скалы 
Эгей. 

«Это все сказки, небылицы, легенды, плод неуемной 
фантазии», — говорили еще не так давно. 


 * * 


В 1886 году один из холмов Крита южнее Кандии посетил 
Шлиман, чье имя уже было известно во всем мире. Этот 
удивительный человек обладал каким-то редкостным чутьем 
на древности, которые тысячелетиями были скрыты от глаз 
людских под толщей земли. К тому времени он успел про- 
будить от векового сна Микены и Трою и втянул в споры 
о греческих древностях чуть ли не весь мир. 

Теперь он подумывал и о раскопках на Крите. 

Но ему так и не удалось их осуществить. Владелец об- 
любованного им участка запросил баснословную цену. 

Шлиман отказался от покупки, а тем самым и от возмож- 
ности сделать еще одно блестящее открытие. 


с В 


Через три года после того, как Шлиман побывал на 
Крите, некий торговец древностями попросил аудиенцию 
у директора Ашмола — музея в университетском английском 
городе Оксфорде. 

Занимал эту должность Артур Эванс. Он немало поездил 
по белу свету и многое повидал еще в молодые годы. 

Теперь этот ученый со всевозрастающим удивлением слу- 
шал то, что ему рассказывал посетитель. 

Впрочем, торговец древностями надеялся не столько на 
свой дар убеждения, сколько на впечатление, которое произ- 
ведет на господина директора музея та необыкновенная на- 
ходка, что лежала сейчас перед Эвансом на письменном столе 
среди других древних безделушек. 

Это была печать. Древняя печать, что само по себе было 
не так уж удивительно. Любопытно было иное: на всех четы- 
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рех плоскостях камня были вырезаны какие-то знаки, иеро- 
глифы, заключенные в овалы. 

Даже без лупы Эванс разглядел воловью голову с вы- 
сунутым языком, звезду, руку с кинжалом, оленьи рога, по- 
хожие на ветку... 

Эванс купил печать. И, как выяснилось, не зря. Во вся- 
ком случае, у него было с чем сравнивать свои новые приоб- 
ретения, когда четырьмя годами позже другой торговец, на 
этот раз в Афинах, показал ему три или четыре такие же 
печати. 

— Они с Крита, — утверждал купец. 

Эванс сделал то, что на его месте сделал бы, наверное, 
любой настоящий ученый. Он поехал на остров Крит. 

Высадился он в Кандии, попутешествовал по острову, посе- 
тил и гору Иду. И повсюду скупал древности, которые жители 
то ли находили, то ли выкапывали в местах, ведомых им 
одним. И может быть, именно тогда пришла Эвансу в голову 
простая мысль: а не покопать ли ему здесь самому? 


Жжх 


Свои надежды Эванс прежде всего связывал с Кноссом, 
большим древним городом на Крите, о котором упоминал еще 
Гомер. И Эванс даже примерно знал, где следует искать этот 
город. Вблизи от Кандии, на холме Кефала, издавна находили 
куски штукатурки с росписями, черепки, золотые кольца, 
сосуды из стеатита, обломки глиняных сосудов. 

Эванс был полон решимости приобрести интересовавший 
его участок. И хотя он встретился с теми же препятствиями, 
что и Шлиман (сначала с ним не хотели иметь дела, потом 
запросили бешеные деньги), ученый и не думал отступать. 

Восемьдесят лет назад, в марте 1900 года, Эванс приступил 
к раскопкам. Он сам впоследствии говорил, что не очень на- 
деялся на крупные открытия: Кносс погиб много тысячелетий 
назад, весьма возможно, что последующие поколения дав- 
но уже по камешку разнесли и остатки домов, и городскую 
стену. 

Все, однако, обстояло иначе. Убедиться в этом Эвансу и 
его помощникам пришлось буквально в течение ближайших 
нескольких дней. 

...С большим тщанием работали нанятые Эвансом тридцать 
землекопов. Они просеивали и просматривали землю самым 
внимательным образом. Ни один, даже мельчайший черепок 
не ускользал от археологов. 

Обломки ваз, чашек, плошек, тарелок... Но не только че- 
репки попадались исследователям. Вот какая-то стенная 
роспись, вернее, часть росписи — кусочек сада с изображения- 
ми ветвей и красивых листьев. Вот кусок плоского кирпича 
или, скорее, табличка, покрытая письменными знаками и, ве- 
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роятнее всего, цифрами — чем же иным могут быть значки, 
расположенные рядами. 

А вот кусок стены, да еще с явными следами пожара! 
Удастся ли когда-нибудь узнать о ней что-нибудь более опре- 
деленное? | 

Несколькими днями позже новая сенсация. Присмотревшись 
к остаткам извлеченной на свет штукатурки, покрывавшей 
некогда стены, исследователи вдруг обнаруживают фрагмент 
человеческой фигуры в натуральную величину. Девушка? 
Конечно. Посмотрите только, какая у нее узкая талия! 

Незнакомка с иссиня-черными волосами и коричневатой, 
загорелой кожей несла высокий, суживающийся книзу сосуд. 
Правой рукой она держала его за ручку, левой, на уровне пояса, 
поддерживала внизу. И, судя по тому, как она откинула свой 
корпус назад, сосуд был нелегким. 

Лишь впоследствии удалось установить, что этот обломок 
фрески был частью фриза с изображением какого-то, вероятно 
праздничного, шествия — с цветами, сосудами, ящичками. 

Но скоро оказалось, что и Эванс, и его помощники ошиб- 
лись: на найденном обломке был изображен мужчина, вернее, 
юноша. Внимательное изучение подтвердило: на Крите, так же 
как в те времена и в Египте, именно мужчин изображали с. 
красновато-коричневой кожей, а женщин наделяли молочно- 
белой. 

..У юноши было вполне европейское обличье, и он в общем 


Тронный зал дворца в Кноссе. 
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ничем не отличался от молодых людей, которых Эванс знал на 
острове, — черты лица во всяком случае были примерно та- 
кими же. 

Месяцем позже в одном из коридоров было найдено еще 
одно изображение шествия: двадцать два человека были нари- 
сованы на цоколе стены! И все в натуральную величину. Все 
без сандалий. Это могло означать только одно: процессия была 
священной. 

Через две недели после начала раскопок Эванс уже стоял 
перед остатками строений дворца. Потом рабочие натолкнулись 
на такое, о чем вряд ли кто-нибудь мог и мечтать. 

Когда они раскопали небольшое помещение, а в нем углуб-` 
ление в три метра длиной и в два — шириной, похожее на 
ванну, к которой вели вниз восемь ступеней, Эванс решил, что 
обнаружена ванная комната. Но рядом оказалось еще одно 
помещение, примерно в четыре метра шириной и шесть метров 
длиной. В этой комнате у стен с трех сторон стояли каменные 
лавки, в четвертой стене — западной — была дверь, а возле 
обращенной на север стены археологи увидели высокий ка- 
менный трон! 

Сиденье покоилось на высеченных из камня стеблях ка- 
ких-то растений, связанных в узел и образующих дугу. Высо- 
кая спинка была накрепко приделана к стене. На ней были 
изображены волны. 

И такие же волнистые белые линии, как и на троне, архе- 
ологи увидели на стене. 
Эти линии красиво гармо- 
нировали с ее красным фо- 
ном. Здесь же находились 

‚ изображения двух лежа- 
щих — грифонов — полуор- 
лов, полульвов. Лапы у гри- 

„фонов были вытянуты, го- 
ловы гордо подняты. Меж- 
ду фигурами грифонов 
гибкие стебли и цветы па- 
пируса. 

Три  коричневато-крас- 
ные блестящие колонны, 
сужающиеся книзу, отде- 
ляли тронный зал от поме- 
щения, в котором стояла 
ванна. 

Вскоре после того как 
исследователи нашли цар- 
ский трон, они обнаружи- 
нинайи ий ли мощнейишую кладку 

Дворец критских царей в Кноссе. стен дворца. И большой 
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Фрагмент росписи. 


прямоугольный центральный двор — пятьдесят на тридцать 
метров. Вокруг него в самых причудливых сочетаниях, соеди- 
ненные коридорами, группировались различные постройки 
и пристройки. | 

Потом были и другие находки. 

...Во весь опор мчится великолепный бык. Он весь — порыв. 
Голова у него опущена, шея выгнута, хвост задран. А спереди, 
обеими руками схватившись за рога, повисла на них девушка 
с черными локонами. На ней желтый с полосами передничек, 
красные носочки и легкие туфельки с плоской подошвой. 

...В смертельно опасном прыжке головой вниз взвихрился 
над быком, обеими руками касаясь его спины, молодой атлет. 
Сзади быка, приготовившись, вытянув вперед и немного раз- 
ведя руки, чуть приподнявшись на носки, стоит белокурая 
женщина — помощница акробата. Кисти рук у нее крепко 
стянуты бинтами. Артисты? Участники религиозной сцены? 
Этого никто не знал. 

На фресках, найденных Эвансом, были и другие изображе- 
ния. 

...Взирая на прыжки, на странные для нас игры с быками, 
развлекается публика. Восседающие на переднем плане дамы 
полны любопытства. Они оживленно жестикулируют. А в 
промежутках, в паузах и антрактах поправляют прически, 
критически осматривают туалеты друг друга, ведут (как это 
видно на фреске) непринужденные беседы. 

В Кноссе не было крепостных стен. Только, быть может, 
в самом начале этот дворец напоминал бастион. Но время 
это прошло давным-давно. Тот Кносский дворец, что все явст- 
веннее выступал под заступами археологов, не был защищен 
ничем, если не считать могущественного критского флота. 

..Видимо, нелегко приходилось кносским мастерам: шли 
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столетия, возникали все новые и новые строения. Их надо было 
соединить с уже существующими. Следовало позаботиться 
о свете, воздухе, воде. Так, вероятно, появились длинные ко- 
ридоры и лестничные пролеты, связанные со световыми ко- 
лодцами — источником косвенного освещения: из-за палящего _ 
зноя во многих помещениях дворца не делали окон. 

Воздух проникал через специальные вентиляционные 
устройства, а разветвленная и хорошо организованная под- 
земная водоотводная система выводила излишнюю воду, на- 
пример дождевую. Трубы входили одна в другую и скрепля- 
лись известковым раствором. Система была так устроена, что 
чуть ли не в любом месте ее можно было в случае необходи- 
мости легко и быстро отремонтировать. К ней примыкали 
сточные трубы. 

Да, не следует все то, о чем рассказывают древние леген- 
ды, считать сказками — в этом Эванс лишний раз убедился на 
Крите. К тому же, ведь не только в легендах встречается 
упоминание о могучей державе Миноса. Разве не говорил 
о том же «отец истории» Геродот? О грозном царе Миносе, 
царствовавшем на Крите, о его мощном флоте и о том, что 
критяне послали экспедицию на Сицилию? 

То же самое сообщал Фукидид, объективнейший и осто- 
’рожнейший в своих суждениях греческий историк У века до 
н. э.: Минос приобрел флот, овладел большей частью моря, 
которое называется теперь Эгейским, достиг господства над 
Кикладскими островами. 

Только относительно высокая техника, высокое для своего 
времени развитие ремесла, сельского хозяйства могли послу- 
жить фундаментом для критской культуры. И то, что Крит 
был островом, не мешало ему (а может быть, даже помогало) 
вести обширную торговлю. Из Африки либо из Индии достав- 
ляли слоновую кость, асфальт скорее всего из Двуречья, ла- 
зурь, вероятно, из Египта. 

Кносский дворец был самым большим на Крите, но, как 
выяснилось, отнюдь не единственным. Сейчас уже хорошо из- 
вестно, что примерно в 2000 году до н. э. в разных уголках 
Крита воздвигнуты были владыками Кносса, Феста, Малии 
дворцы с большим числом комнат, со складами, мастерскими. 

Сравнив найденные им при раскопках хорошо изученные 
и датированные предметы, попавшие на Крит из Египта и 
Двуречья, с которыми Крит имел постоянные торговые связи, 
Эванс сумел установить для своего острова загадок хроноло- 
гию, хотя бы в самом общем виде. Он вычислил, что бронзо- 
вый век длился примерно до 2800 года до н. э. Под слоями 
с культурой бронзы оказались слои со следами неолита — 
новокаменного века. Вплоть до Х тысячелетия проследил их 
Эванс. 

...Народ, населявший этот остров, любил море, во многом 
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был связан с ним. Моряки, рыболовы, скотоводы, пахари 
составляли значительную часть населения Крита. Критяне 
были и искусными ремесленниками. Они строили хорошие 
суда, отлично умели обходиться с камнем, бронзой, железом, 
золотом, знали гончарный круг, обработку дерева, ткачество. 

...К ХУТ веку до н. э. Крит стал великой державой такого 
же примерно значения, как Египет и Вавилон. Впрочем, меж- 
ду Критом и этими странами существовало весьма важное 
различие. Египет и Вавилон были державами континентальны- 
ми, Крит же — державой морской. Критские поселения суще- 
ствовали на островах Эгейского моря и побережья Малой 
Азии. Морская торговля Крита охватывала восточное 
Средиземноморье и распространялась на запад вплоть до 
Сицилии. 

Помните, мы уже говорили о том, что Эванс разыскал до- 
вольно много иероглифических символов, имевших некогда 
хождение на Крите. Именно это и заставило его отправиться 
на загадочный остров — «царство ста городов». 

Коллекция каменных печатей и гемм! Эванса с этого мо- 
мента начала быстро расти. Но одновременно ему стали попа- 
даться таблички и предметы, покрытые иными письменами — 
линейными. 

Здесь, так же как и на ранних табличках, были начертаны 
примитивные условные изображения. Но рисунки оказались 
с более простым контуром. Когда Эванс присмотрелся повни- 
мательнее, он убедился: перед условными изображениями 
(идеограммами) обособленно стояли группы знаков, отделен- 
ные друг от друга черточками. Таких знаков насчитывалось 
не то 87, не то 89: явно недостаточно для такого письма, где 
каждое слово обозначается отдельным знаком, и, безусловно, 
слишком много для алфавита. Так он пришел к выводу, что 
перед ним письмо, в котором каждый знак обозначает опре- 
деленный слог. 

Итак, линейное слоговое письмо. И между прочим, не всегда 
одинаковое. | 

Уже с самого начала Эванс заподозрил, что есть таблички 
более ранние — с одним видом письма и более поздние — 
с другим. Те, что казались ему древнее (впоследствии выясни- 
лось, что так оно и было), ученый назвал линейным слоговым 
письмом «А»; остальные он зачислил в класс «Б». 

..Ему, наверное, очень хотелось расшифровать загадочные 
письмена самому. И он не спешил с опубликованием скопив- 
шихся в его руках богатств. В 1935 году он издал копии при- 
мерно ста табличек, написанных линейным письмом «Б». До 
того им было обнародовано всего лишь четырнадцать! И это 


1 Гемма — драгоценный резной камень для перстня, используемый 
в качестве печати. 
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в то время, когда было найдено чуть ли не три тысячи табли- 
чек. Немного опубликовал он и образцов письма «А». 

Проблема была нелегка. | 

Неизвестна была система письма. Неизвестен язык, на ко- 
тором сделаны надписи, а сами записи очень коротки. 

В тот счастливый для науки день, когда английскому архи- 
тектору Майклу Вентрису удалось доказать, что таблички 
с письмом «Б» написаны на греческом языке, был нащупан 
путь к разгадке. И не только одной из письменностей, сущест- 
вовавшей на острове Крит во второй половине ХУ века до 
н. э., но и целого ряда вопросов, связанных с историей древ- 
него Крита. 

Дело в том, что в 1939 году, в ту пору, когда Вентрис 
меньше всего думал, что ему придется на долгих шесть лет 
стать штурманом английских военно-воздушных сил, за два 
месяца до того, как немецкие бомбардировщики и танки ри- 
нулись в поход против Польши, в Греции при раскопках боль- 
шого дворца близ Пилоса, к немалому удивлению археологов, 
было обнаружено шестьсот табличек со знаками критского 
письма «Б»! 

‚Таблички, разысканные в Пилосе, относились к ХП веку до 
н. э. (0б этом имелось достаточно свидетельств). А найденные 
на Крите были древнее — ХУ— ХУ веков до н. э. 

И не только в Пилосе оказались таблички с письмом «Б», 
но и в Микенах. Их случайно обнаружили в 1952 году при 
раскопках. И в том же 1952 году в Пилосе было найдено еще 
400 табличек, а двумя годами позже еще 50. 

Но к тому времени все уже было ясно. 10 июля 1952 года 
состоялось знаменитое выступление Майкла Вентриса, кото- 
рый заявил: кносские таблички написаны на древнегреческом 
языке. | 

Это могло означать только одно: в ХУ веке до н. э. 
Кноссом правили говорившие на греческом языке чужеземцы. 
И эти чужеземцы пришли с материка. На материк же пись- 
менность попала с Крита. 

Почему такой вывод? А вот почему: письменность «Б» — 
во многом просто видоизмененная и приспособленная к нуж- 
дам греческого языка более древняя письменность «А», кото- 
рой жители Крита пользовались, начиная с ХУП века до н. э. 

Получается вполне логично: народ, издревле населявший 
Крит (какой именно народ, мы просто еще не знаем), изобрел. 
свою письменную систему. Два или три-века спустя ее приспо- 
собили для своих нужд пришельцы из’ материковой Греции, 
примерно в тот самый период, когда на Крите случилась 
катастрофа. 
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ВЕЛИКАЯ КАТАСТРОФА 


В 1932 году километрах в шести к северу от знаменитого 
Кносса начал раскопки тогда еще безвестный греческий 
археолог Спиридон Маринатос. 

Раскопки начались удачно: и на вершине холма, и на его 
склонах сразу же стали находить участки стен, остатки домов, 
алтарей, расписные глиняные сосуды. Полностью раскопав 
виллу, украшенную фресками тончайшей работы с изображе- 
ниями лилий, начали освобождать от земли обнаруженную 
у самого моря довольно значительную постройку конца 
ХУТГ века до н. э. 

Короче говоря, все сулило находку еще одного центра вре- 
мен морского могущества Крита, что само по себе было удачей 
для начинающего ученого. Но имя его затерялось бы, подобно 
именам многих археологов, которые копали на Крите вместе 
с Эвансом и после него. | 

И вдруг... была сделана находка, которая заставила Мари- 
натоса бросить удачно начавшиеся раскопки и посвятить 
жизнь исследованию небольшого островка Феры, лежащего 
в ста двадцати километрах к северо-востоку от Крита. 

Собственно говоря, на первый взгляд это даже нельзя на- 
звать археологической находкой: в одном из обращенных 
к морю помещений была обнаружена осыпь камней пемзы. 

Пемза — вулканический камень. А на Крите и в непосредст- 
венной близости от него нет ни одного не только действующего, 
но и погасшего вулкана. Как же попала эта груда пемзовых 
камней на северное побережье острова? 

Маринатос стал вспоминать все, что он знал из греческих 
легенд о времени, в слое которого была сделана необычная 
находка. И сразу на память пришел миф о Девкалионовом 
потопе. Весь мир, в том числе и Крит, рассказывали греки, 
залило потоками воды, и лишь двух людей — Девкалиона и 
его жену Пирру — пощадили боги, чтобы не остановилась на 
земле жизнь и не перестали небожители получать от людей 
положенные им жертвы. В Афинах даже называли дату этого 
потопа — в переводе на наше летоисчисление 1528 года дон. э., 
то есть как раз конец ХУТ века до н. э. 

Показали же, размышлял Маринатос, открытия Артура 
Эванса, что в основе мифов о Миносе лежит память о прошлом 
могуществе Крита. Так почему бы и мифу о Девкалионовом 
потопе не иметь под собой исторической основы? Ближайший 
к Криту вулкан — более чем в ста километрах. Это Фера, 
сплошь покрытая той же пемзой, которую обнаружил Мари- 
натос на северном берегу Крита. И если воздушная волна могла 
перенести вулканические камни на такое расстояние, какова 
же должна была быть сила извержения?! Каково же должно 
было быть землетрясение, сопровождавшее деятельность раз- 
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бушевавшегося вулкана, и размеры поднятого им морского 
вала? 

Когда на небольшом островке Кракатау, лежащем в Ти- 
хом океане между Явой и Суматрой, в августе 1883 года про- 
изошло извержение, о котором долго писали газеты и журналы 
как о самой крупной катастрофе века, пар, в который превра- 
тилась хлынувшая в пылающий кратер вода, разорвал остров 
и взметнул 50 тысяч кубических километров раскаленных ка- 
менных обломков и песка на тридцатикилометровую высоту. 
Остатки острова разбросало на расстояние до двух тысяч ки- 
лометров, земля и море покрылись толстым слоем пепла, 
а гигантская волна (цунами) докатилась до Южной Америки, 
где в населенных пунктах побережья погибло около сорока 
тысяч человек. От Кракатау до Америки — несколько тысяч 
километров. Что же должно было твориться на островках 
Эгейского моря, когда пробудился вулкан Феры?! Ведь до са- 
мого дальнего из островов Эгейского моря — Крита — было 
всего 120 километров. 

В 1934 году Маринатос впервые официально высказал идею 
о том, что катастрофа, в результате которой в конце ХУТ века 
до н. э. погибли критские дворцы, была вызвана извержением 
вулкана Феры. 

Это была только гипотеза. Чтобы проверить ее правиль- 
ность, нужно было по научным геологическим трудам изучить 
деятельность вулкана Кракатау, чтобы сопоставить с геологи- 
ческими условиями Феры. Нужно было доказать, что три 
с половиной тысячи лет назад одновременно с гибелью крит- 
ских дворцов на острове Фера была уничтожена жизнь. 

Греческое правительство, охотно выделявшее средства для 
ведения работ в землях Балканского полуострова, Крита или 
островов Эгейского моря, считавшихся перспективными, менее 
всего было склонно поддерживать «фантазии» начинающего 
археолога. 

Маринатос не сдавался. Он тщательно изучил еще несколь- 
ко современных вулканов, напоминавших по типу Феру, что 
позволило ему уверенно проводить сопоставление с Ферой тех 
последствий, какие имело извержение Кракатау. Он детально 
изучил все археологические отчеты, связанные с раскопками 
Феры и Крита. После этого в 1939 году он счел вправе опубли- 
ковать в одном из ведущих научных журналов Англии статью, 
где, сведя воедино весь геологический и археологический 
материал, касающийся Феры и гибели критских дворцов в кон- 
це ХУТ века до н. э., доказывал прямую связь извержения 
вулкана на Фере с критской катастрофой. 

Ученому удалось рассчитать, что извержение, имевшее 
место на Фере около 1520 года до н. э., в четыре раза по своей 
мощи превышало извержение Кракатау. Он восстановил гео- 
логическую картину катастрофы. 
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Когда началось извержение, верхушка вулкана, расплавив- 
шись, заполнилась водой, взрыв образовавшегося парового 
котла выбросил почти втрое больше камней и пепла, чем это 
было на Кракатау. На месте горного массива с вулканом, 
на два километра возвышавшимся над уровнем моря, осталась 
плоская коса длиною в одиннадцать километров. Кратер, воз- 
никший при извержении, занял 83 квадратных километра, 
практически почти весь остров как бы превратился в неве- 
роятных размеров кратер. И этот кратер, и те части острова, 
которые сохранились после катастрофы, покрылись многомет- 
ровым слоем белой пемзы и розового и красного вулканиче- 
ского пепла. Удушливые газы, обильный пепел и пожары, 
вызванные обломками разлетевшихся раскаленных камней, 
должны были уничтожить жизнь по крайней мере в радиусе 
до 170 километров. Взрыв острова сопровождался волной — 
цунами до 25—30 метров высоты, которая, довершив разру- 
шения от пожаров, смела все критские города восточной и се- 
верной части острова, не говоря уже о мелких портовых го- 
родках Кикладских островов. 

Было большой смелостью выступить в английском журна- 
ле, на родине Эванса, с гипотезой, по-новому решающей одну 
из самых загадочных страниц критской истории. Первооткры- 
ватель критской цивилизации, чей авторитет был для англичан 
непоколебим, ревниво относился ко всему, что появлялось в об- 
ласти изучения Крита. Может быть, именно поэтому редактор 
нашел необходимым снабдить статью греческого исследовате- 
ля предисловием, в котором подчеркивалось, что редакция 
отнюдь не разделяет этой точки зрения, идущей вразрез с 
мнением Эванса. 

В 1946—1947 годах шведская геологическая экспедиция 
обнаружила на дне моря у северного берега Крита мощный 
слой пепла. Химический анализ показал, что это пепел Феры. 

Теперь уже и историкам мысль о связи извержения Феры 
с критскими катастрофами перестала казаться фантастиче- 
ской. Стали внимательнее присматриваться к руинам крит- 
ских дворцов и поселений. Под новым углом зрения было ис- 
следовано несколько близлежащих островов Эгейского моря. 
И было доказано одновременное уничтожение более сорока 
поселений, дворцов, островов, совпадающее по времени с ка- 
тастрофой Феры. 

В 1967 году Маринатос приступил, наконец, к раскопкам 
острова Фера. Ученый высадился на острове еще до начала 
археологического сезона, чтобы наметить место, где начнутся 
работы. Где же искать столицу этого небольшого островка? 
Непосредственно в окрестностях Акротири неподалеку от кро- 
шечной современной деревушки Феры, где уже в конце про- 
шлого века вели раскопки французы, или в километре к во- 
стоку от него, где тогда же немецкими археологами были 
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5 Книга для чтения по истории древнего мира 


Пока Маринатос готовил план экспедиции в своем кабинете, 
он склонялся к последнему варианту. Именно к этому месту 
относилось наибольшее количество из опубликованных до него 
памятников. Но после тщательного обследования острова мне- 
ние его изменилось, и он решил начинать с Акротири. «Не- 
посредственное изучение местности, когда красноречиво’ гово- 
рят сами природные условия, гораздо полезнее и значитель- 
нее, чем археология письменного стола», — вспоминал он 
впоследствии в своем дневнике. Интуиция подсказала, что 
главный город острова и по климатическим условиям, и по 
условиям морского сообщения должен был быть именно здесь, 
на южном побережье Феры. 

В мае 1967 года на остров высадилась экспедиция, а уже 
к 1969 году стало ясно, что Акротири может стать эгейскими 
Помпеями. Маринатос собрал на самом острове международ- 
ный конгресс по вулкану Феры и вынес на суд археологов, 
историков и геологов свое открытие. 

Под двойным слоем пемзы и пепла на глубине от трех до 
семи метров перед глазами участников конгресса вырисовы- 
вался город, жизнь которого оборвалась, как можно было за- 
ключить по стилю керамики, очень похожей на критскую, 
около 1520 года до н. э. 

Теперь это была уже не гипотеза. Факты были неопровер- 
жимы. Стало просто невозможно отрицать связь катастрофы 
на Фере с критской катастрофой. И одновременно стало ясно, 
что не случайна та дата, которую афиняне приписывали 
Девкалионову потопу, — 1528 год до н. э. _ 

На пятый год раскопок перед археологами лежал на- 
стоящий город. Город эпохи бронзы. Большинство зданий — 
двух-трехэтажные. Город небольшой, потому что невелик и сам 
остров. . 

Стены многих зданий украшены фресками ничуть не ме- 
нее выразительными, чем во дворцах Крита. Особенно хорошо 
сохранились великолепные росписи дворца или святилища, 
состоявшего из целого ряда помещений различной величины, 
некоторые из которых сплошь заполнены религиозными при- 
надлежностями (жертвенными расписными столиками, куль- 
товыми сосудами, амулетами). 

Вот стадо голубых обезьян, карабкающихся в гору, и испу- 
ганно озирающиеся антилопы, и панорама весны со свойствен- 
ным ей богатством красок и парящими в воздухе ласточками, 
и торжественно идущие с какими-то дарами женщины в на- 
рядных одеяниях, и кулачный бой двух подростков, и юноша- 
рыбак, с некоторым удивлением рассматривающий свой 
улов. 

А вот и целое развернутое действие — возвращение флота. 
На шестиметровой полосе стены изображены три города, две 
реки и флотилия, входящая в гавань одного из городов. 
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Видимо, одержана победа — иначе бы корабли не были укра- 
шены гирляндами. На балконах и крышах домов женщины 
и дети. Они приветствуют победителей высоко поднятыми ру- 
ками. Возвращаются корабли из дальнего плавания: один из 
городов явно находится в Африке (это видно по пальмам), 
другой — на Крите, судя по тому, что здания украшены бычьи- 
ми рогами: такие рога археологи постоянно встречают при 
раскопках критских дворцов. 

В домах найдено большое количество сосудов. Некоторые 
из них, судя по стилю, привезены с Крита, встречаются и сосу- 
ды из Микен. Но больше всего местной керамики. По художест- 
венному уровню она не уступает ни критской, ни микенской, 
но отличается от них по сюжетам. Наряду с растениями, 
обычно изображавшимися на сосудах Крита и Микен, жители 
Феры очень любили ласточку, приносившую весну на своих 
крыльях, и часто изображали ее полет. 

Найдены в городе и предметы домашнего обихода, вернее, 
пустоты, образовавшиеся в пепле на месте сгнившего дерева. 
Заливая такие пустоты гипсом по методу, примененному в се- 
редине прошлого века во время раскопок Помпей, ученые полу- 
чили гипсовые слепки кроватей, табуреток и другой мебели, 
служившей жителям города до дня катастрофы. 

С самого начала раскопок археологи поставили целью 
оставить после себя музей, а не разграбленные руины. Все 
сохраняли по возможности на местах, чтобы создать впечатле- 
ние живого города. 

А между тем условия работы создавали дополнительные 
трудности для решения этой задачи. Большая часть города 
лежит на глубине 9—11 метров от поверхности земли. Здания 
метра на два покрыты слоем пемзы, а затем на Т—9 метров 
идет масса вулканического пепла. В этом пепле, хотя и со- 
стоящем из мельчайших пылинок, но очень эластичном и проч- 
ном, археологи проделывали тоннели. Прощупывая пространст- 
во при помощи шахт и тоннелей, находили улицы, переулки, 
дома. В шахты, окружающие раскапываемые здания, встав- 
ляли металлические столбы, на которые накладывали крыши. 
В этих крышах часть секций делали прозрачными. Так к кон- 
цу каждого археологического сезона раскопанная часть города 
оказывалась под крышей. Значит, вполне обеспечивалась со- 
хранность фресок: их можно было оставлять на месте, не 
опасаясь изменчивости погоды. 

К 1972 году стало ясно, что на город обрушились две ка- 
тастрофы — одна за другой всего с полувековым интервалом. 
Около середины ХУ]! века до н. э. город был разрушен сильным 
землетрясением. Пришлось отстраивать его заново. И многие 
жители к старым, разрушенным землетрясением стенам при- 
страивали новые, более тонкие. Иногда новую стену строили 
просто рядом со старой. Это объяснило, почему во многих до- 
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мах оказались двойные стены (вначале такая особенность 
строительства ставила археологов в тупик). 

Город быстро поднимался из руин. Дома строились частич- 
но из остатков старых зданий, частично из нового материала. 
Над их росписью трудились незаурядные художники. И уже 
по тому, как быстро возрождался полностью разрушенный 
город и какие великолепные дома смогли себе построить мно- 
гие горожане сразу же после катастрофы, можно судить о про- 
цветании города и острова. | 

Благосостояние его жителей основывалось не только на 
плодородии земель, на которых разводили маслины и вино- 
град, но главным образом на торговле. Находки больших сосу- 
дов, которые размещались обычно на палубах торговых судов, 
говорят о широком размахе морской торговли. Как выглядели 
эти корабли, видно на фреске-миниатюре, изображающей воз- 
вращение флота. Это длинные многовесельные суда. И на 
фреске-миниатюре, и на другой фреске, изображающей отдель- 
но корабль командующего флотом, хорошо видна фигура 
кормчего с огромным кормовым веслом в руках. Какой-то 
корабельный начальник направляет работу гребцов. Из люка 
каюты высовывается голова капитана. 

Многие постройки и фрески не были еще завершены, когда 
на город обрушилась вторая катастрофа. На этот раз, около 
1520 года до н. э., после землетрясения началось страшное 
извержение вулкана. Теперь уже некому было восстанавли- 
вать город, да это было бы и невозможно: многометровый слой 
пемзы и вулканического пепла полностью скрыл под собой 
следы жизни. 

Обе катастрофы легко находили себе параллели в разру- 
шении дворцов Крита. Оставалось неясным лишь одно. И пос- 
ле землетрясения 1580 года до н. э., и после страшной катастро- 
фы 1520 года до н. э., археологически совершенно четко про- 
слеживаемой на Крите, основные центры Крита с их велико- 
лепными дворцами возродились, как возродились они и после 
землетрясения, зафиксированного в 1750 году дон. э., ис Ферой 
не связанного. Окончательное разрушение и запустение крит- 
ских дворцов, после которого удалось возродиться лишь Кнос- 
су, падает на промежуток времени между 1470 и 1450 годами 
до н. э., когда уже более полустолетия не было жизни на Фере. 
Не противоречит ли это предложенной Маринатосом теории? 
° БВнимательное изучение пепла, покрывающего остров, пока- 
зало, что покров не является единым. Он состоит из двух слоев. 
Между ними сравнительно большой промежуток времени, судя 
по тому, что на первом слое заметны следы эрозии. Это зна- 
чит, что прошло не менее полувека после гибели острова, 
когда в последний раз проснулся его вулкан и волны нового 
землетрясения докатились до Крита. 

Так Маринатос доказал, что извержения на Фере были при- 
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чиной тех тяжелых последствий, которые испытал Крит. Но 
Крит, находившийся более чем в сотне километров от Феры, 
пострадал главным образом от землетрясений. Опыт показы- 
вает, что, сколь бы разрушительным ни было землетрясение, 
гибнет меньше, чем остается в живых. И хотя после 1450 года 
многие поселения так и не поднялись из руин, это произошло 
еще и потому, что, воспользовавшись вызванными очередной 
катастрофой разрушениями, на Крит вторглись ахейские пле- 
мена Балканской Греции. Жизнь вскоре взяла свое — отстроил- 
ся кносский дворец, возобновилась деятельность художест- 
венных мастерских. А возобновилась ли жизнь на Фере, или 
люди пришли туда вновь лишь в УП веке до н. э., когда 
островок заселили спартанцы во главе с неким Фером, который 
и оставил острову свое имя? 

На этот вопрос Маринатос ждал ответа от новых раскопок. 
Он не успел его получить. В 1975 году в самом разгаре архео- 
логического сезона плохо закрепленный камень оборвал жизнь 
ученого. 

Теперь работу продолжают ученики Маринатоса. Раскапы- 
ваются новые дома, открываются новые фрески, сосуды, пред- 
меты домашнего обихода. Обследуется дно у южного берега 
острова, где под водой лежит часть осевшей при катастрофе 
территории города. Пройдет немного лет, и город, освобожден- 
ный от пепла, откроется для посетителей, подобно Помпеям. 
Город, который возник по крайней мере за две и погиб за 
полторы тысячи лет до гибели Помпей. 


ГЕНИЙ БЕЗ БИОГРАФИИ 


В начале истории греческой ли- 
тературы стоит поэт Гомер, автор 
«Илиады» и «Одиссеи». Эти поэмы 
являются прекрасным источником 
для изучения древнейшей истории 
Греции. Но личность поэта и точное 
время его жизни являются загадкой. 


Семь городов спорили за честь считаться его родиной, но 
ни один не был ее удостоен. Величайший из греческих поэтов 
Гомер не имел родины в том узком смысле, который делал 
принадлежность к роду или племени источником соперниче- 
ства, вражды и войн. Более того, он вообще не имел биогра- 
фии; подобно своему герою Одиссею, вырвавшемуся на еВоООДх 
из мрака пещеры, он дерзко крикнул: 

— Я никто! 

И так же как ослепленный Одиссеем Циклоп бросил глыбу 
в Одиссея без всякой надежды в него попасть, так и сотни 
критиков Гомера метались, пытаясь схватить его ускользаю- 
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щий образ. В отчаянии они навязали ему свою слепоту. Один 
древний историк остроумно заметил по этому поводу: «Тот, 
кто считает Гомера незрячим, сам слеп». 

Гомер не мог рассказать о себе в поэмах по двум при- 
чинам. | 

В его время считалось кощунством выставлять себя рядом 
с богами и героями. Люди были уверены в том, что художник 
должен оставаться незаметным. Другая причина — это то, что 
не он придумал героев «Илиады» и «Одиссеи», не он дал им 
имена. Сама форма повествования, медлительного, с повтора- 
ми, с постоянными эпитетами, также существовала до Гомера. 
Возможно, ему принадлежит сюжетная линия, но не исключе- 
но, что он разработал уже существовавшие сюжеты. Но как! 
Какая философская глубина вложена им в бесхитростные на- 
певы аэдов! И все же ему казалось неудобным заслонить собою 
своих собратьев-певцов. Может быть, у него были и иные при- 
чины не говорить о себе. Об этом мы никогда не узнаем. 

Гомер был современником расцвета культуры в Двуречье, 
Египте, городах-государствах финикийского побережья. И хотя 
он не мог прочитать клинописного или иероглифического тек- 
ста, он мог что-либо слышать о великих произведениях древне- 
восточной литературы и знать некоторые восходящие к ней 
сказки. Поэтому в его произведениях появляется мотив ни- 
схождения героев в подземное царство (он присутствует в поэ- 
ме о Гильгамеше). Удивительные приключения Одиссея кое 
в чем напоминают рассказы египтян о мореходе, потерпевшем 
кораблекрушение, и Синухете, бежавшем в страну бедуинов. 
Сюжеты, переходящие от одного народа к другому, называют 
«бродячими». Используя их, великий поэт, однако, оставался 
самим собой и опирался на художественные традиции своего 
народа. 

Гомер с воодушевлением воспевал подвиги героев-предков 
аристократических родов, с восхищением и любовью описывал 
роскошь их дворцов, высмеивал смутьянов, призывающих 
к неповиновению басилеям. На этом основании его можно 
было бы считать певцом современной ему аристократии. Од- 
нако почти одинаковой симпатией поэта пользовались грече- 
ские и троянские герои. У него нет предубеждения к троян- 
цам, врагам ахейцев. Очевидно, его идеалом был весь тот мир, 
богатство которого нам известно по раскопкам в Трое, Мике- 
нах, Кноссе. Он восхищался великолепием древних городов, 
не делая между ними различия. Герои, выходцы из этих горо- 
дов, микенский царь Агамемнон, уроженец Итаки Одиссей, 
троянец Гектор, пилосец Нестор, несмотря на все различие 
их характеров и судеб, дороги Гомеру. 

Впервые в мировой литературе Гомер показал оборотную 
сторону победы — рабство побежденных. Более того, Гомер 
выявил пороки, присущие рабскому труду: 


134 


Раб нерадив. Не принудь господин повелением строгим 
К делу его, за работу он сам не возьмется с охотой. 
Тяжкую долю печального рабства избрав человеку, 
Лучшую доблестей в нем половину Зевес истребляет. 


Все это характеризует Гомера как личность. Благодаря 
своему высокому гуманизму человек без рода и племени, без 
биографии занял в духовном мире древних людей одно из 
первых мест. Силой своего таланта он покорил всю Элладу. 
Не было греческого города, где бы не читали Гомера. Каждый 
мало-мальски грамотный грек знал наизусть множество его 
строк. Веками «Илиаду» и «Одиссею» изучали в греческих 
школах. Великий драматург Софокл назвал свои трагедии 
«крохами. е пиршественного стола Гомера», подчеркивая этим, 
что он заимствовал у поэта сюжеты своих произведений. Исто- 
рики древности называли Гомера своим учителем — он дал 
им материал по истории, географии, этнографии. Ораторы 
учились у него искусству построения речи. Художники и 
скульпторы пытались воплотить его описания в красках 
и мраморе. 

Но еще более удивительным было победное шествие Гомера 
в негреческих странах. Первым шагом римской литературы был 
перевод Гомера на латинский язык (Ш век до н. э.). Второй. 
ее шаг — создание собственного эпоса по образцу гомеровского 
(поэт Энний, П век до н. э.) и знаменитая «Энеида» Вергилия — 
конец [| века до н. э. Обучение греческому языку было обяза- 
тельным в римских школах, а оно зачастую сводилось к чте- 
нию Гомера. «Владыки мира» — так называли себя римляне, — 
с презрением относились к покоренным народам. Грек был для 
них «гречонком». Но они преклонялись перед гением Гомера. 
Известный римский полководец Корнелий Сципион Эмилиан, 
наблюдая за тем, как по приказу сената разрушают взятый 
им Карфаген, читал гомеровские строки — «Будет день, и по- 
гибнет священная Троя» — и плакал. 

Во П в. затерянную в сарматских степях греческую коло- 
нию Ольвию посетил один из высококультурных людей того 
времени, знаменитый оратор Дион Хрисостом. Он увидел по- 
луразрушенный город. Жители говорили на каком-то полу- 
варварском наречии, так что греку трудно было их понять. 
Но когда речь зашла о Гомере, жители этой колонии стали 
наперебой читать его стихи. Они говорили об Ахилле с такой 
живостью, словно бы это был их современник и земляк. Гомер 
не был для них какой-то далекой стариной, хотя он жил за 
тысячу лет до них. Они оставались греками, поскольку знали 
Гомера. 3 
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ТРОЯНСКИЙ КОНЬ 


Гомер довел рассказ о войне греков с троянцами до гибели троянского 
героя Гектора в сражении с греческим героем Ахиллом. О взятии Трои 
известно из произведений более поздних авторов. 


Ахейский лагерь гудел. Чинили корабли, рассохшиеся от 
долгого пребывания на берегу, снимали палатки, кричали 
воины, ревел скот, рыдали пленницы, которых гнали к черно- 
боким кораблям. Перед самым заходом солнца все было погру- 
жено на суда, подняты якори, загремела дружная песня греб- 
цов, и ахейские корабли покинули гавань. 

Когда в городе стало известно, что осада снята и губитель- 
ная война, стоившая обеим сторонам стольких жертв, прекра- 
тилась, все жители выбежали за ворота. На этом обширном 
поле почти ежедневно десять лет бились греки и троянцы. 
Теперь на поле было полно народу. Радостно шумя, троянцы 
приблизились к покинутому лагерю. Всем хотелось взглянуть 
на места, где стояли палатки знаменитых ахейских вождей. 
Толпа в изумлении окружила громадного коня: зачем нужен 
был ахейцам этот деревянный конь почти с гору величиной, 
почему они оставили его на берегу. В толпе возникли споры. 

Один из молодых воинов, с копьем в руке и щитом за спи- 
ной, без шлема, горячился больше всех. 

— Ахейцы уже не раз хотели бежать из-под Трои. Они 
не меньше нашего устали от десятилетней войны. Они уже не 
вернутся. Коня же надо перевезти в Трою и поставить на 
Священном холме. Пусть он напоминает потомкам о наших 
славных делах. 

Воину так же горячо возражал седобородый старик: 

— Зачем нам тащить в город такую громаду? Лучше 
сжечь его или сбросить в море. Забавно будет посмотреть, уто- 
нет он или поплывет. 

Троянский царь Приам молча слушал споры. Он не знал, 
на что решиться. 

В этот момент, расталкивая толпу, к Приаму приблизились 
несколько пастухов. Они вели худого оборванного юношу, ко- 
торый весь был вымазан тиной и болотным илом. Под глазом 
у него был синяк, вся спина и плечи в кровоподтеках и цара- 
пинах. Руки были скручены за спиной. Он шел понуря голову, 
подталкиваемый пинками пастухов. Когда вся группа прибли- 
зилась к царю, один из пастухов резким толчком поставил 
пленника на колени. 

— Кто ты такой? — спросил Приам. 

— Я несчастный ахеец Синон, — ответил пленник, — мой 
старый враг, хитроумный Одиссей задумал погубить меня. 
Ахейцы, утомленные войной, давно хотели отплыть от ваших 
негостеприимных берегов, но мешали противные ветры. Жре- 
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цы сказали, что боги требуют человеческой жертвы, иначе 
ветры не утихнут и никто не вернется домой. Одиссей указал 
на меня. Я бежал из-под стражи и скрывался в болотах. 
Сегодня на рассвете я увидел, что лагерь ахейцев опустел. 
Меня схватили, когда я брел по равнине к Трое. Путь домой 
мне закрыт, и я надеялся найти у вас новую родину. 

— Скажи, перебежчик, зачем ахейцы построили это чу- 
дище да еще оставили его нам? — спросил Эней, стоявший 
рядом с Приамом. 

— Этого коня ахейцы построили в дар богине Афине, — 
ответил Синон. — Я открою вам тайну. Может быть, за это вы 
пощадите меня и дадите приют. Ахейцы рассчитывают, что 
вы уничтожите его и тем навлечете на себя гнев богини. Было 
предсказание: неприступным сделается город, в котором вста- 
нет посвященный Афине конь. И ахейцы не жалели трудов, 
стараясь сделать коня таким, чтобы он не мог пройти в ворота 
Трои. 

Приветливо смотрели теперь троянцы и сам Приам на жал- 
кого пленника. Царь приказал развязать ему руки, и, подняв 
их к небу, Синон воскликнул: 

— Клянусь богами Олимпа, что все сказанное мною — 
истинная правда! Пусть мне не жить, если клятва моя — ложь! 

— Зачем вы слушаете этого обманщика? — раздался гром- 
кий голос. 

Все обернулись. С высокого холма, на котором стоял храм 
бога морей, колебателя земли Посейдона, сбегал почитавшийся 
всеми троянцами за мудрость жрец Лаокоон. В руке он дер- 
жал боевое копье. Волосы его развевались от быстрого бега. 
За ним едва поспевали оба его сына. 

— Что за безумие овладело вами?! — крикнул он, растал- 
кивая толпу. — Неужели вы верите, что дары ахейцев могут 
быть без обмана? 

Обернувшись к стоявшим в растерянности пастухам, он 
повелительно крикнул: 

— Ну-ка быстрее несите факел. Посмотрим, из сухого ли 
дерева этот конь! 

— Стоит ли так торопиться? — возразил Приам. 

— А что медлить? Противно и страшно все, сделанное рука- 
ми ахейцев. 

И с этими словами метнул Лаокоон в коня свое копье. Со 
свистом полетело пущенное могучей рукой копье и впилось 
в бок чудовища. Странный звон раздался внутри коня. 

Но в этот момент вспенилось море, и на поверхности его 
показались две огромные змеиные головы. Змеи стремительно 
приближались, оставляя за собой след в волнах. Выбравшись 
на берег, извиваясь блестевшими на солнце кольцами, они ки- 
нулись на сыновей Лаокоона. Несчастный отец бросился на 
помощь детям. Змеи охватили своими огромными кольцами 
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и сыновей, и отца. Вмиг все трое были задушены, а змеи, 
никого больше не тронув, проскользнули в храм Афины и 
скрылись там в ногах статуи богини. 

Все стояли, пораженные страхом. 

— Оскорбитель святыни понес возмездие по заслугам. Ведь 
он хотел уничтожить дар, поднесенный Афине! — закричал 
Синон. 

Гибель Лаокоона убедила суеверных троянцев. Она показа- 
лась им знамением свыше. Все теперь спешили втащить коня 
в город. Под него подвели катки, пеньковыми канатами обвя- 
зали огромное тело. Как и предупреждал Синон, конь не про- 
ходил в ворота, и пришлось сломать часть стены. 

Радостно провели вечер троянцы. Песни и веселье не смолка- 
ли до поздней ночи. Наконец, валясь с ног от усталости и вы- 
питого вина, разошлись по домам. Лишь небольшая стража 
осталась у ворот и пролома в стене. 

В это время далеко в открытом море в ночной мгле вспых- 
нул огонь. Это был сигнальный фонарь на корме ахейского 
корабля. 

Ахейцы лишь сделали вид, что покидают троянский берег. 
Когда наступила ночь, весь флот повернул обратно к Трое и 
войско в полном молчании стало высаживаться на берег. 

В Трое было тихо. Но как только в море засветился фонарь, 
чья-то темная фигура скользнула к храму богини Афины, воз- 
ле которого стоял деревянный конь. Закутанный в плащ чело- 
век приблизился к коню и постучал три раза в деревянный 
бок. Внутри опять послышался звон, а затем приглушенный 
голос спросил: 

— Это ты, Синон? 

— Выходите! — отвечал стучавший. 

Из коня один за другим стали выскакивать воины. Затем 
весь ахейский отряд во главе с Одиссеем, придумавшим эту 
военную хитрость, в полной тишине двинулся к воротам. Сон- 
ная стража, никак не ожидавшая нападения из города, была 
перебита раньше, чем успела поднять тревогу. Ворота широко 
раскрылись, и ахейское войско, высадившееся с кораблей, по- 
добно многоводному потоку, прорвавшему плотину, беспрепят- 
ственно ворвалось в спящую Трою. 

Пожар быстро охватил город. Пламя, вздымавшее к небу 
тучи багровых искр, отражалось в водах залива, освещая ряды 
ахейских судов. Сонные жители, застигнутые в постелях, были 
беспомощны. Среди рушившихся домов небольшие кучки тро- 
янцев бились с врагами на узких улицах. Перевес был явно на 
стороне ахейцев. Уже был взят высокий дом Приама, один за 
другим гибли защитники города. 

Когда рассвело, на месте Трои виднелись лишь дымящиеся 
руины, среди которых в поисках добычи бродили ахейские 
ВОИНЫ. 
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ПОЭТ АРХИЛОХ 


Гомер в поэмах, состоящих из десятков тысяч строк, не счел нужным 
сказать о себе и своей родине. Греческие поэты УПМЫ—УТ веков до н. э. 
делали темой своих коротких стихотворений мельчайшие события собст-. 
венной жизни и мимолетные настроения. В центре поэзии становилась 
личность. Это говорит об общественных переменах. 


Перенесемся мысленно более чем на 2600 лет назад — 
в УП век до н. э., в Древнюю Грецию, где впервые возникло 
большинство современных стихотворных размеров и даже само 
слово «стихи». Первоначально оно означало (по-гречески) 
«боевые шеренги» — строй, в котором каждому воину отведено 
свое строго определенное место. Постепенно, однако, слово 
«стихи» стали применять и по отношению к рядам слов, свя- 
занных, подобно воинам, особым строем — ритмом. Слово 
«ритм» (или «рифм») по-гречески означает «стройность». По- 
русски это слово применяется для обозначения равномерного 
чередования. От того же греческого слова происходит и рус- 
ское слово «рифма» (в древнегреческой поэзии рифмы не 
употреблялись). 

Прозаические произведения, если они не записаны, быстро 
исчезают из памяти. Долгое время песни аэдов были если не 
единственным, то во всяком случае наиболее распространен- 
ным видом поэзии. Однако бурная эпоха УП — У] веков до 
н. э., характерная ожесточенной социальной борьбой, привела 
к перевороту в литературном творчестве, к возникновению но- 
вых литературных форм, многие из которых живут и поныне. 

УП век до н. э. был для Греции временем быстрого разви- 
тия производства и общественной жизни; совершенствовалась 
техника изготовления и раскраски гончарной посуды, все 
больше производили железных изделий и оружия, корабли 
бороздили воды Эгейского моря, доходили до северных берегов 
Черного моря, называвшегося тогда Понтом Эвксинским. По- 
всюду: на востоке, на западе, на юге и на севере от Балкан- 
ского полуострова — возникали новые греческие поселения — 
колонии, куда устремлялись поселенцы из материковой Гре- 
ции, Малой Азии, с островов Эгейского моря, чтобы избегнуть 
голода и долгов, которые грозили превратить их в рабов собст- 
венных сородичей. В этот период разрушались старые, уста- 
новившиеся родовые связи. 

Родовая знать, владевшая лучшими участками земли, вы- 
нуждена была уступать свое руководящее положение новым 
людям, разбогатевшим на морской торговле или на доходах, 
получаемых с ремесла. Но знать не желала добровольно усту- 
пать свои преимущества. Разгорелась ожесточенная борьба. 
Литературные произведения той поры отражают взгляды и ин- 
тересы борющихся групп. Это резко отличает произведения 
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УП — УТ веков до н. э. от литературы предшествующего време- 
ни. Если раньше литературные произведения рассказывали 
о великих событиях далекого прошлого, прославляли подвиги 
родовой знати и ее предков, то теперь стихи и песни слага- 
лись на темы сегодняшнего дня. Произведения приобретали ин- 
дивидуальный характер, передавали факты из жизни сочи- 
нителя, его отношение к событиям, личные переживания — 
все, что раньше считалось совершенно недопустимым. Меня- 
лась и форма литературных произведений. Поэзию, возникшую 
в этот период, принято называть лирикой. Слово это происхо- 
дит от названия лиры, игра на которой сопровождала испол- 
нение песен поэтов того времени. 

История литературы связывает появление и развитие лири- 
ческой поэзии с именем величайшего из стихотворцев Гре- 
ции — Архилоха, которого древние считали мудрейшим и 
прекраснейшим из поэтов и сравнивали с самим Гомером. 
Архилоху приписывали изобретение многих стихотворных 
размеров. 

Не следует, конечно, думать, что все эти новые размеры — 
результат работы одного Архилоха. Поэт находил их в народ- 
ных песнях и прибаутках. Но благодаря Архилоху элегии 
и ямбы, трохеи и стихотворные басни получили законченное 
оформление. 


#& жж 


Архилох родился на острове Парос — одном из Кикладских 
островов в центре Эгейского моря. Отец его происходил из 
старинной знати, а мать была рабыней. Мальчик не унаследо- 
вал почета и богатства своего отца. Всю жизнь он испытывал 
нужду, и ему пришлось заниматься тяжелым и опасным ре- 
меслом наемного воина, рискуя жизнью за кусок хлеба. 


Острым копьем у меня замешан мой хлеб, и копьем же 
Я добываю вино. Пью, опершись на копье. 


Горький это был кусок хлеба. Наемный воин был нужен, 
пока шла война и он мог сражаться. Больной или раненый, 
он становился лишним, и о его судьбе никто не беспокоился. 


Главк, до поры лишь покуда сражается, нужен наемник, — 


говорил Архилох своему другу Главку в единственной дошед- 
шей до нас строке какого-то стихотворения. Не удивительно, 
что именно эта строка пробилась к нам сквозь толщу тысяче- 
летий. Вероятно, не один воин, погубивший молодость и здо- 
ровье ради чужого дела, повторял эту фразу, прежде чем три 
столетия спустя ее включил в свою книгу один греческий пи- 
сатель. | 

Время жизни Архилоха не удается определить с полной 
точностью. Греческие ученые ПТ века до н. э. писали, что поэт 
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жил в начале УП века до н. э. Время его творчества скорее 
всего приходится на середину этого столетия. 

В это время сограждане Архилоха, паросцы, решили за- 
хватить плодородный остров Фасос, лежащий на севере Эгей- 
ского моря, у самого побережья Фракии. На острове были бо- 
гатые золотые россыпи, которые привлекали завоевателей 
больше, чем плодородная земля. 

Гонимый нуждой у себя на родине, Архилох отправился 
на Фасос в надежде разбогатеть. Однако надеждам его не 
суждено было осуществиться. За богатые земли началась 
борьба между колонистами из различных государств Греции, 
да и местные жители, свободолюбивые фракийцы, отчаянно 
сражались за свою родину. Скоро Архилох понял, что воюет 
ради чужой выгоды, и это определило его отношение к войне. 

Фракийцы сражались с многочисленными врагами, борьба 
была неравной, и в стихах Архилоха ясно слышится злая 
ирония, не щадящая его самого: 


Мы настигли и убили счетом ровно семерых, 
Целых тысяча нас было... 


Свои мысли Архилох облекает в чеканные фразы, свя- 
занные четким ритмом, выражающим настроение поэта. Да- 
же в пылу битвы его не оставляет меткая наблюдательность. 
Недаром он говорит: 


Войнолюбивого бога Ареса я верный служитель, 
Также и сладостный дар муз хорошо мне знаком. 


Что же это за размер, который избрал Архилох, чтобы 
рассказать о своих занятиях? В первой строке ударения чере- 
дуются регулярно: шесть раз повторяются они через каждые 
два слога на третьем. Такой шестистопный размер называется 
гекзаметром. В «Илиаде» и «Одиссее» все строчки одинаковы, 
и это придает поэмам величавое спокойствие, подходящее для 
описания событий далекого прошлого. Но когда речь идет о со- 
временных событиях, торжественная монотонность гекзаметра 
не подходит. Чтобы передать напряжение минуты, надо иногда 
столкнуть сильные ударные слоги. Мы видим это во второй 
строке примененного Архилохом размера: 


Также и сладостный дар муз хорошо мне знаком. 


Мысль от этого стала острее и вся строка более напряжен- 
ной. Такое сочетание двух строк — одной медленной и тягу- 
чей, а другой страстной и напряженной — называется элеги- 
ческим размером. Этот восходящий к народным песням размер 
Архилох и использовал для передачи своих чувств, одним из 
первых введя его в письменную поэзию. 

Архилоху же принадлежит, вероятно, мысль использовать 
элегический размер и для эпиграмм. Эпиграмма означает по- 
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гречески «надпись». В ту древнюю эпоху это был единствен- 
ный род поэзии, который предназначался не для слушателей, 
а для читателя — либо как надпись на могильной плите, либо 
как посвящение на вещах, подаренных божеству. Вслед за 
Архилохом элегическим размером для обоих видов эпиграмм 
стали пользоваться все античные авторы. 

Главным изобретением Архилоха в области стихотворных 
размеров считают ямбы. Этот размер, гораздо более близкий 
к разговорной речи, существовал в народных прибаутках 
с незапамятных времен, но только Архилох ввел его в лите- 
ратуру. Архилох, а за ним и другие древние поэты использо- 
вали этот ритм для язвительных, полемических стихов. 

Архилох погиб в битве с врагами родного острова, будучи 
еще в расцвете сил. Но его стихи продолжают жить в памяти 
людей спустя столетия. 


СПАРТА И СИБАРИС 


В древности существовало два города, в равной мере зна- 
менитых и в то же время столь не похожих друг на друга, — 
Сибарис и Спарта. И поныне спартанец — синоним неприхот- 
ливости и сурового мужества, а сибарит — изнеженности и 
чрезмерной любви к роскоши. 

Возник Сибарис, по сообщениям античных авторов, в. конце 
УП века до н. э., в начале которого в Лаконике окончательно 
сложилось государство Спарта. Вывели эту колонию на плодо- 
родные земли Южной Италии скорее всего жители располо- 
женной по соседству со Спартой Ахайи, которая столетие 
спустя вошла в возглавленный Спартой Пелопоннесский союз. 
К УТ веку до н. э. Сибарис превратился в самый богатый 
город греческого мира, превосходивший своими богатствами 
даже могущественные Афины. 

Насколько можно судить по тем сведениям, которые имеют- 
ся в нашем распоряжении, абсолютно все в жизни этого города 
было полной противоположностью Спарте. 

Пожалуй, единственной общей чертой Спарты и Сибариса 
было то, что досуг был провозглашен главной привилегией 
граждан. 

Но если спартанцы, считавшие всякий труд, и физический, 
и умственный, унижением полноправного гражданина, ис- 
пользовали свой досуг для военных упражнений и закалки, 
необходимой воину, то сибариты предпочитали проводить вре- 
мя в пирах и праздности. 

Спартанец с раннего детства приучался к суровому быту. 
В семь лет отобранные у родителей дети жили небольшими 
отрядами под руководством подростков. Спали они на подстил- 
ках из колючего тростника, который должны были сами же 
выламывать незащищенными руками на берегах протекавшей 
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через Лаконику реки Эврота. Пища их была неприхотливой 
и скудной. Ходили они босиком. На целый год получали один 
хитон. В двенадцать лет хитон заменялся плащом, выдавав- 
шимся также раз в год и одевавшимся на голое тело. Волосы 
им полагалось стричь почти наголо. Обычных для детей иг- 
рушек они не имели, а их игры напоминали военные упраж- 
нения и схватки. Взрослые внимательно следили за тем, чтобы 
дети чаще ссорились, считая, что только в драках закаляется 
характер и появляется мужество, необходимое в бою. 

Маленький сибарит в отличие от спартанца не знал в сво- 
ей жизни никаких неудобств и имел вдоволь пищи, одежды, 
игрушек. Его тщательно причесанные волосы украшала золо- 
тая повязка. Он не мог появиться на улице в дешевой тка- 
ни — детей в Сибарисе было принято одевать в пурпурные, 
самые дорогие тогда одежды. 

Не смягчалась в Спарте суровость быта и с выходом из 
детского возраста. Правда, став взрослым, спартанец жил до- 
ма, но весь день он все равно проводил среди сограждан, по 
так называемым сисситиям!. Время, свободное от военных 
упражнений и спорта, проходило в совместных трапезах, на 
которых часами расхваливали достойные поступки и порицали 
дурные, пели песни, прославляющие мужество и смерть в 
сражении, говорили о государственных делах и никогда ни 
о чем, связанном с наживой или искусством (что считалось 
в равной мере предосудительным). 

Спартанцы строго следили за тем, чтобы роскошь не затро- 
нула членов сисситии: питались вскладчину, и позором счи- 
тался отказ от какой-либо пищи за общим столом (не захо- 
тел есть простую пищу со всеми вместе, значит, пришел из 
дома, насытившись изысканными блюдами!). Ели блюда, 
установленные для этих трапез законом: приготовленное пре- 
дельно простым способом мясо или принесенную с охоты дичь 
и знаменитую черную похлебку, которую остальные греки на- 
ходили совершенно несъедобной. Понятно, что для приготовле- 
ния простого обеда не нужен был искусный повар, и в Спарте 
держали только таких поваров, которые не умели готовить 
ничего, кроме мяса и черной похлебки. Поваров же, чье искусст- 
во оказывалось более разносторонним, просто выгоняли из 
пределов Спарты. | 
_ Сибариты, напротив, были известны как ценители самой 
изысканной кухни. Недаром им приписывалось изобретение 
целого ряда греческих блюд, отличавшихся особой сложно- 
стью приготовления. Повар в Сибарисе был чуть ли не главной 
фигурой. Придумав новое блюдо, он получал право один поль- 


1 Сисситии — группы мужчин, связанных дружбой и воинской дис- 
циплиной. Такое товарищество состояло обычно из пятнадцати человек, _ 
и в него не принимали никого, кто мог быть неприятен хотя бы одному из 
членов сисситии. 
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зоваться своим изобретением в течение года, что приносило 
баснословные прибыли. Повара освобождались от налогов. Не 
платили налогов и те, кто разводил угрей, потому что угри 
были излюбленной пищей сибаритов. Сибариты не могли пред- 
ставить себе жизни без хорошего повара. 

Спартанцы, даже самые знатные, ходили в простой одеж- 
де. У них не было дорогих тканей и даже существовал закон, 
запрещающий носить одежду неподобающего для мужчины 
цвета. Считалось, что законодатель Ликург запретил «ненуж- 
ные» ремесла, и в Спарте остались лишь те ремесленники, 
которые производили предметы первой необходимости и ору- 
жие. Но если бы и не было такого запрета, все равно ремес- 
ленники, производившие предметы роскоши, покинули бы ее 
пределы. Чем бы спартанцы расплачивались за товары? 
Кому нужны были их громоздкие деньги в виде железных 
прутьев? Для перевозки небольшой суммы требовалась целая 
телега! 

Ежедневно должностные лица осматривали одежду юно- 
шей, следя, чтобы все в ней соответствовало установленным 
предписаниям. Украшать одежду и следить за волосами 
спартанцам разрешалось только во время военных походов, 
а в пурпур спартанец мог быть одет лишь в бою или по за- 
вершении своего жизненного пути, когда тело его, обернутое, 
по спартанскому обычаю, в пурпурный плащ и увитое зе- 
ленью оливы, предавалось земле. 

В Сибарисе, напротив, жители города гордились тем, что 
даже тонкие косские ткани (напоминающие наш шелк) носили 
будто бы лишь беднейшие из них, а человеку зажиточному 
неприлично было появиться на людях в чем-либо, кроме тон- 
чайшей милетской шерсти. Если кто-либо из сибаритов хотел 
торжественно отпраздновать какое-то событие в своей жизни, 
он обязан был, согласно закону, объявить об этом не менее 
чем за год: иначе приглашенные не смогли бы заказать себе 
соответствующего блестящему празднику наряда. Года едва 
хватало. Ведь ткань для одежды, приобретаемую обычно в Ми- 
лете, предпочитали не купить готовую, а заказать. А до Ми- 
лета в Малую Азию почти два месяца пути и столько же об- 
ратно, да и исполнение заказа не могло быть завершено быстро, 
поскольку, как правило, ткань имела замысловатые узоры 
и рисунки, вытканные с учетом пожеланий и вкуса заказчика. 
Сохранилось описание пеплоса, заказанного в Азии одним из 
сибаритов для участия в какой-то торжественной процессии. 
На фоне реки Сибарис среди греческих богов был изображен 
сам заказчик. Над этой полосой, занимавшей, естественно, 
центральное место, шел ряд священных животных Индии, а 
под нею — диковинных персидских зверей. Полтора столетия 
спустя, когда уже исчез с лица земли Сибарис, пеплос этот 
был продан карфагенянам за невероятную сумму — 120 та- 
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лантов!. На такую сумму все население Сибариса могло бы 
прожить почти целый месяц, если бы сибариты приняли о0б- 
раз жизни спартанцев! 

Спартанские дома не имели украшений и богатой утвари. 
Существовал даже специальный закон (введение которого так- 
же приписывалось Ликургу), запрещающий употребление ка- 
ких-либо инструментов, кроме пилы для дверей и топора для 
кровли дома. Волей-неволей, — замечает Плутарх, — приходи- 
лось прилаживать и приспосабливать к дому ложе, к ложу 
постель, к постели прочую обстановку и утварь. В дом, срабо- 
танный просто и грубо, не было смысла ввозить ложа на 
серебряных ножках, пурпурные покрывала, золотые кубки 
и спутницу всего этого роскошь. 

Сибариты не отказывали себе ни в чем. Они соревновались 
друг с другом в приобретении самых изысканнейших предме- 
тов роскоши. Во многих домах держали рабов-карликов и 
таких же карликовых собачек, за которых платили невероят- 
ные деньги. Греки считали сибаритов изобретателями навесов, 
защищающих от солнечных лучей. Приписывали им и создание 
искусственных гротов за городом, где можно было проводить 
жаркие часы дня, и навесы, прикрывающие не только дворики 
домов, но и дороги, ведущие в город, чтобы путь к городу 
роскоши не утомлял пешеходов. Некоторые древние авторы да- 
же уверяли, что и вино поступало в дома сибаритов по глиня- 
ным или свинцовым трубам — винопроводам. Говорили так- 
же, что в Сибарисе запрещалось держать петухов и заниматься 
теми ремеслами, которые были связаны с шумом. Все ремес- 
ленные мастерские, работа в которых могла нарушить покой 
граждан, выводились в предместья. 

Спартанцы славились мужеством в бою и полным презре- 
нием к боли, опасности и смерти. Они гордились тем, что их 
город, единственный в Элладе, не имел стен, ибо стенами его 
было мужество юношей-воинов. Основой спартанской армии 
была пехота, не знающая, что такое усталость и отступление. 

Сибариты же были настолько изнежены, что вступать в бой 
пепшими считали слишком утомительным. Основой войска Си- 
бариса была конница: на военных смотрах и в процессиях 
участвовало не менее 50 тысяч изящно одетых всадников. Но 
даже кони сибаритов были больше пригодны для парадов 
и развлечений, чем для битв. 

Один из древних авторов рассказывает, что когда на Сиба- 
рис в 510 году до н. э. напало войско соседнего Кротона и кон- 
ница сибаритов вышла ему навстречу, то кони при звуках 
музыки (обычной в древности перед боем) будто бы затанце- 
вали на месте, вместо того чтобы, подчиняясь воле седоков, 


1 Талант — самая крупная денежная единица в Греции; в разных го- 
родах колебался от 26 до 30 килограммов серебра. 
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устремиться на неприятеля, что и решило исход сражения. 
Хотя остальные авторы не повторяют этого рассказа, но и они 
единодушны в убеждении, что Сибарис погубила изнеженность 
его жителей. 

Победители сожгли город дотла, а затем отвели на его еще 
не погасигие руины воды двух протекавших рядом рек, чтобы 
навсегда смыть с лица земли следы ненавистного соперника. 
От Сибариса осталась лишь память об изнеженности его жите- 
лей, рассказы о которой передавались из уст в уста наподо- 
бие анекдотов. Так что теперь трудно понять, что в них правда, 
а что вымысел. 

Единственный способ узнать, насколько близки к истине 
дошедшие до нас сведения об этом городе, — раскопать его. 
На первый взгляд задача казалась не столь сложной. Ведь 
географ Страбон оставил нам сравнительно точное указание 
его местоположения — между реками Сибарис и Кратис. Кро- 
ме того, все авторы утверждали, что именно на месте Сиба- 
риса в 444 году до н. э. афиняне основали новую колонию 
Фурии, как бы желая подчеркнуть преемственность с прослав- 
ленным городом, а в римское время на том же месте находи- 
лась колония римлян Копии. 

Археологи знают, что как бы ни был разрушен город, сле- 
ды его всегда остаются, и чем больше были украшены дома 
и богаче были жители, тем больше сведений о нем хранит 
земля. Поэтому, когда в конце ХХ века начались поиски 
города, находки обещали быть обильными. 

В это же время приступили и к раскопкам в Спарте. Еще 
древний историк Фукидид утверждал, что если город этот 
когда-либо исчезнет, а затем будет раскопан будущими поко- 
лениями, то по найденным следам никто не сможет опреде- 
лить, насколько могуществен был этот полис. 

Но, как ни удивительно, получилось наоборот. В Спарте 
не рассчитывали найти ничего примечательного в дополнение 
к тому, что было известно по многочисленным сведениям древ- 
них авторов, и ее почти не искали. Но нашли ее раньше Сиба- 
риса, на поиск которого были направлены немалые усилия. 
°<И оказалось, что город содержит гораздо больше следов благо- 
устройства, чем следовало ожидать от суровых лакедемонян. 
Объяснялось это тем, что та Спарта, суровость которой обра- 
щала на себя внимание древних, — несколько идеализирован- 
ный образ. Это воспоминание, к тому же приукрашенное, о вре- 
менах, предшествующих Пелопоннесской войне, во время кото- 
рой писал свою историю Фукидид. После победы над афиня- 
нами в Спарту хлынул поток золота, особенно разрушительно 
подействовавший на город, где долгое время в интересах со- 
хранения единства и военного могущества искусственно сдер- 
живался рост роскоши. Первым человеком, который ввез 
в свой дом награбленные во время войны богатства, был царь 
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Архидам. Он был казнен. Но страсть к обогащению нельзя 
уже было остановить. Именно этим и объясняется наличие 
вполне благоустроенных домов с остатками дорогой коринф- 
ской посуды, статуй и украшений, которые вначале несколько 
озадачили археологов. 

Итак, Спарта, раскопки которой вначале не обещали ни- 
чего примечательного из-за простоты быта ее жителей, была 
открыта, а Сибарис, славившийся богатством и роскошью, 
продолжал манить археологов своей загадочностью. 

В долине реки Кратиса, на том месте, где, согласно све- 
дениям древнего географа Страбона, следовало искать город, 
на километры тянулась малярийная топь, не внушавшая 
археологам никакого доверия. Не обнаружили следов 
УПТ— УТ веков до н. э. и на окружавших Кратис холмах. 
Лишь полстолетия спустя после начала поисков, в 1932 году, 
удалось найти несколько погребений и участок греческого 
водопровода из глиняных труб. Но эти находки датировались 
временем существования Фурий и к Сибарису не имели ника- 
кого отношения. ` 

Полное отсутствие каких бы то ни было следов Сибариса 
в том месте, на которое совершенно определенно указывал 
древний географ, известный своей скрупулезной точностью, 
вызывало нечоумение. Одно время даже возникло мнение, что 
Сибариса вообще никогда не существовало, а полные преуве- 
личений рассказы о нем были выдуманы как бы в качестве 
противопоставления излишней суровости Спарты. Ведь и эта 
суровость, как мы видели, была несколько преувеличена для 
того времени, к которому относится большинство свидетельств 
древних. Такое мнение вполне могло опереться и на явную 
странность тех сведений, которые донесли до нас о Сибарисе 
древние авторы. Действительно, о нем упоминало более семи- 
десяти авторов, но ни один из них не был современником суще- 
ствования этого города и ни один не дал хотя бы краткого 
связного рассказа о его истории. Все они, словно сговорившись, 
приводят лишь отдельные эпизоды, примечательные какой- 
либо необычностью, а главным образом — явно гиперболиче- 
ские случаи, подчеркивающие невероятную лень и изнежен- 
ность сибаритов. Поневоле можно было задуматься над вопро- 
сом: а существовал ли на земле такой город — Сибарис? 

Но поиски продолжались. Продолжались, несмотря на 
скептицизм тех, кто перестал верить в существование Сибари- 
са. Наконец, в 1960 году в эти поиски включился уже известный 
тогда в научном мире Карло Леричи. 

Леричи не был археологом, когда впервые столкнулся 
с археологией. Он был инженером. В 1955 году он предложил 
испробовать для поиска подземных гробниц Этрурии! гео- 


1 О предшественниках римлян — этрусках см. в разделе «Рим». 
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физические методы, которыми давно уже пользовались геоло- 
ги. Там, где в толще земли имеются пустоты или, наоборот, 
уплотнения (стены сооружений, скопления предметов), прибо- 
ры фиксируют изменение магнитного поля. Леричи сразу же 
без раскопок удалось найти столько этрусских гробниц, сколько 
не находили за все предшествующие столетия исследования 
Этрурии. Обнаружив прибором пустоту, бурили отверстие и 
вводили в него на кончике бура фотоаппарат. Съемка пока- 
зывала, стоит ли производить раскопки. Особенно шумный 
успех принесло Леричи начатое в 1958 году обследование 
некрополя! этрусского города Тарквиний. Более четырех ты- 
сяч погребений, из которых в тридцати сохранилась настенная 
живопись! И вот в 1960 году Карло Леричи совместно с ар- 
хеологом Джузеппе Фоти начал исследование предполагаемого 
района расположения Сибариса с применением прибора, ис- 
пользуемого в последнее время для исследований в космосе. 
Этот прибор отмечает изменение магнитного поля даже от 
присутствия сравнительно небольших предметов на глубине 
до восьми метров! 

В первые же два года в песке под илистой почвой той самой 
болотистой равнины Кратиса, которая всегда казалась мало- 
перспективной для поиска, на глубине по крайней мере 6—8 
метров стали обнаруживать и высасывать мощными насосами 
сначала фрагменты дорогой греческой посуды, а затем карни- 
зов, черепиц и кирпича. Все это относилось как раз к УП— 
УТ векам дон. э. Но немногочисленные фрагменты керамики 
и даже строений сами по себе еще не могли доказать, что здесь 
был город (а, скажем, не случайная постройка) и что находки 
относятся именно к Сибарису. Вопрос продолжал оставаться 
открытым. И чтобы решить его окончательно, после нескольких 
лет разведок, показавших, что копать стоит, в 1969 году нача- 
лись планомерные раскопки. 

В первый же год они дали такое количество материала, что 
ни у кого больше не оставалось сомнений: Сибарис найден. 
Обнаружен он был ниже уровня подпочвенных вод, отчего его 
так долго и не могли разыскать. Отведенные на город воды 
соседних рек, в свое время довершившие его разрушение, пре- 
вратили территорию Сибариса в болото, и подпочвенные воды 
прочно отгородили от последующих поколений тайну погре- 
бенного города. 

Сейчас, когда планомерные раскопки идут уже более деся- 
ти лет, в распоряжении археологов множество архитектурных 
фрагментов, масса монет города Сибариса, десятки тысяч че- 
репков сосудов, значительная часть которых украшена худо- 
жественной росписью. В слое, относящемся к самому концу 


ке р» 


' Некрополь (от греческих слов «некрос» — мертвый и «полис» — 
город) — кладбище: дословно «город мертвых». 
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УТ века до н. э., обнаружены ил, песок, глина, кусочки угля, 
обильные следы пепла и растворившегося в воде кирпича. 
А затем находки обрываются и возобновляются лишь в том 
слое, который относится ко второй половине У века до н. э. 
Значит, подтвердился рассказ древних историков о том, что 
город погиб в 510 году дон. э., сожженный пожаром и затоп- 
ленный потоками воды, и что более полустолетия не возобнов- 
лялась жизнь в этих землях, куда лишь в 444 году до н. э. 
пришли афинские колонисты, чтобы основать Фурии, ничем 
не напоминающие своего знаменитого предшественника. 

А образ жизни сибаритов? Подтвердились ли рассказы об 
их утонченной роскоши и изнеженности, о жизни, не похожей 
на жизнь других древних городов? 

До настоящего времени не найдено ничего, что бы резко 
отличало Сибарис от других греческих городов. Удивительно 
тонкой работы керамика с целыми мифологическими сценами, 
изображенными на сосудах, производившаяся в Афинах и 
особенно Коринфе, ввозилась и в другие греческие города. 
Наряду с ней в Сибарисе, как и всюду, встречается и грубая 
посуда, и, как и всюду, ее больше, чем дорогих сосудов. Про- 
изведений искусства, которые могли бы сказать о многом, пока 


почти не найдено. Архитектурные фрагменты хотя и позволя- 
ют говорить о каком-то своем архитектурном лице города, 


не могут ничего рассказать о той жизни, которая протекала 
внутри украшенных этими лепными украшениями домов: ведь 
архитектура Сибариса никогда не фигурировала в рассказах 
древних авторов — ее не считали чем-то необычным. 

Короче говоря, раскопки пока еще не дали ответа на во- 
прос, были ли сибариты «сибаритами». Но они, по существу, 
только еще начались. Археологическая зона города, установ-. 
ленная путем обследования магнитометрами и пробных буре- 
ний, охватывает около 9 квадратных километров. Работы ве- 
дутся одновременно в пяти местах, но идут они чрезвычайно 
медленно, потому что все время приходится откачивать воду, 
набирающуюся в траншеи. Рабочие и ученые стоят по колено 
в жидкой грязи, одетые в специальные костюмы из водоне- 
проницаемой ткани. Может быть, дело пойдет несколько бы- 
стрее, когда пустят в ход осушающую установку. Это будет 
целая система труб вокруг одного из участков раскопок. Они 
войдут в землю на восьмиметровую глубину, и механические 
насосы на их концах непрерывно будут откачивать воду в уста- 
новленный вокруг руин сток и выводить за пределы раскопок 
по отводному каналу. Но и тогда, чтобы полностью раскопать 
город и узнать его настоящую историю, потребуется, как счи- 
тают археологи, не меньше двадцати лет. 
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ИЛОТЫ 


Действие рассказа относится ко времени, предшествующему великому 
восстанию илотов против Спарты (464 год до н. э.). 


Забившись в угол, под рогожи, Прокл видел, как вывели из 
дома отца. Отец не кричал, не сопротивлялся, он шел, накло- 
нив голову, как бык, которого ведут на убой. Конечно, он мог 
бы дорого отдать свою жизнь, убить двух или трех юнцов, 
но тогда остальные подожгли бы хижину. 

Прокл затрясся в рыданиях. Он знал, что отец больше ни- 
когда не вернется, как не возвращались те, кого уводили 
спартиаты. Тела уведенных находили в роще за деревней или 
на берегу реки. Их хоронили молча, словно это были какие- 
нибудь преступники. На похоронах не было никого, кроме 
родных. Вообще люди в деревне сторонились друг друга и, 
словно по молчаливому уговору, никогда не вспоминали 
о тех, кого уже нет. 

Так уж повелось, что весной спартиаты приходили в де- 
ревню и убивали, кого им вздумается. Впрочем, они никогда 
не трогали женщин и стариков. И на детей они не обращали 
никакого внимания. Они выбирали лишь молодых и сильных 
мужчин, тех, которые могли дать отпор. Для юных спартиатов 
это была игра. .Целыми сутками они лежали на огородах, 
в стогах сена. Как волчата, притаившись, они высматривали 
добычу. Ночью они подкрадывались к хижине жертвы, уби- 
вали ее на месте или уводили с собой. Эта игра называлась 
криптией. Она была началом священной войны, которую 
Спарта ежегодно объявляла илотам. 

Давно уже Прокл задумывался над тем, почему спартиаты 
нападают на сельчан и убивают их. Но никто не смог или не 
хотел ответить на мучившие мальчика вопросы. «Так уж 
повелось, — говорили обычно старики. — Спартиаты всегда 
убивали, кого им вздумается». 

Даже мыслить об иной жизни считалось преступлением. 
Отец рассказывал, что однажды спартиаты предложили всем, 
кто желает получить свободу, внести небольшой выкуп — 
три овцы. Нашлось немало пожелавших освободиться. Спар- 
тиаты собрали у них овец, надели выкупившимся в знак осво- 
бождения на головы венки и увели с собой. Несколько дней 
спустя их видели в храмах. Потом их никто не видел и никто 
не мог объяснить, как они погибли. 

В прошлом году Проклу удалось побывать в городе, где 
жили спартиаты. Он назывался Спартой. Дома, в которых жи- 
ли спартиаты, были не намного лучше, чем хижина Прокла. 
Но Спарта многим отличалась от его родной деревни. В ней 
не было ни одного фруктового дерева, ни одного возделанного 
клочка земли. Во всяком случае, Проклу они не встречались. 
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Да и зачем спартиатам возделывать землю, ухаживать за 
яблонями и грушами, если им принесут все готовое. У боль- 
шого дуба, в самом центре Спарты, где дома крыты черепи- 
цей, а не соломой, стоял длинный деревянный стол. Здесь под 
открытым небом обедали мужчины и юноши. Коротко под- 
стриженные, в одинаковых высоко подпоясанных плащах они 
ели свою неизменную черную похлебку и пили разбавленное 
вино. Здесь они пели воинственные гимны и обсуждали, на 
кого им напасть или какую дань взять с илотов. Илотами они 
называли жителей окрестных деревень. Маленький Прокл тоже 
был илотом. Илотами были его отец и дед. И каждый, кто 
рожден в селениях на берегу говорливого Эврота и кто не был 
спартиатом, назывался илотом. 

Более всего Прокла поразило, что в Спарте народу не боль- 
ше, чем в трех-четырех деревнях. А по пути в Спарту он про- 
шел через семь деревень. Но были и еще деревни, где жили 
илоты. Илотов было раз в десять больше, чем спартиатов. На- 
верное, поэтому спартиаты и убивали молодых и сильных 
илотов. 

Со смертью отца Прокл стал старшим в семье, хотя ему не 
было и четырнадцати лет. Теперь ему приходилось не только 
выгонять овец на луг, но и пахать землю, молотить зерно и 
выполнять другие мужские работы. Правда, у отца’ были 
братья, которые могли бы помочь, но у них были свои семьи, 
свои заботы. И самое главное, жители деревни, даже близкие 
родственники, боялись помогать друг другу. 

В тот памятный для Прокла, да и для всей деревни день 
он косил траву. Было знойно, и мальчик, утомившись, лег 
отдохнуть. Его внимание привлек ровный стук, напоминающий 
удары дятла по стволу дерева. Стук доносился со стороны 
дороги. По дороге шел высокий седой человек с каким-то не- 
понятным предметом на боку. В правой руке странника был 
посох, и он, выставив его, стучал по земле, словно ощупывая 
дорогу. Прокл догадался, что это слепец. 

В деревне было не принято подходить к чужому человеку. 
Но Прокл подумал, что незнакомец не знает дороги и, навер- 
ное, заблудится, если ему не помочь. 

Прокл пошел навстречу слепцу. Теперь, когда тот был поч- 
ти рядом, Прокл увидел, что это старик с длинной седой 
бородой чуть ли не до пояса, а предмет, висевший на боку 
у старца, оказался кифарой. 

Старик услышал, что к нему кто-то ‚ идет, и отпрянул в сто- 
рону. Он чего-то испугался. 

— Это я, Прокл, — тихо сказал мальчик. — Хочешь, я до- 
веду тебя до деревни? 

Подойди ко мне ближе, — попросил старик. 

Он положил руку на плечо мальчика и быстрым привыч- 

ным движением провел пальцами по его лицу. 
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— Я вижу, ты добрый мальчик, — произнес старик после 
недолгой паузы. — Ты не похож на тех, кто бросал в меня 
камни. Ты видишь, как изранены мои ноги? 

Прокл взглянул на ноги старца. Они были в ссадинах и 
крови. 

— Ты, наверно, илот? — спросил старик, когда они подо- 
шли к самому дому. 

— В нашей деревне все илоты, — ответил мальчик. 

Посадив гостя на пороге хижины, Прокл сбегал за глиняной 
миской с водою и поставил ее возле его ног. Старик погрузил 
ноги в воду, и на его суровом утомленном лице появилось 
выражение удовлетворенности и спокойствия. Он понял, что 
здесь его не обидят и в эту ночь у него будет кров над го- 
ловой. 

Введя старика в дом, Прокл предложил ему лепешку с кус- 
ком овечьего сыра. 

-— Прости, что мне больше нечем тебя угостить, — сказал 
мальчик. — С тех пор как спартиаты убили моего отца, жить 
нам стало трудно. 

Старик снял с себя кифару и, усевшись удобнее, взял из 
рук мальчика еду. | 

— Дорог не обед, а привет! — молвил старец и улыбнулся. 
Насытившись, слепец обратился к мальчику. 

— Я беден, у меня нет даже такой хижины, и единственное 
мое богатство — кифара и песни. Ими я хочу отплатить тебе за 
доброту. | 

Старик положил кифару себе на колени и тихо провел по 
струнам рукой. У певца был красивый сильный голос. 

Прокл никогда не слышал песен. Не слышали их и другие 
жители деревни. Петь могли только спартиаты. Песни, которые 
они пели на пирах, прославляли силу и жестокость. С воинст- 
венными песнями они шли в бой. 

Размеренная речь заворожила мальчика. Прокл сидел не 
шелохнувигись, с широко раскрытыми глазами и ловил’ каж- 
дый звук. Он не замегил даже, как хижина наполнилась людь- 
ми. Те, кому не хватило места в хижине, стояли у дверей. 
А старик все пел и пел. Люди слушали, и по щекам у многих 
текли слезы. Они плакали не потому, что была грустна пес- 
ня — старик пел о схватках, приносящих победу, о веселых 
пирах, о прекрасных женщинах, перед красотою которых не 
могли устоять даже боги. Люди плакали потому, что их жизнь 
была так не похожа на жизнь героев песни. Они вспоминали 
погибитих и впервые подумали, что их можно было бы спасти, 
если взять в руки мечи. 

А старик все пел и пел. Он пел о златообильных Микенах 
и 0б их могущественном царе Агамемноне, осаждавшем кре- 
пкостенную Трою. Он пел о приключениях властителя Итаки 
Одиссея, о сыне его Телемахе, посетившем песчаный Пилос. 
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И ни слова в его песне не было про Спарту. Словно во время 
рождения песни не было ни спартиатов, ни илотов. 

Старик кончил. Долго царило молчание. Наконец кто-то 
спросил старца: 

— Где находился город Микены? Где был Пилос и другие 
города твоей песни? Или это все выдумка? 

— Боги лишили меня света, — отвечал старец, — но на- 
стоящие слепцы — это вы. Разве вы не видели на полях ог- 
ромные отесанные камни? Разве вам не приходилось выкапы- 
вать из земли раскрашенные черепки? 

Илоты кивали головами: 

— Да, мы видели огромные камни, отесанные циклопами. 
Их не поднять и десятерым. Да, мы находили яркие черепки, 
заржавленные мечи и кинжалы. Мы ломали и бросали их 
в Эврот. Мы знали, что спартиаты убьют каждого, у кого най- 
дут оружие. 

— Слепцы вы, слепцы! — сказал старый певец сокрушен- 
но. — Эти камни — остатки древних городов. Близ Эврота на- 
ходился город Амиклы, ближе к морю — Микены, Тиринф. 
Эти камни обтесывали не циклопы, а ваши предки. И мечами 
владели ваши предки. И Трою осаждали они. Вы живете в стра- 
не своих предков. Ваша земля была матерью героев. Однаж- 
ды к вам вторглись воинственные дорийцы. Они захватили 
и разграбили города. Многих они перебили и продали в раб- 
ство, а оставшихся в живых поселили на берегу Эврота, за- 
ставив платить дань. 

— Так ты пел песню о наших предках? — взволнованно 
спросил Прокл. 

— Да, мой мальчик! — ответил старик. 

Прокл не спал всю ночь. Он думал об отце, погибшем так 
же, как погибали другие. Жаль, что отец не слышал песни 
старца. Он не пошел бы на смерть безропотно, как овца. 
И другие, если бы они раньше слышали песню, пришли бы 
отцу на помощь. Они не дали бы его убить. 

Было еще темно, когда поднялся старец. Лишенный света, 
он не знал, длится ли еще ночь или уже наступил день. Тихо 
он вышел из хижины. Палка застучала по земле. 

И тут Прокл понял, что он не может больше оставаться 
в этих стенах. Он не может работать, чтобы другие пользова- 
лись его трудом. Он не может ждать, пока он вырастет и 
спартиаты убьют его, как убили отца. Жаль мать и сестер, 
но он должен их покинуть. Его зовет песня, пробудившая его 
к жизни. 

Где-то там за рекой, недалеко от места, где стоял песчаный 
Пилос, столица мудрого Нестора, есть высокая гора. Ее имя 
Итома. Старик сказал, что на эту гору бегут все, кто не может 
вынести издевательств и насилий спартиатов. Прокл отыщет 
эту гору. У него зоркие глаза и сильные ноги. А потом он при- 
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ведет на Итому мать и сестер. Он укажет туда дорогу всем 
илотам. 

Долго длилась ночь. Но уже забрезжил свет. Старик и 
мальчик шли рядом. Песня звала их вперед. 


ГРЕКО-ПЕРСИДСКИЕ ВОЙНЫ 


Историю греко-персидских войн греки пересказывали, как сказку. Даже 
современники и участники событий с трудом верили, что им, растерянным 
и разобщенным, удалось победить великого царя. Это казалось чудом, 
и рассказывали об этом, как о чуде, с преувеличениями. 


Велика была ненависть Дария к грекам. Как это они осме- 
ливаются не повиноваться ему — «царю царей», «повелителю 
четырех‘ стран света», государю, владения которого раскину- 
лись от Индии до пустыни Сахары и от Нильских порогов до 
Понта Эвксинского (как называли в древности Черное море)! 
Рассказывали, что Дарий повелел своему слуге ежедневно во 
время обеда трижды восклицать: 

— Владыка, не забудь о греках! 

Два года спустя после того, как посланный царем в Гре- 
цию персидский флот во главе с Мордонием был разбит бурей 
у мыса Афон, в 490 году до н. э., персы начали свой второй 
поход. 

Большой флот двинулся прямо через Эгейское море по на- 
правлению к Греции. Как утверждали греческие историки, 
у персов было пятьсот кораблей, на которые погрузили двести 
тысяч пеших воинов и десять тысяч всадников вместе с ло- 
шадьми. Командовали войском испытанный полководец Да- 
тис и племянник царя Дария Артаферн. 

Была уже осень, когда персы, расправившись с жителями 
соседнего с Аттикой острова Эвбеи, переправились через узкий 
пролив, отделявший Эвбею от Аттики, и высадились на Мара- 
фонской равнине. Как всегда, на берег вытащили корабли, 
чтобы в случае шторма их не унесло в открытое море. 

Известие о высадке врага быстро достигло Афин. Народ 
тотчас же собрался на рыночной площади — агоре. Народное 
собрание было бурным. Раздавались голоса, призывавшие не 
начинать безнадежную войну: пока не поздно, надо сдаться 
персам. Однако больше было таких, которые готовы были бить- 
ся с врагом. 

Народ решил сопротивляться. 

Во главе войска встали недавно избранные полководцы 
(стратеги). Их было десять. Всех свободных афинян призвали 
к оружию. Опасность была настолько велика и страх перед вар- 
варами так велик, что правители Афин решились на крайнюю 
меру — освободили всех рабов, которые согласны были сра- 
жаться с персами. Им обещали свободу и гражданские права. 
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Во все города Греции были посланы гонцы с просьбой 
о помощи. Скороход Фидиппид сбегал в Спарту и вернулся — 
за два дня он проделал путь почти в двести километров. 
Спартанцы велели ему передать афинянам, что пришлют сво- 
их воинов, но не ранее, чем наступит полнолуние. Древний 
религиозный закон, говорили они, запрещает выступать в по- 
ход, пока луна убывает. В действительности, были другие при- 
чины не торопиться. Спарте выгоднее было оттянуть выступ- 
ление, посмотреть, как пойдут дела у афинян. 

Не пожелали прийти на помощь Афинам и другие грече- 
ские государства. Только соседний небольшой городок Платеи 
(в Беотии) ответил, что его воины будут сражаться в битве 
в одном строю с афинскими гоплитами. 

В это время пришло известие: персы высадились у Мара- 
фона. Снова зашумело народное собрание. Яростно спорили: 
выступать ли навстречу врагу или обороняться за стенами 
города. Второму плану решительно воспротивился стратег 
Мильтиад. | 

Это был знатный афинянин. Когда-то его предки бежали 
из Афин от тирана Писистрата, и свою молодость Мильтиад 
провел в далеком Херсонесе, на границе персидских вла- 
дений. | 

Хорошо знавший как сильные, так и слабые стороны пер- 
сидского войска, Мильтиад был убежден, что с персами можно 
бороться и в конечном счете добиться победы. Но для этого 
не следует ждать, пока враги подойдут к стенам города, 
а немедленно идти на них и преградить им путь к Афинам. 

Утром воины стали собираться у городских ворот. Прозву- 
чали молитвы, были принесены жертвы богам. Архонт на- 
помнил воинам о клятве, которую они принесли богам в том, 
что будут храбро сражаться и не покинут в бою своих товари- 
щей. Говорил архонт о родине, которую им предетояло за- 
щищать. 

Зазвучали флейты. Поход начался. 

Дорога на Марафон шла вдоль западного склона гор, оги- 
бала подошву богатой мрамором горы Пентеликона и выходила 
к морю. Дальше путь резко поворачивал к северу и до самой 
Марафонской долины шел по берегу моря. 

Афинское войско растянулось длинной колонной. Впере- 
мешку с отрядами двигались запряженные быками телеги. 
На них везли необходимую в походе поклажу, разную снедь. 
Многие из тяжеловооруженных воинов клали на повозки ору- 
жие, чтобы идти налегке — надо было беречь силы перед 
сражением. 

Солнце нещадно палило с безоблачного неба. Сухая трава 
шуршала и ломалась под ногами. От раскаленных скал дыша- 
ло жаром. Тысячи ног поднимали клубы пыли — она садилась 
на телеги, на быков, на людей и их одежду. Но афинянам 
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это было привычно: они шли бодро, да и путь до Марафона 
был недалекий. 

Вскоре афинское войско достигло цели: перед ним лежала 
Марафонская долина. С трех сторон ее замыкали горы. На 
горных склонах кое-где росли редкие деревья, встречались 
и рощицы, а на западной вершине синел лес. Виднелись не- 
многочисленные хижины, окруженные виноградниками, слы- 
шалось блеяние овец. Иногда доносились голоса людей. 

В северо-восточном углу долины росла зеленая осока — 
она обрамляла большое болото. За болотом — берег моря. На 
берегу лежали вытащенные на сушу корабли персов. Был ви- 
ден и вражеский лагерь. 

Персидское войско, как потом говорили, раз в десять пре- 
вышало греческое. При виде такого огромного числа врагов 
среди афинян начались колебания: не лучше ли уйти отсюда, 
вернуться назад и укрыться за стенами города. 

На совете военачальников за такое решение высказались 
пять стратегов из десяти. Столько же стратегов придержива- 
лось другого мнения. Среди них был и Мильтиад. Голоса раз- 
делились поровну, и решающим стал голос Каллимаха — 
в этот день была его очередь командования. Мильтиад обра- 


тился к нему: 
— От тебя, Каллимах, зависит гибель или победа и вечная 


слава нашего города. Если мы не начнем битву первыми, 
наступит перелом в настроении граждан. Если же мы напа- 
дем, воодушевление воинов заменит недостаток численности 
и боги даруют нам победу! 

Речь Мильтиада убедила Каллимаха, и он высказался про- 
тив отступления. С этого дня стратеги, командовавшие обычно 
по очереди по одному дню, стали уступать свою очередь Миль- 
тиаду, и он фактически превратился в главнокомандующего 
греческим войском. 

Персы были настолько уверены в своих силах, что решили 
наступать силами одной пехоты, без всадников. 

Наблюдатели в афинском лагере заметили движение в ста- 
не врага. Раздался сигнал тревоги. Гоплиты поспешно стано- 
вились в боевые ряды. Воины строились на склонах гор. 

Как всегда, греческий строй -— фаланга — состоял из не- 
скольких рядов. В первом находились самые сильные и храб- 
рые воины, за ними остальные. Обычно восемь рядов воору- 
женных воинов создавали достаточно прочную стену, сквозь 
которую врагу было трудно пробиться. Чтобы многочисленный 
противник не мог обойти греческую фалангу с боков, а затем 
ударить с тыла, Мильтиаду пришлось сильно растянуть бое- 
вые линии. Но греков было слишком мало, чтобы можно было 
построить их в несколько плотных рядов по всей линии. 

На флангах гоплиты стояли в восемь рядов, а в центре 
всего в три, а то и в два ряда. Это ослабляло центр войска. 
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При нападении врагов возникала опасность, что его прорвут 
и это приведет к общему поражению. Опасность усиливалась 
еще тем, что у персов в центре стояли самые отборные воины. 

Персы медленно приближались. Они подошли к небольшой 
речке, лежавшей на их пути, и стали переходить на противо- 
положный берег. Передние ряды уже перешли. Враги были 
всего в восьми стадиях (около полутора километров) от лагеря 
греков. 

Вскоре стали различимы странные одежды варваров, их 
оружие, даже лица. И тогда Мильтиад дал сигнал. Сомкнутые 
ряды греческой фаланги медленно, постепенно ускоряя шаг, 
плечом к плечу, щит к щиту, выставив вперед копья, двину- 
лись вперед. От топота тысяч ног загудела земля. Звуки флейт 
задавали ритм, и все воины шагали равномерно, в ногу. Ка- 
залось, железная волна медленно сползала в долину. 

Все ближе и ближе сходились враги. Уже персидские луч- 
ники стали натягивать тетивы своих луков, готовясь осыпать 


греков тысячами смертоносных стрел. Это была обычная так- 
тика персов: выпустить по врагу тучу стрел, расстроить его 
ряды и затем обрушиться на него всеми своими силами. 


Снова раздался сигнал. Греки, не разрывая рядов, с гроз- 
ным криком: «Алала! Элалеу!» — стремительно ринулись на 
врагов. Они бежали с такой быстротой, что персидские стрелы 
почти не успевали причинить им вреда. Персы никак не дума- 
ли, что в десять раз меньшее войско осмелится ударить пер- 
вым. Завязалась рукопашная схватка. 

Теперь персидские лучники были уже не страшны. В руко- 
пашном бою греки могли использовать преимущества своего 
вооружения, свой боевой опыт, привычку сражаться в тесно 
сомкнутом строю. 

Копья и мечи греческих воинов поражали ошеломленных 
персов, которым пришлось отражать бегущих на них с горы 
врагов. 

Но случилось то, чего опасался Мильтиад. Растянутый, 
слабый центр греческой фаланги не устоял под натиском мно- 
гочисленного противника и стал подаваться назад. В несколь- 
ких местах персам даже удалось прорвать ряды греческих 
воинов. 

Но фланги афинян держались стойко. 

В результате греческие линии стали постепенно изгибаться: 
центр подавался вглубь, а фланги оставались на своих местах. 
Построение греков стало напоминать собою серн. 

Но скоро временный успех врага обернулся для него бедой: 
прорвавшиеся персы оказались зажатыми с двух сторон. Еще 
немного — и грекам удалось зайти в тыл врага, окружить его. 
Афинские воины поражали персов, скучившихся, не имеющих 
свободы маневра. Прошло еще немного времени — и персы 
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дрогнули, потеснились и, наконец, побежали. Греки пресле- 
довали бегущих. 

Множество беглецов было загнано в болото, находившееся 
в северо-восточной части долины. Они вязли в болотной топи, 
их кололи копьями, рубили мечами, топили, придавливая 
тяжелыми щитами. 

Уцелевшие от побоища персы достигли берега моря. Они 
старались столкнуть с прибрежного песка свои корабли. На 
берегу завязались ожесточенные схватки. Грекам удалось за- 
хватить несколько кораблей. Остальные были спущены на 
воду и отплыли. 

В битве у кораблей многие афиняне показали себя героя- 
ми. Так, один воин схватился за борт вражеского корабля ру- 
кой, а когда ее отрубили мечом, успел ухватиться другой ру- 
кой, вскочил на судно и убил врага. Это был Кинегир, брат 
великого драматурга Эсхила. 

Персидским полководцам так и не пришлось пустить в дело 
свою главную ударную силу — кавалерию. В рукопашной 
схватке конница была бессильна. К тому же многие всадники 
так, и остались вместе с лошадьми на кораблях, разгружать 
которые было поздно. 

Афиняне нанесли персам серьезный удар. Миф о непобеди- 
мости персов был рассеян. 


ЖЖ + + 


Персы не забыли о своем поражении. Прошло десять лет 
после Марафонской битвы, и новый персидский царь Ксеркс 
вел войско и флот на Грецию. 

Войско было такое огромное, что подсчитать его поголовно 
было немыслимо. Сделали так: выстроили в поле десять ты- 
сяч воинов бок к боку, плечо к плечу и очертили по земле 
чертой. По черте построили кирпичную стену по пояс человеку. 
Этот загон стали заполнять воинами снова и снова, всякий раз 
до отказа. Так пришлось сделать 170 раз: у Ксеркса оказалось 
миллион семьсот тысяч человек одной пехоты. А вместе с кон- 
ницей, с моряками, с носильщиками, с обозом — греки любили 
точные цифры — было будто бы пять миллионов двести во- 
семьдесят три тысячи двести двадцать человек. 

Между Азией и Европой был пролив Геллеспонт, ширина 
его в самом узком месте — верста с третью. Здесь навели для 
войска два моста: от берега до берега протянули канаты, на 
них положили брусья, скрепили поперечинами, засыпали зем- 
лей. Налетел ветер, поднялась буря и разнесла мосты. Ксеркс 
пришел в ярость. Он приказал высечь море. На середину про- 
лива выплыли в лодке царские палачи и триста раз ударили 
по воде плетьми. Строителям отрубили головы, а мосты на- 
вели новые. 
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Отряд за отрядом, народ за народом шло царское войско, 
Шли персы и мидяне в войлочных шапках, в пестрых рубахах, 
в чешуйчатых панцирях, с плетеными щитами, короткими 
копьями и большими луками. Шли ассирийцы в шлемах из 
медной проволоки, с дубинами, обитыми гвоздями. Шли ли- 
кийцы в шапках, украшенных перьями, и с длинными желез- 
ными косами в руках. Шли халибы, у которых вместо копий 
рогатины, на шлемах — бычьи уши и медные рога, а на голе- 
нях — красные лоскуты. Шли эфиопы, накинув барсовы и 
львиные шкуры; перед сражением они окрашивали половину 
тела гипсом, а половину суриком. Шли пафлагонцы в лыковых 
шлемах, шли каспии в тюленьих кожах, шли парфяне, согды, 
марионы, мариандины и алародии. Плыли трехпалубные трие- 
ры, приведенные финикийцами, киликийцами, египтянами, 
киприотами и греками из малоазиатских городов. 

Войско двигалось вдоль моря тремя дорогами. Небольшие 
реки были выпиты воинами до капли. Одного озера едва хва- 
тило, чтобы напоить вьючный скот, а окружность этого озера 
была пять верст. Когда становились лагерем, то от края до края 
лагеря был день пешего пути. 

Ксеркс шел на Грецию с севера. Природа поставила перед 
ним три преграды: как бы вал, стену и ров. Вал — это Пиерий- 
ские горы, за ними лежала Северная Греция. Стена — это 
Этейские горы, за ними лежала Средняя Греция, в ней Дель- 
фы, в ней Фивы, в ней Афины. В стене — единственная ка- 
литка: Фермопилы, проход меж горами и морем в шестьдесят 
шагов ширины. Ров с водой — это длинный узкий Коринфский 
залив, за которым лежал четырехпалый полуостров Пелопон- 
нес, а на нем Коринф, Олимпия, Спарта. Через ров — единст- 
венный мост: Коринфский перешеек шириною в пять верст 
от моря до моря. 

Казалось, что спорить не о чем: надо оборонять сперва 
вал, потом стену, потом ров. Но греки спорили. Вала не хотел 
оборонять никто: Северную Грецию отдавали врагу без боя. 
Стену и калитку в стене — Фермопилы — призывали защи- 
щать афиняне: стена эта защищала их собственную землю. 
А спартанцы не желали тратить на это силы: они хотели сразу 
отойти за ров и принять бой на перешейке, на пороге своей 
родины. 

Вовсе отказаться от битвы в Фермопилах спартанцы не 
могли. Но победить в ней они не хотели. Они выслали туда 
ничтожный отряд: триста человек во главе с царем Леонидом. 
Когда эти триста человек выступили из Спарты, дрогнуло 
’ сердце даже у спартанских старейшин. Они сказали Леониду: 
«Возьми хотя бы тысячу». Леонид ответил: «Чтобы побе- 
дить — и тысячи мало, чтобы умереть — довольно и трехсот». 

Ксеркс прислал в Фермопилы гонца с двумя словами: «Сло- 
жи оружие». Леонид ответил тоже двумя словами: «Приди, 
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возьми». Гонец сказал: «Безумец, наши стрелы закроют солн- 
це». Леонид ответил: «Тем лучше, мы будем сражаться в тени». 

Кто воевал, знает, что самый страшный бой на войне — 
рукопашный. В древности все бои были рукопашные. Сойтись 
на длину копья, на длину меча, ударить мечом, отбить щитом, 
сделать выпад, уклониться, рассечь панцирь, ранить, убить, 
добить — таков был бой. Он был бешен и кровав. 

Персы привыкли биться конными, греки — пешими. У пер- 
сов копья были короче, у греков — длиннее. Персы нападали 
врассыпную, греки принимали удар сомкнутым строем. Строй 
был священен: покинуть место в строю, чтобы броситься на 
врага или от врага, было одинаковым преступлением. Это 
была железная стена сдвинутых щитов и щетинящихся копий, 
и 0б нее разбивался и откатывался каждый натиск персов. 
Воины уставали, но Леонид быстро отводил усталых назад, 
отдохнувших вперед, и бой продолжался. Груды трупов гро- 
моздились в ущелье. 

Бились два дня. В ночь перед третьим перебежчики донес- 
ли, что царское войско нашло обходную тропу и идет грекам 
в тыл. Человека, который показал персам этот путь, звали 
Эфиальт; кто он был и почему пошел на это черное дело, так 
и осталось неизвестным. Еще было время отступить. Со спар- 
танцами было три с половиной тысячи союзников из других 
городов. Леонид их отпустил, чтобы ни с кем не делить слав- 
ную гибель. Персы ударили с двух сторон. Спартанцы приняли 
бой и погибли все до предпоследнего. Последний уцелел: он 
лежал больной в ближней деревне и не участвовал в бою. Он 
вернулся в Спарту — его заклеймили позором, с ним не разго- 
варивали, ему не давали ни воды, ни огня. Он погиб в сле- 
дующем году при Платее и сам искал смерти. 

Имя царя «Леонид» значит «львенок». На том холме, где 
пали триста спартанцев, греки поставили каменного льва и 
высекли знаменитую надпись: 


Путник, весть отнеси всем гражданам воинской Спарты: 
Их исполняя приказ, здесь мы в могилу легли. 


Персы заняли Среднюю Грецию. Дельфийские жрецы их 
приветствовали, фиванские старшины открыли им ворота. 
Спартанцы достраивали стену на Коринфском перешейке и не 
хотели выходить ни на шаг. Афины оставались беззащитны. 
Взрослые мужчины перешли на остров Саламин в Аттическом 
заливе; женщин и детей перевезли через залив в пелопоннес- 
ский город Трезен. Там их приняли по-братски, женщинам 
назначили пособие на прокорм, детям позволили рвать плоды 
где угодно, а чтобы время не пропадало зря, для детей наняли 
учителя. 

Греческий флот стоял у северного берега Саламина, лицом 
к Аттике. Здесь было четыреста кораблей из двадцати горо- 
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дов, половина из них — афинские. Двадцать военачальников 
держали совет на Саламине в палатке главного — спартанца 
Эврибиада. Где принимать бой? Один за другим вожди гово- 
рили: надо плыть к Коринфскому перешейку и сражаться там. 
Против был лишь начальник афинян — Фемистокл. Он пони- 
мал, что если отступить, то каждый город уведет свои корабли 
к себе и персы разобьют их поодиночке. 

Фемистокла не слушали. «Ты — человек без родины, по- 
этому молчи!» — сказал ему сосед и показал через пролив — 
туда, где из-за холмов клубами вставал дым над горящими 
Афинами. «У меня есть родина, и она — вот!» — отвечал Фе- 
мистокл и показал на пролив — туда, где борт к борту стояли 
двести афинских триер. «Если вы покинете Саламин, — мы 
покинем вас и всем народом отплывем в заморские земли!» 
Лишаться афинского флота было нельзя — мнение одного 
перевесило мнение многих. 

Фемистокл понимал: решимости хватит ненадолго. Ночью 
он послал в лагерь персов своего раба. Часовые отвели его 
к царю. Раб сказал: «Царь, меня прислал афинянин Феми- 
стокл, желающий тебе победы. Греки хотят бежать: отрежь им 
выход, окружи их и разбей. Они враждуют друг с другом и не 
‚устоят против вас». Царь выслушал и поверил. Той же ночью 
персидский флот занял оба выхода из залива, где стояли греки: 
и западный пролив, и восточный. Теперь греки должны были 
принять бой — не охотой, так неволей. 

Царь поставил свой трон на высоком берегу Аттики над 
восточным Саламинским проливом. У подножия трона сидели 
писцы, готовые записывать для потомства все подробности бу- 
дущей победы. Как на ладони, они видели плотный строй пер- 
сидских кораблей, вдвигающийся в узкий водяной коридор, 
и видели длинный ряд греческих кораблей, ожидающих их на 
выходе, — бортами друг к другу, окованными носами к врагу. 
Наступающим нужно было проскользнуть далеко вперед, раз- 
вернуться и встать лицом к греческому строю. Это было труд- 
но: места было мало и времени еще меньше. 

И вот, когда головные корабли персов уже развернулись, 
средние еще плыли вперед, а задние теснились в проливе, со 
стороны греков грянула труба, вспенилось море под веслами, 
и вся цепь их медноносых судов двинулась вперед, разбегаясь 
с каждым взмахом гребцов. Царский флот принял удар. Все 
смешалось в проливе: треск бортов, скрип весел, крик бойцов, 
лязг оружия, стоны раненых взлетели над битвой к золотому 
Ксерксову трону. Суда сцеплялись крючьями, проламывались 
под таранами, бились о берега, рассыпались обломками, тону- 
ли. Люди, убитые, раненые, живые, громоздились на бортах, 
скользили, падали в море и захлебывались в кровавой воде, 
а над их головами с треском сшибались новые и новые ко- 
рабли. 
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Бились так: корабль проходил борт о борт мимо враже- 
ского корабля, в щепы ломая его торчащие весла, а потом 
разворачивался и тараном, носом в бок, прошибал и топил 
беспомощного, безвесельного врага. Нужно было суметь уда- 
рить во вражеский борт, не подставив врагу собственного борта. 
Корабли у персов были не хуже, чем у греков, и финикияне 
были моряки не хуже, чем афиняне. Но за греческими кораб- 
лями было больше простора для поворота, а за персидскими 
было тесно от новых и новых судов, подходивших из пролива 
и рвавшихся отличиться перед царем. Больше царских кораб- 
лей погибло друг от друга, чем от греческих. 

Близился вечер. Остатки персидского флота собирались 
в афинской гавани. Их не преследовали: греки еще не верили 
собственной победе. Ночь они провели на Саламине, огородив 
лагерь обломками кораблей: ждали нападения. Наутро стали 
собирать добычу — персидское золото, корабельную утварь, 
богатую одежду с трупов — все, что море выбрасывало на бе- 
рег. Десятую долю послали в Дельфы: этого хватило, чтобы 
отлить статую Аполлона в двенадцать локтей вышины, с ко- 
рабельным носом в руке. А на следующий день пришла весть: 
персидские корабли оставили Афины. 

Но до полной победы было еще далеко. Нужен был еще 
год, чтобы разбитые при Платее персы оставили Грецию, и 
еще тридцать лет, чтобы после лихорадочной, то бурно вспы- 
хивающей, то надолго замирающей войны заключить обесси- 
ленный мир, как бы вничью, и еще полтораста лет, чтобы 
Александр Македонский нанес Персии ответный удар и разо- 
рением персидской столицы расчелся за разорение Афин. 
Но начало этому пути уже было положено. 


СОКРОВИЩА ПАРФЕНОНА 


В жестокой борьбе был разгромлен сильный и опасный 
враг — Персия. Первое место среди эллинских городов-госу- 
дарств заняли окруженные ореолом победы Афины. На ка- 
кой-то период им удалось оттеснить на второй план Спарту. 
В их распоряжении находилась казна союзных городов. 

Перикл, «первый среди афинских граждан», имя которого 
неразрывно связано с эпохой расцвета афинской демократии, 
не жалел ни сил, ни средств для возвеличения родного города. 
У него возникла великолепная идея: восстановить разгром- 
ленную персами крепость Афин — Акрополь. 

Перикл понимал: в глазах всей Греции восставшие из руин 
храмы станут памятником общеэллинской победы. Он хотел 
п, ивлечь на свою сторону ремесленников города, предоставив 
им работу. 

Древнегреческий историк Плутарх писал: «У государства 
были лес, камень, медь, слоновая кость, золото, черное дерево 
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и кипарис; у него были ремесленники для обработки всего 
этого: плотники, гончары, медники, каменщики, красильщики, 
золотых дел мастера и резчики слоновой кости, художники, 
вышивальщики, чеканщики». 

У него были поистине гениальные архитекторы: Иктин, 
Калликрат, Мнесикл. И, может быть, самый великий скульп- 
тор того времени — Фидий. 

Мы не знаем, когда и при каких обстоятельствах познако- 
мились Перикл и Фидий. Но в том, что они были знакомы, 
разумеется, ничего удивительного нет. И когда Перикл при- 
ступил к осуществлению своих планов, то руководство строи- 
тельством он поручил Фидию, отдавая, видимо, дань его та- 
лантам и опыту. Фидий же должен был изваять и статую 
Афины-Девы, покровительницы города, для возводимого на 
Акрополе Парфенона, главного храма Афин. 

Фидий, засвидетельствовал Плутарх, руководил всем. И от 
него получали наставления все, хотя были среди строителей 
и великие архитекторы, и превосходные художники. 

Плутарх же рассказывал и о тех яростных спорах, которые 
вызвало строительство. Против планов Перикла выступили его 
политические противники, накал страстей был велик. Перикла, 
в частности, упрекали в том, что он злоупотребляет союзной 
казной, что на те деньги, которые союзники Афин были обя- 
заны вносить на военные нужды, он, «как тщеславная женщи- 
на, золотит и украшает свой город». 

...Дорого сердцу каждого афинянина было имя Афины — 
охранительницы города, могучей воительницы, богини мудро- 
сти и знания, богини, которая, как рассказывали, в полном 
вооружении, в блестящем шлеме, с копьем и щитом появилась 
на свет прямо из головы Зевса-Громовержца. 

В Акрополе все напоминало об Афине. Это для нее был 
сооружен великолепный Парфенон, расположенный на самом 
высоком месте Акропольской скалы; это ей и Посейдону, богу 
морей, был посвящен и восхитительный в своей асимметрично- 
сти храм Эрехтейон с его знаменитым портиком Кариатид; 
это ее статуя — Афины-Воительницы — возвышалась на высо- 
ком пьедестале, лицом к Пропилеям. 

..Раз в четыре года, так повелось с древнейших времен, 
торжественная процессия во главе с наиболее знатными и доб- 
лестными гражданами города подносила своей богине 
тканое, украшенное вышивками, священное покрывало — 
пеплос, на котором были изображены сцены борьбы богов 
с гигантами. | 

В процессии участвовали все. Шли в белых развевающих- 
ся просторных одеждах стройные девушки с сосудами для 
жертвенных возлияний; шли бородатые жрецы и юные слу- 
жаки; ехали запряженные четверками колесницы; шли поч- 
тенные старцы с символами мира — оливковыми ветками; шли 
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флейтисты и погонщики круторогих жертвенных быков; ехали, 
сдерживая нетерпеливых норовистых коней, всадники. 

Процессия начинала свой путь из Керамика, предместья 
Афин, населенного ремесленниками, в первую очередь гор- 
шечниками, и двигалась по городу таким образом, что на про- 
тяжении всего пути к Акрополю ее участники видели возвы- 
шающуюся над Афинами скалу. А на ней на фоне синего 
южного неба отчетливо вырисовывался беломраморный прямо- 
угольник — шестьдесят девять метров в длину, тридцать один 
в ширину, окруженный многочисленными колоннами и увен- 
чанный кровлей из беломраморной черепицы, сверкавший на 
солнце великолепный храм Афины-Девы, гордость всей Атти- 
ки — Парфенон! Удивительная соразмерность была в этом 
храме, сдержанная мощь, величавость. 

И сейчас незабываемое впечатление производит Парфенон. 
Пусть упали многие его колонны, разрушена чуть не вся сред- 
няя часть храма — стройность и гармоничность его линий 
безупречны. 

В Парфеноне, который кажется таким стройным, нет ни 
одной прямой линии, ни строго горизонтальной, ни строго 
вертикальной — все чуть-чуть незаметно для глаза изогнуто, 
с учетом особенностей нашего зрения, и именно это дает 
эффект «идеально правильных» линий. И колонны храма, его 
великолепные колонны, потому и кажутся одинаковыми, что 
совсем не одинаковы — угловые колонны, те, что видны на фо- 
не неба, чуть массивнее тех, которые видны на фоне стены, 
и пролеты увеличиваются к центру. И стоят колонны не прямо, 
они чуть-чуть наклонены внутрь. И ступени храма чуть вы- 
пуклые, и карнизы чуть выгнутые, чуть наклоненные. Сделано 
все это согласно точнейшим расчетам: диву даешься, как 
тонко учтены и законы оптики, и законы зрительного 
восприятия. 

Но 0б этом ли думаешь, когда стоишь перед Парфено- 
ном? Нет! О величии истинного искусства. О том, как редки 
истинные шедевры и как они нужны людям. 

Возводили Парфенон Иктин и Калликрат. Но самое не- 
посредственное участие в создании великого храма принимал 
и Фидий. 

Отблески его гения лежат на знаменитом фризе с изобра- 
жением Панафинейских торжеств, который тянулся по наруж- 
ной стене центральной части храма. Словно здесь на стене 
реальная процессия, застывиая на века и в то же время вечно 
живая. И среди всех этих жрецов, должностных лиц, воинов 
две группы производят особое впечатление: юноши верхом на 
быстрых конях и, конечно же, девушки, ткавшие священное 
покрывало. Совсем еще юные, медленно и торжественно шест- 
вуют они, робко, даже чуть боязливо. 

Они идут на встречу с богами, и эту встречу Фидий или 
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мастер, работавший под его руководством, запечатлел на во- 
сточном фризе храма над входом. 

Боги и люди! Они рядом, между ними нет расстояния! 
И люди такого же роста, что и боги. Это было вполне в духе 
времени: философы говорили о том, что человек — мера всех 
вещей, учили уважать и ценить достоинство человека. 

Но боги все-таки оставались богами. Именно потому они 
сидят или полулежат, а люди стоят. | 

_ Впечатляющие сцены были и на фронтонах: на одном — 
рождение Афины, на другом — спор Посейдона и Афины за 
обладание Аттикой, завершившийся, как известно, победой 
Афины. | 

А снаружи над колоннадой были другие скульптуры. На 
метопах — мраморных скульптурных композициях, заполняю- 
щих интервалы между триглифами, выступающими верхними 
плитами колонн, — были изображены сцены из легенд, рас- 
сказывающих о благосклонном покровительстве богов и о побе- 
дах греков над варварами, о битвах богов с гигантами, греков 
с троянцами, одного из греческих племен, лапифов, с кентав- 
рами и греков с амазонками. 

Внутри, в святилище, в святая святых храма, находилось, 
быть может, самое величественное изображение Афины, когда- 
либо созданное в Древней Греции. Это было одно из лучших 
творений Фидия — громадная, двенадцатиметровая статуя 
из золота и слоновой кости. Афина стояла во весь рост, 
в длинном, до пят, одеянии и хитоне, подчеркивавшем естест- 
венность позы, в высоком золотом шлеме, украшенном изо- 
бражением сфинкса и грифонов, на груди была эгида, своего 
рода щит из козьей кожи с прикрепленной к нему головой 
медузы; левой рукой Афина держала копье, а на ладони 
правой руки была двухметровая статуя Ники — Победы. 

Спокойной, торжественной, величавой изобразил Фидий 
охранительницу города, горделивое олицетворение верховной 
власти Афин. 

Благодаря сохранившимся надписям мы можем буквально 
по годам проследить за ходом строительства Парфенона. Оно 
началось в 447—446 годах до н. э., при архонте Тимархиде. 
В 446—445 годах работы на какое-то время были приоста- 
новлены из-за военных действий на Эвбее, в которые оказа- 
лись втянутыми и афиняне. А в следующем году продолжены 
вновь. В 443—442 годах было завершено создание нового 
флота и остатки средств истрачены на дополнительное финан- 
сирование работ в Парфеноне. В 442—441 годах все средст- 
ва ушли на создание статуи богини из золота и слоновой кости. 
В 441—440 годах была закончена отделка колонн и начаты 
потолочные и кровельные работы. 

Но на этом расходы не закончились. Известно, что в храме 
шли работы еще в 433—432 годах. Метопы и фриз были 
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к тому времени уже завершены, однако статуи на западном 
фронтоне все еще находились в работе. 

Фидию, вероятно, не было суждено их увидеть. Случи- 
лось так, что против прославленного скульптора выступил 
один из его помощников, Менон. Суть обвинения заключа- 
лась в том, что мастер якобы обворовал Афины, утаив часть 
того ‘золота, которое было отпущено на сооружение статуи 
богини. 

Ни современники, ни последующие поколения не сомнева- 
лись: навет был сделан по наущению врагов Перикла. 

Согласно Плутарху, при разборе этого дела в народном со- 
брании Фидию нетрудно было отвести клевету. Ведь по совету 
Перикла он прикрепил к статуе золото так, что его можно бы- 
ло снять и проверить вес. Перикл и предложил это сделать 
обвинителям. 

Сделали они это или нет, Плутарх не говорит. Но он говорит 
о том, что тут же последовало еще одно обвинение — на сей раз 
в святотатстве. Утверждали, что на круглом щите у ног Афи- 
ны, на котором скульптор изобразил битву греков с амазонка- 
ми, он вычеканил свой собственный портрет — плешивого стар- 
ца, поднявшего обеими руками камень. И портрет Перикла — 
воина, державшего перед лицом поднятое копье. 

Изображать простых смертных, да еще при жизни, на щите 
богини и в самом деле не полагалось. К, тому же богиня стояла 
в главном храме Афин. Но кто, собственно, доказал, что и это 
обвинение было верным? У Плутарха сказано лишь, что Фи- 
дий был обвинен, отведен в тюрьму и там умер, то ли от бо- 
лезни, то ли от яда. 

А другой античный автор, Филохор, пишет, что великому 
скульптору удалось бежать в Элиду. Там он изваял статую 
Зевса в Олимпии, а когда закончил, был убит жителями 
Элиды. 

Фидий, действительно, был в Олимпии! И даже создал там 
свое, быть может, самое выдающееся творение — Зевса, ту 
знаменитую скульптуру, которая считалась в древнем мире од- 
ним из семи чудес света. Об этом шедевре пять веков спустя 
один из писателей древности — Эпиктет сказал: «Идите в Олим- 
пию, великое несчастье умереть, не увидев подобного чуда!» 

И судя по некоторым данным, похоже, что статуя Зевса 
создана после статуи Афины, украшавшей Парфенон. Известно 
и то, что потомки Фидия пользовались привилегией следить за 
сохранностью статуи Зевса в Олимпии. Утверждают, что там 
сохранялся его дом (и действительно, археологическими рас- 
копками последних десятилетий выявлены остатки здания, 
которое можно считать домом или мастерской великого скульп- 
тора, поскольку там обнаружен фрагмент сосуда с надписью, 
свидетельствующей о принадлежности его Фидию). Как-то не 
очень это вяжется с версией, будто его убили в Элиде. Тем 
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более что, наряду с мнением Плутарха и Филохора, уже в древ- 
ности утверждали, что жители Элиды, с нетерпением ждавшие, 
пока Фидий завершит работы в Парфеноне, узнав об осужде- 
нии скульптора, выкупили его из тюрьмы за огромную сум- 
му — в 40 талантов. 

Сменялись века, а Парфенон стоял незыблемо. Около 426 го- 
да н. э. была куда-то увезена статуя Афины. В ту пору вышел 
указ о языческих храмах: их предписывалось разрушать и 
уничтожать. Парфенон, хотя и лишился своей знаменитой бо- 
гини, все-таки уцелел, это свидетельствует о том, что и в рим- 
ские времена замечательный храм властвовал над умами. 


МЕЧТА О МИРЕ 


С 431 по 404 год до н. э. велась крупнейшая в истории Греции война 
между Афинской державой и Пелопоннесским союзом, возглавляемым 
Спартой. В Афинах к 425 году до н. э. обострилось недовольство войной, 
от которой более всего страдало крестьянство. Выразителем его интересов. 
был выдающийся афинский драматург Аристофан. 


Не по-праздничному пусто было в Афинах в январе 425 го- 
да до н. э. во время праздника в честь Диониса. Шестой год 
тянулась опустошительная Пелопоннесская война. Многие из 
соседних государств, жители которых обычно посещали Афины 
по праздникам, теперь воевали на стороне врага. Из союзных 
Афинам государств также мало кто приехал на праздники — 
пускаться в путешествия не позволяли военные действия. 

Огромный театр Диониса, вмещающий 17 тысяч зрителей 
не полон, но народу в нем все-таки было много. Здесь находи 
лось почти все свободное мужское население города (женщин 
детей и рабов в театр не пускали). 

Театр был расположен под открытым небом у афинской 
крепости — Акрополя. Места для зрителей уступами спуска- 
лись к открытой круглой площадке — орхестре. На орхестре 
выступали актеры и хор, участвовавший во всех спектаклях — 
и в трагедиях, и в комедиях. За орхестрой маленькое помеще- 
ние для переодевания актеров — скене. Скене была закрыта 
от взоров зрителей колоннами, а к ним прислонено несколько 
досок с намалеванными стенами домов — своего рода декора- 
ции. 

Представление началось с утра, и зрители уже просмотрели 
две пьесы — грубоватую, но смешную комедию Кратина и 
остроумную комедию Эвполида. После окончания третьего, по- 
следнего в этот день представления группа из десяти человек, 
выбранных по жребию по одному от каждой филы, должна 
была присудить награду. Кто выйдет победителем? Вероятно, 
один из прославленных авторов — Кратин или Эвполид. Тре- 
тий автор — Аристофан, пьеса которого была третьей, еще мо- 
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лод, он даже не решился выступить под собственным именем: 
пьесы его шли от имени почтенного актера Каллистрата. 

Представление началось. Выступив на середину орхестры, 
глашатай воскликнул: «Каллистрат! Введи свой хор!» На ор- 
хестру вышел Каллистрат, а за ним хор из 24 человек. По ам- 
фитеатру пробежал легкий шум: на хористах зрители узнали 
знакомые одежды жителей одного из селений в Аттике — 
Ахарны. Когда-то ахарняне пользовались большим почетом 
в Афинах — они доставляли в город уголь, необходимый в 
зимнее время. Но теперь Ахарна выжжена и опустошена вра- 
гом, а обездоленные жители переселились в Афины. Их хоро- 
шо знают в городе, когда-то важных и зажиточных, а теперь 
оборванных и голодных, вечно сетующих на разорительную 
войну, живущих ненавистью к пелопоннесцам и мечтами 
о победе. Их и сейчас много в театре. Хор новой пьесы будет 
изображать ахарнян, и сама пьеса называется «Ахарняне». 

Хор прошел через орхестру, и снова она пуста. На пустой 
площадке в задумчивой позе сидит только один человек, в та- 
кой же крестьянской одежде, как и хористы. Это главный ге- 
рой комедии, старый крестьянин Дикеополь, а площадка, на 
которой он сидит, изображает площадь афинского народного 
собрания. 

По крестьянской аккуратности Дикеополь пришел очень 
рано, а горожане еще и не думают собираться: большинство 
из них еще только встает. Старик недоволен городской 
жизнью, бранит проклятую войну, пригнавшую его в город. 
Но вот орхестра наполняется людьми, толкающими друг дру- 
га и дерущимися из-за лучших мест. Глашатаи созывают на- 
род на площадь, огороженную веревкой. Собрание начинается. 

Дикеополь многого ждет от этого собрания, — может быть, 
он Узнает там, когда, наконец, кончится война. Но нет! Со- 
брание занимается не вопросами мира, а новыми военными 
союзами. Торжественно выступает посол персидского царя 
«Царев Глаз». Он принес ответ царя на просьбу афинян по- 
мочь им и прислать деньги на войну со Спартой. 

Появление на орхестре персидского посла вызывает громкий 
смех зрителей. «Царев Глаз» в пышном восточном одеянии, 
на голове у него маска с огромным глазом. Вдобавок он лопо- 
чет на каком-то непонятном наречии, из которого с трудом 
можно разобрать только, что у царя денег для Афин нет. 
Один из зрителей, старик, в такой же, как у Дикеополя, де- 
ревенской одежде, вздыхает. Ему не нравится, что афиняне 
обращаются за помощью к персам — тем самым персам, с ко- 
‘торыми он, старик, когда-то воевал. Но что же делать? Как 
выйти из войны? 

Дикеополь, оказывается, нашел такой выход. Недовольный 
затянувшейся войной, он решается на неслыханное дело: один, 
лично от себя, он отправляет посла к врагам Афин и предла- 
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гает им заключить мир. Спартанцы, оказывается, тоже хотят 
мира: посол приносит Дикеополю в трех амфорах под видом 
вина три сорта мира. В одной амфоре мир на пять лет, в дру- 
гой — на десять, в третьей — долгий, тридцатилетний мир. 

Первая амфора не по вкусу Дикеополю — пятилетний мир, 
по его словам, пахнет смолой: надо готовиться к новой войне, 
смолить корабли. Вторая тоже недостаточно хороша. Зато 
третья, в которой долгий, прочный мир, сладостнее всех. Он 
выбирает ее: пусть остальные афиняне воюют, он, Дикеополь, 
заключает мир. 

На орхестре появляется хор. Ахарняне возмущены преда- 
тельством Дикеополя. Как смеет он заключать мир с врагом, 
разрушившим их дома, разорившим виноградники? Они хотят 
побить его камнями. Но Дикеополь оправдывается. Пусть 
только его выслушают, и он докажет, что не за что так нена- 
видеть спартанцев, не они одни повинны в войне. 

Тут же начинают возмущаться не только артисты в хоре, 
но и зрители в амфитеатре. 

‚— Ишь ты! — кричит тот старик, который вздыхал, глядя 
на персидского посла. — Мириться хочет! А мои виноград- 
ники? 

Восклицания раздаются с разных мест: возмущаются Ди- 
кеополем, возмущаются и дерзким автором пьесы. 

— Тише! — говорит зритель поспокойнее. — Дайте ему 
высказаться. 

Но Дикеополь не торопится. Чтобы убедить упорных ахар- 
нян, грозящих ему смертью, а заодно и зрителей, надо как 
следует приготовиться и приодеться. Он решает пойти к Ев- 
рипиду, автору трагедий, занять у него подходящий наряд. 

Еврипид был в то время знаменит. Любимыми героями его 
трагедий («Медея», «Ипполит» и другие) были одинокие люди, 
гибнущие под ударами судьбы; таким же одиночкой, мрачно 
смотрящим в будущее, был и сам Еврипид. Аристофан не 
любил Еврипида: крепко связанный со старым крестьянским 
бытом Аттики, он возмущался тем, что Еврипид не считается 
с этим бытом, не уважает его. Уже в первых своих комедиях 
Аристофан стал осмеивать страдания героев Еврипида, их 
заумные речи, всевозможные театральные машины, которые 
использовал Еврипид, чтобы произвести большее впечатление 
на зрителей. 

Дикеополь идет к дому Еврипида. Раб, встречающий его 
на пороге, на вопрос, где господин, отвечает: «И дома и не 
дома, — понимай, как знаешь!» Оказывается, Еврипид дома, 
но слишком занят, чтобы выйти! Но Дикеополь умоляет при- 
нять его, и Еврипид, наконец, дает согласие. На орхестру вы- 
катывается платформа на колесах. На ней, задрав ноги кверху, 
сочиняет свои трагедии Еврипид. Дикеополь умоляет дать ему 
лохмотья какого-нибудь из своих несчастных героев: ему надо 
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разжалобить хористов и зрителей, чтобы они его выслушали. 
«Какого же?» — спрашивает Еврипид. У него все герои не- 
счастные и все в лохмотьях. Дикеополь берет рваный плащ 
одного героя, нищенскую шапку другого, клюку третьего, 
дырявую корзину четвертого и до тех пор клянчит и пристает 
к Еврипиду, пока тот не прогоняет его. 

Теперь приготовления окончены. Одетый в лохмотья, гото- 
вый к смерти, если ему не удастся убедить слушателей, Ди- 
кеополь начинает защитительную речь. Он больше не шутит, 
он серьезен и красноречив. Он тоже пострадал от спартанцев 
не меньше, чем остальные, ему не за что их любить. Но ведь 
здесь все свои, на праздник не приехал никто из чужих. Бу- 
дем откровенны. Ведь в войне повинны не одни пелопоннесцы. 
Не афиняне ли начали вражду, запретив торговлю с Мегарами 
и захватив мегарские товары? Что же было делать мегарцам, 
как не обратиться за помощью к своим союзникам спартанцам? 
Если бы кто-нибудь захватил афинские товары, разве афиняне 
не начали бы воевать? Да разве в Афинах нет людишек, кото- 
рые рады раздувать войну, так как она приносит им выгоды? 
Посмотрите на них — раньше у них обола! за душой не было, 
а теперь они получают награды, должности... 

— Но их выбрало народное собрание! — кричит с места 
какой-то хорошо одетый зритель, видимо один из тех, в кого 
метит Дикеополь. 

— Три кукушки выбрали! — отвечает Дикеополь. — Почему 
всегда выбирают тех, кто похитрее и половчее, а честных лю- 
дей не выбирают? — Дикеополь вскидывает голову и обращает- 
ся прямо к амфитеатру: 

— Вот ты, например, Марилад, — кричит он старику, ко- 
торый протестовал против мира со Спартой, — ты честный че- 
ловек, ты защищал родину под Марафоном, а тебя вы- 
бирали когда-нибудь в послы или на другую выгодную 
должность? 

— Нет! — отвечает старик с места. 

— А тебя, Дракил? 

—. Нет! — слышится с другой скамьи амфитеатра. 

— А тебя, Евфорид? Тебя, Принид? 

— Нет! Нет! — разносится по театру. 

Зрители волнуются, вскакивают с мест, кое-где начинаются 
споры и даже потасовки. Комедия задела за живое, заставила 
вспомнить о многих несправедливостях, которые пришлось 
вытерпеть не от врага, а от сограждан. 

Представление продолжается. Покончив с войной, Дикеополь 
начинает пользоваться плодами мира. К нему, единственному 
афинянину, который не воюет, приходят с товарами жители 
пелопоннесских городов. Вот они, эти «враги», «чужеземцы» — 


1 Обол -- мелкая греческая монета. 
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такие же измученные войной, такие же изголодавшиеся, как 
и афиняне! 

Вот мегарец — ему нужны афинская соль, чеснок и смоквы, 
но в обмен предложить ему нечего; он решает продать Дикео- 
полю под видом поросят своих дочерей. Они тоже мечтают 
о сытной еде, о теплом крове и при виде смокв, маслин и дру- 
гих вкусных вещей принимаются изо всех сил хрюкать. 

Вот беотиец. Он принес любимое лакомство афинян — 
маринованного угря. Взамен он требует то, чего «нет в Беотии, 
а есть в Афинах». Что могут предложить беотийцу обедневшие 
Афины? Дикеополь догадывается: он предлагает доносчика, 
всюду вынюхивающего измену, — этого добра в Афинах до- 
вольно, и от него не жалко избавиться! Беотиец согласен на 
обмен. 

— На что он тебе? — недоумевает один из участников хора. 

— Пригодится! — говорит запасливый беотиец.— Посажу в 
клетку взамен обезьяны. 

’ Амфитеатр гремит. Афиняне забыли, что они только что 
возмущались Дикеополем и автором пьесы, забыли свои по- 
вседневные заботы и огорчения. Сейчас они поглощены той 
чудесной сказкой о мире, которую показал им Аристофан, 
мечтой о прекрасном времени, когда кончится, наконец, война. 

А Дикеополь торжествует. Сытый и беззаботный, он идет 
к друзьям на веселую пирушку и смеется над горе-воякой, 
полководцем Ламахом, отправившимся на войну и свалившим- 
ся по дороге в канаву. Веселой песней Дикеополя и печальным 
оханьем Ламаха кончается комедия. 

Возбужденные и веселые возвращались зрители домой по 
темнеющим улицам Афин. Первую награду за лучшую коме- 
дию получил молодой Аристофан, дерзко выступивший за мир 
во время войны и сумевший внушить зрителям такую же меч- 
ту о мире. Сейчас они вместе с Аристофаном верят в бли- 
зость мира, в возможность его заключения. 

Но уже завтра они поймут, что дело не так-то просто, 1 как 
толкует его Аристофан. Конечно, большинство пелопоннесцев 
так же, как и афиняне, хотят мира. Конечно, и в Афинах, 
и всюду есть люди, стремящиеся к войне. Может ли сущест- 
вовать Афинское государство без привозного черноморского 
хлеба, без заморских колоний и подневольных «союзников»? 
Господство Афин над морем приносит большие выгоды бога- 
чам, но кое-что получают и небогатые граждане — почти все, 
кроме рабов, у которых и не спрашивают их мнения о войне 
и мире. А другие государства не могут допустить господства 
Афин над морем. 

Мечта Аристофана о мире не осуществилась. Правда, через 
четыре года после постановки «Ахарнян» Афины заключили 
долгожданный мир с пелопоннесцами. Аристофан написал по 
этому поводу комедию «Мир», где рассказывал, как крестья- 
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нин Тригей верхом на жуке взлетел на небо и освободил боги- 
ню Мира из пещеры, куда ее заточил Раздор. Но мир 421 года 
оказался как раз тем миром, о котором Дикеополь говорил, 
что он пахнет смолой и подготовкой новой войны. Война во- 
зобновилась вскоре после его заключения. 


СУД НАД СОКРАТОМ 


В 404 году до н. э. поражением Афин завершилась Пелопонесская 
война. Болезненно воспринимая неудачу, правящая верхушка Афин 
в 399 году до н. э. организовала суд над мудрецом Сократом, необосно- 
ванно обвиняя его во враждебности демократии. 


В Афинах заседает суд. В большом открытом доме возле 
рыночной площади сидят пятьсот человек судей. Здесь все’ 
суды такие большие: это чтобы труднее было подкупить за- 
седателей на неправый приговор. Вокруг толпой стоит любо- 
пытный народ. В Афинах любят судиться, за что над афиня- 
нами все подшучивают. Но этот суд особенный, таких не быва- 
ло уже лет двадцать. Судят философа Сократа. Речь идет не 
о воронстве, не об обиде, не об обмане, не о государственной 
измене. Его обвиняют в том, что он портит нравы юношества 
и вместо общепризнанных богов поклоняется каким-то новым. 

Сократу семьдесят лет. Это невысокий крепкий старик 
в грубом бедняцком плаще, босой. Вид у него смешной: лысый 
череп, крутой лоб, курносый нос, толстые губы. Когда-то 
в Афины приехал ученый знахарь, умевший по чертам лица 
безошибочно угадывать характер. Его привели к Сократу, и он 
сразу сказал: «Жаден, развратен, гневлив, необуздан до бе- 
шенства». Афиняне расхохотались и уже хотели поколотить 
знахаря, потому что не было в Афинах человека добродушнее 
и неприхотливее, чем Сократ. Но Сократ удержал их: 
«Он сказал вам, граждане, чистую правду: я, действительно, 
чувствовал в себе и жадность, и гнев, но сумел взять себя 
в руки, воспитать себя и вот стал таким, каким вы меня 
знаете». 

Сократ спокойно сидел перед судьями и с улыбкой слушал, 
что говорили один за другим три обвинителя: Мелет, Анит 
и Ликон. А говорили они сурово, и народ вокруг шумел не- 
доброжелательно. Всего пять лет, как кончилась поражением 
долгая война со Спартой, всего четыре года, как удалось сбро- 
сить власть спартанских ставленников — «тридцати тиранов», 
государство с трудом приводит себя в порядок. Как это случи- 
лось, что при отцах и при дедах Афины были самым сильным 
городом в Элладе, а теперь оказались на краю гибели? Может 
быть, в этом виноваты такие, как Сократ? 

— Сократ — враг народа, — говорили одни. — Наша демо- 
кратия стоит на том, чтобы всякий гражданин имел доступ 
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к власти: всюду, где можно, мы выбираем себе начальников 
даже не голосованием, а по жребию, чтобы все были равны. 
А Сократ говорит, что это смешно — так же смешно, как выби- 
рать кормчего на корабле по жребию, а не по знаниям и опыту. 
А у кого из граждан есть досуг, чтобы приобрести в политике 
знания и опыт? Только у богатых и знатных. Вот они и трутся 
около Сократа, слушают его уроки, а потом губят государство. 
Когда была война, нас чуть не погубил честолюбец Алкивиад, 
уведя весь наш флот в гибельный поход на Сицилию; а когда 
кончилась война, нас чуть не погубил жестокий Критий, глава 
«тридцати тиранов», а оба они были учениками Сократа. 

— Сократ — друг народа,— говорили другие.— И Алкиви- 
ад, и Критий были хорошими гражданами, пока слушали 
Сократа, и стали опасными, лишь когда отбились от него. 
Разве «тридцать тиранов» любили Сократа? Нет, они тоже 
боялись его и тоже уверяли, что он портит нравы юношества. 
Тайных уроков он не давал, жил у всех на виду, разговари- 
вал со всеми запросто, даже с рабами, если тем было инте- 
ресно. Да, он всегда говорил: «Государством должны управ- 
лять только люди хорошие»; но он никогда не добавлял, как 
это любят знатные: «а быть хорошим можно только от рож- 
дения, научиться этому нельзя». Он как раз и учил людей 
быть хорошими, будь ты богач или бедняк, лишь бы сам 
хотел учиться. А что это трудно, его ли вина? 

— Сократ — мудрец, — говорили третьи. — Недаром дель- 
фийский оракул прямо сказал: «Сократ мудрее всех меж 
эллинов». Он не философствует о строении мироздания, как 
другие, он говорит: «О столяре судят не по тому, как он рас- 
суждает о столах, а по тому, как он их делает. Я могу очень 
хорошо рассуждать о солнце и звездах, но разве я могу в до- 
казательство сделать хоть маленькую звезду? А когда я рас- 
суждаю о хороших и дурных поступках, то и сам стараюсь 
делать хорошие и не делать дурных, и это — лучшее доказа- 
тельство моих рассуждений». Поэтому рассуждает он только 
о делах человеческих, зато так тонко, как никто. Хорошо ли 
красть? Нехорошо. Всегда? Всегда. А украсть оружие у вра- 
гов перед сражением? Да, надо уточнить: «У друзей красть 
нехорошо». А украсть меч у больного друга, чтобы тот в от- 
чаянии на него не бросился? Да, надо уточнить... а как? Этими 
вопросами он и учит нас понимать все предметы глубже, чем 
раньше. | 

— Сократ — чудак, — говорили четвертые. — Он задает 
вопросы и не дает ответов: сколько ни отвечай, а все чувст- 
вуешь себя в тупике. Ему мало просто выполнять законы го- 
сударства, он доискивается, что такое истинная справедли- 
вость, а зачем? Разве ему от этого будет лучше жить? Живет 
он беднее всякого нищего; ходит по рынку и приговаривает: 
«Как приятно, что есть столько вещей, без которых я могу 
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обойтись!» Жена его корит: «Что о нашей бедности люди 
скажут?», а он отвечает: «Если они люди разумные, то им 
это все равно, а если неразумные, то нам это все равно». 
Она в крик, а он улыбается; она окатывает его водой, а он 
отряхивается и говорит: «У моей Ксантиппы всегда так: спер- 
ва гром, затем дождь». Богам он молится так: «Пошлите мне 
все хорошее для меня, хотя бы я и не просил о том, и не 
посылайте дурного, хотя бы я и просил о том». Иногда засты- 
нет на одном месте и часами стоит, а потом объясняет: 
«Внутренний голос слушал». Разве мудрецы такие бывают? 

— Сократ — насмешник, — говорили и первые, и вторые, 
и третьи, и четвертые. — Другие философы говорят: «Думай 
то-то!›, а он: «Думай так-то!» Додумаешься до чего-нибудь, 
скажешь ему, а он переспросит раз, и видишь: нужно дальше 
думать. А нельзя же без конца думать, надо когда-то и дело 
делать. Начнешь, недодумав, а он улыбается: «Не взыщи, 
коли плохо получится». Понятно, что так ни дома, ни государ- 
ства не наладищшь. Интересно с ним, но неспокойно. Обвинители 
говорят: «Казнить его смертью»; это, конечно, слишком, а про- 
учить его надо, чтобы жить не мешал. . 

Но вот обвинители кончили, и Сократ встал говорить защи- 
тительную речь. 

— Граждане афиняне, — сказал Сократ, — против меня 
выдвинуты два обвинения, но оба они такие надуманные, что 
о них трудно говорить серьезно. Наверное, дело не в них, 
а в чем-то другом. 

Говорят, будто я не признаю государственных богов. Но 
ведь во всех обрядах и жертвоприношениях я всегда участво- 
вал вместе со всеми, и каждый это видел. Говорят, будто я по- 
клоняюсь новым богам, — это про то, что у меня есть внутрен- 
ний голос, которого я слушаюсь. Но ведь верите же вы, что 
дельфийская пророчица — пифия слышит голос бога и что 
гадателям боги дают знамения и полетом птиц, и жертвенным 
огнем; почему же вы не верите, что и мне боги могут что-то 
говорить? 

Говорят, будто я порчу нравы юношества. Но как? Учу 
изнеженности, жадности, тщеславию? Но сам я ведь не изне- 
жен, не жаден, не тщеславен. Учу неповиновению властям? 
Нет, я говорю: «Если законы вам не нравятся, введите новые, 
а пока не ввели, повинуйтесь этим». Учу неповиновению роди- 
телям? Нет, я говорю родителям: «Вы ведь доверяете учить 
ваших детей тому, кто лучше знает грамоту; почему же вы не 
доверяете их тому, кто лучше знает, что такое добродетель?» 

Нет, афиняне привлекают меня к суду по другой причине, 
и я даже догадываюсь по какой. Помните, когда-то дельфийский 
оракул сказал странную вещь: «Сократ — мудрее всех меж 
эллинов»? Я очень удивился: я-то знал, что этого не может 
быть — ведь я ничего не знаю. Но оракула надо слушаться, 
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и я пошел по людям учиться уму-разуму: и к политикам, 
и к поэтам, и к гончарам, и к плотникам. И что же оказа- 
лось? Каждый в своем ремесле знал, конечно, больше, чем я, 
но о таких вещах, как добродетель, справедливость, красота, 
благоразумие, дружба, знал ничуть не больше, чем я. Однако 
же каждый считал себя знающим решительно во всем и очень 
обижался, когда мои расспросы ставили его в тупик. Тут-то 
я и понял, что хотел сказать оракул: я знаю хотя бы то, что 
я ничего не знаю, — а они и этого не знают; вот поэтому яи 
мудрее, чем они. | 

С этих самых пор я и хожу по людям с разговорами и рас- 
спросами: ведь оракулу надо повиноваться. И многие меня за 
это невзлюбили: неприятно ведь убеждаться, что ты чего-то не 
знаешь, да еще столь важного. Эти люди и выдумали обвине- 
ние, будто я учу юношей чему-то нехорошему. А я вовсе ни- 
чему не учу, потому что сам ничего не знаю; и ничего не 
утверждаю, а только задаю вопросы и себе и другим; заду- 
мываясь над такими вопросами, никак нельзя стать дурным 
человеком, а хорошим можно. Потому я и думаю, что совсем 
не виноват. 

Судьи голосуют. Как видно, они тоже не принимают всерь- 
ез обвинений Мелета и Анита: правда, они признали Сократа 
виновным, но лишь малым перевесом голосов. Теперь надо 
проголосовать за меру наказания. Закона на такие случаи 
нет: обвинитель должен предложить свою меру наказания, 
обвиняемый — свою, а суд — выбрать. Обвинители свою уже 
предложили: смертную казнь. Пусть Сократ со своей стороны 
предложит достаточный штраф, и наверняка он этим и отде- 
лается. Но Сократ говорит: 

— Граждане судьи, как же я могу предлагать себе наказа- 
ние, если я считаю, что я ни в чем не виноват? Я даже думаю, 
что я полезен государству тем, что разговорами своими не 
даю вашим умам впасть в спячку и тревожу их, как овод тре- 
вожит зажирелого коня. Поэтому я бы назначил себе не нака- 
зание, а награду — ну, например, обед за казенный счет, пото- 
му что я ведь человек бедный. А то какой же штраф могу 
я заплатить, если всего добра у меня и на пять мин! не на- 
берется? Пожалуй, одну мину как-нибудь заплачу, да еще, мо- 
жет быть, друзья мои добавят. 

Это уже похоже на издевательство. Народ шумит, судьи 
проголосовали и назначили Сократу смертную казнь. Пригово- 
ренному предоставляется последнее слово, и он говорит: 

— Я ведь, граждане, старый человек, и смерти мне боять- 
ся не пристало. Что приносит людям смерть, я не знаю. Если 
загробного мира нет, то она избавит меня от тяжкой дряхло- 
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1 Мина — 431 граммов серебра; на одну мину в это время можно было 
купить пару быков. 
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сти, и это хорошо; если есть, то я смогу за гробом встретиться 
с великими мужами древности и обратиться со своими рас- 
спросами к ним, и это будет еще лучше. Поэтому давайте ра- 
зойдемся: я — чтобы умереть, вы — чтобы жить, а что из этого 
лучше, нам неизвестно. 

Его казнили не сразу: был праздничный месяц, и все казни 
откладывались. Друзья предлагали ему бежать из тюрьмы, 
но он говорил: «Куда? Разве есть такое место, где люди не 
умирают?» Ему сказали: «Но ведь больно смотреть, как ты 
страдаешь незаслуженно!» — он ответил: «А вы бы хотели, 
чтобы заслуженно?» Его спросили: «Как тебя похоронить? » — 
он ответил: «Плохо же вы меня слушали, если так говорите: 
хоронить вы будете не меня, а мое мертвое тело». 

Казнили Сократа в Афинах ядом. Ему подали чашу — 
он выпил ее до дна. Друзья заплакали, он сказал: «Тише, ти- 
ше: умирать надо по-хорошему!» Он лег, тело его стало холо- 
деть. Когда холод подступил к сердцу, он сказал: «Принесите 
жертву богу здоровья». Это были его последние слова. 


В ПЕСТРОМ ПОРТИКЕ 


Паррасий — известный греческий художник, живший в Афинах между 
440 и 390 гг. до н. э. 


Эпизод, положенный в основу сюжета рассказа, сохранился у поздних 
авторов. 


Фокион увидел его сразу, как только вступил в помещение, 
где много лет обучал афинских мальчиков. Человек лежал на 
полу, у самой кафедры, лицом вверх. Это был дряхлый старик 
с изможденным лицом. Редкие седые волосы слиплись от пота. 
Хитон, покрывающий тощее тело, — весь в дырах. Приглядев- 
шись, Фокион различил рубцы от бичей и ожоги на руках 
и ногах незнакомца. Конечно, это раб, бежавший от жестокого 
господина. Наверно, он надеялся найти защиту в храме, но 
силы изменили ему, и он заполз в школу. Хорошо, что еще 
ранний час и нет учеников. Надо дать этому несчастному воды 
и указать дорогу к храму. 

Фокион наклонился к рабу, чтобы помочь ему подняться. 

— Чей ты? — спросил он. 

— Паррасий, — прохрипел старик, — художник Паррасий. 
Вот, вот... — Он показывал на следы от ожогов и рубцы. 

— Так вот оно что... — подумал Фокион. — Значит, это 
Паррасий пытал старика. Но зачем? 

Фокион усадил раба спиною к кафедре и взял с полу ам- 
фору. Вода — в бассейне недалеко. И Фокион сделал знак, что 
скоро придет. 


Когда он вернулся, раб лежал на спине с запрокинутой 
головой. Фокион приложил ладонь к его груди. Сердце не 
билось. 
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Весь день учитель был рассеян, не замечал проделок своих 
питомцев. А они, как всегда, были изобретательны на шалости. 
Недаром в Афинах говорят: легче выдрессировать дикого зве- 
ря, чем обучить мальчишку. В портике двадцать сорванцов, 
и каждый норовит придумать такое, чтобы казаться героем. 
Но сегодня учитель забыл о своей трости, обычно гулявшей 
по пальцам непослушных. 

Фокион знал Паррасия, сына Эвенора. Художник часто 
прогуливался под платанами агоры и, случалось, заходил 
в школу, чтобы послушать, чему учат маленьких афинян. На 
нем был всегда щегольской, расшитый золотом гиматий, кото- 
рый он высоко подпоясывал, по ионийской моде. Волосы тща- 
тельно завиты. В дни праздников их покрывал знаменитый 
золотой венок. | 

Кто в Афинах не знал его истории! Однажды прославлен- 
ный художник Зевксис принес в портик свою новую картину, 
изображавшую голубей на черепичной кровле. Голуби каза- 
лись живыми. Вот-вот взмахнут крыльями и поднимутся 
в воздух. Среди восхищенных зрителей находился и Паррасий, 
тогда еще молодой, никому не известный живописец. Зевксису 
показалось, что в помещении недостаточно светло, и он подо- 
шел к колонне, у которой стоял Паррасий, чтобы отдернуть 
занавес. И тут только заметил Зевксис, что занавес нарисован 
на деревянной доске, нарисован так искусно, что его не отли- 
чить от настоящего. Это была картина Паррасия. При всех 
Зевксис обнял молодого художника и подарил ему золотой 
венок — свою награду за «Голубей». Так к Паррасию, сыну 
Эвенора, пришла слава, а по пятам за ней поспешило богат- 
ство. 


— Неужели этот любимец богов оказался негодяем — 
замучил несчастного старика? — размышлял учитель. — Закон 
разрешает пытать рабов, чтобы добывать у них показания для 
судей, если господина подозревают в каком-либо преступлении. 
Ведь свидетельства человека, раздираемого бичами или растя- 
гиваемого колесом, считаются: более вескими, чем доброволь- 
ные признания. Но Паррасий не был под следствием. Зачем же 
ему понадобилось превращать свой дом в камеру пыток? — 
думал Фокион. — Конечно, кто не наказывает свойх рабов! 
Но убивать их запрещено законами божескими и человече- 
скими. 

Шло время. Фокион начал забывать о взволновавшем его 
происшествии. Да и самого Паррасия он долго не встречал. 
Одни говорили, что художник заболел, другие — что он дни 
и ночи работает над какой-то картиной, которой хочет по- 
трясти Афины. Вскоре слухи стали более определенными: 
Паррасий заканчивает картину «Прикованный Прометей» 
и вскоре покажет ее народу. Проступок Паррасия теперь ка- 
зался Фокиону не таким уж страшным. Наверное, раб совер- 
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шил какое-нибудь преступление, за что и был наказан по за- 
слугам. Человек, решивший воплотить в красках образ Про- 
метея, не может быть подлецом. 

Прометей был любимым героем Фокиона. Когда старый 
учитель рассказывал о нем своим ученикам, он весь преобра- 
жался: глаза его загорались, в голосе появлялись незнакомые 
нотки. 

— Прометей — величайший из благодетелей человечест- 
ва! — говорил он притихшим ученикам. — Правда, он не за- 
душил немейского льва и не победил Лернейскую гидру. Но 
он сделал большее: он пожертвовал собою для блага людей. 
| В то утро, когда новая картина Паррасия должна была 
быть выставлена на публичное обозрение, Фокион отменил 
занятия. 

Радость мальчишек была неописуемой. В одно мгновение 
они оказались на агоре, и Фокион повел их к Пестрому пор- 
тику, где была выставлена картина Паррасия. 

Пестрый портик был полон людей. Прикрепленная к ко- 
лоннам картина еще закрыта полотном. Все ждали художни- 
ка. Свое новое творение покажет народу сам прославленный 
Паррасий. А вот и он, как всегда роскошно одетый, в щеголь- 
ских сандалиях с серебряными пряжками, с золотым венком 
на голове. У художника красивое выхоленное лицо. Да, этот 
человек сроднился со славой. | 

Медленно и торжественно приподнял Паррасий полотно. 
Показались обнаженные ноги, мощное туловище Прометея 
и изможденное лицо — лицо страдальца. Высокий лоб испещ- 
рен морщинами. Губы сжаты. 

Фокион вздргнул. На него смотрел тот самый раб, кото- 
рый умер у кафедры. В глазах у Прометея сквозили ужас, 
боль и еще что-то, чему Фокион не мог сразу дать название. 
Учитель понял, почему художник пытал своего раба. Он стре- 
мился правдивее изобразить страдания Прометея. Раб был 
натурщиком. 

Видимо, в толпе не оказалось тех, кто являлся завсегда- 
таями Пестрого портика и считал себя ценителями искусства. 
Никто не выражал восхищения вслух. Все молчали, рассмат- 
ривая прекрасно выписанные детали картины. И тогда в ти- 
шине прозвучал голос Фокиона. 

— Идемте отсюда, дети! Картина эта не может научить 
вас добру. Она написана кровью и окроплена слезами. Жи- 
вописец пытал человека, чтобы правдивее передать муки Про- 
метея. Но разве таким живет в нашей памяти Прометей? 
В этом образе нет ни любви к людям, ни возвышенного стра- 
дания. Взгляните в эти глаза! Видите, в расширившихся зрач- 
ках застыли ужас и недоумение? Да, недоумение! Человек, 
который здесь изображен, умер в нашей школе, так и не поняв, 
почему его пытают. 
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Паррасий, ожидавший услышать похвалы и одобрения, 
оторопело смотрел на Фокиона, осмелившегося порочить его 
творение из-за ничтожного раба, купленного за несколько 
драхм. 

— Не слушайте этого глупца! — воскликнул Паррасий, 
обернувшись к толпе, обступившей его картину. — Это был 
раб и варвар! Вы слышите, граждане, — варвар и раб! 

— Всю жизнь я учу детей на агоре, — продолжал Фоки- 
он. — Пусть это не принесло мне золотого венка. Но я знаю, 
что люди верят мне, старому учителю, и никто из вас не 
называл меня лжецом. Скажите вы, мои ученики, разве Про- 
метей дал божественный огонь одним эллинам? Разве он не 
облагодетельствовал варваров и все человечество? Вспомните 
ту сцену у Эсхила, когда исполнители воли Зевса Власть 
и Сила подводят к утесу пленного Прометея. Вот они застав- 
ляют Гефеста приковать его руки и пронзить грудь железным 
острием. Не просит о милости страдалец, не сожалеет о том, 
что совершил вопреки воле Зевса. Из его уст вырываются гор- 
дые слова, он вспоминает о своих заслугах: 


...Раньше люди 
Не строили домов из кирпича, 
Ютились в глубине пещер подземных, бессолнечных, 
Подобно муравьям. 
Я научил их первой из наук, науке чисел и грамоте, 
Я дал им и творческую память, матерь муз. 
И первый я поработил ярму животных диких, 
Облегчая людям тяжелый труд. 
Я научил их смешивать лекарства, 
Чтоб ими все болезни отражать! 


Вы слышите! Это все сделано для людей, а не для эллинов 
или варваров! 

— Он выжил из ума! — закричал исступленно Паррасий.— 
Какой-то жалкий учитель берется судить о служителях муз! 
Что он понимает в искусстве?! Какое ему дело, как создава- 
лась моя картина и кто был натурщиком? Взгляните на лицо 
моего Прометея! Обратите внимание на живость глаз. Кому 
еще так удавалось передать страдание? Знатоки скажут: 
«Паррасий, ты превзошел самого себя!» 

Люди молчали. Но в этом молчании таилось что-то враж- 
дебное Паррасию. И он почувствовал это. 

— Идемте, дети, — сказал Фокион. — Этот человек — не 
художник. Художник и в жизни должен быть Прометеем. 
Его сердце должно истекать кровью при виде зла и несправед- 
ливости. Он не опустит головы перед Властью и Силой. Не 
тщеславие и жажда почестей должны двигать им, а любовь 
к человеку. Только тогда внутренним взором, а не со стороны 
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увидит, почувствует он муки титана и сумеет рассказать о них 
людям. 

‘Учитель повернулся. Толпа почтительно расступилась, 
чтобы пропустить его и детей. А когда он был уже у выхода, 
все последовали за ним. Это были старые ученики Фокиона 
и те, кто видел его впервые. Это были люди, читавшие Эсхила, 
и те, которые, может быть, и не слышали о нем, — воины и ре- 
месленники, разносчики воды и матросы. Это были граждане 
Афин, знавшие, что не только в великих сказаниях старины 
надо черпать примеры благородства и мужества. 

Люди выходили наружу, где шумела агора, где сияло 
солнце, освещая камни древнего Акрополя и поднятое к небу 
острие копья Афины Паллады. 


ВЕНОК ИЗ ОЛИВЫ 


Древняя Олимпия была школой мужества и справедливости. После 
возобновления Олимпийских игр в 1896 году к Олимпии мысленно возвра- 
щаются современные народы, видящие в спорте путь к дружбе и миру. 


Тимн прекрасно помнил тот казавшийся таким далеким 
день. Корабль медленно входил в гавань Галикарнаса!. Огром- 
ная толпа вышла встречать его отца Диокла, ставшего олим- 
пиоником — победителем на знаменитых состязаниях в 
Олимпии. 

Отец с улыбкой взошел на приготовленную для него парад- 
ную колесницу. Он был в сверкающей на солнце лиловато- 
красной одежде, а его голову украшал венок из ветвей оливы. 
Тимн знал, что это и есть венок победителя, о котором смолоду 
мечтают все эллины. 

Около стен домов, в дверных проемах, на черепичных кры- 
шах виднелись люди. Казалось, все жители города — от ма- 
леньких детей до седовласых стариков — приветствовали 
Диокла. 

Колесница добралась до площади, где возвышался главный 
храм. Отец спрыгнул на землю, снял с головы венок и возло- 
жил его на жертвенник, посвятив богам -—— покровителям го- 
рода. Этого требовал обычай. 

Потом был пир в здании городского совета. Звучали флей- 
ты. Хор юношей славил олимпионика: 

— Имя отныне твое, о Диокл, на устах у сограждан! 

Диокл был освобожден от налогов, получил почетное 
право бесплатно посещать театр, ежедневно обедать за счет 
города. 


1 Галикарнас — греческий город в Малой Азии. 
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Тимн любил отца и с детства помнил его рассказы. Диокл 
отличился в морском сражении, однажды едва не утонул во 
время страшной бури. Он побывал в чужих странах, видел. 
многобашенные стены Вавилона и похожие на горы египет- 
ские пирамиды. Но вершиной всей его жизни стала победа в 
Олимпии, где он взял верх над лучшими панкратистами! 
Эллады. 

Тимн твердо решил стать панкратистом. Но увы, он был 
не по годам мал ростом. Едва взглянув на него, учитель гим- 
настики понял, что в кулачном бою сын Диокла успеха не 
добьется. Однако мальчик был настойчив, да и учитель дело 
свое знал. | 

В палестру? часто приходил отец. Садился где-нибудь в 
тени колоннады, окружавшей большой прямоугольный двор, 
где упражнялись атлеты. Молча наблюдал за тренировкой. 
Учитель гимнастики, друживший с отцом, в таких случаях 
хвалил Тимна: 

— Малыш хитер, как лис, а с годами превратится в льва. 
Держись тогда, Диокл, в панкратии он превзойдет тебя! 

Когда отца не стало, Тимн и его мать Ада, еще не старая 
женщина, худощавая и стройная, остались почти без средств. 
Тимн стал зарабатывать на жизнь в мастерской, где делали 
корабельные канаты. Времени для гимнастических занятий 
оставалось мало. 

Наступил год Олимпийских игр. В Галикарнас прибыли 
вестники из далекой Элиды3. В дорожной одежде, с посохом 
в руке и венком на голове они проделали немалый путь. Вест- 
ники обошли все населенные эллинами земли, чтобы возве- 
стить об играх. 

— Священный мир объявлен по всей Элладе! — звучным 
голосом возвестил глашатай. — Дороги на суше и на море 
безопасны. Ступайте же в Олимпию! 

В палестре в этот день тренировались с удвоенной энер- 
гией и рвением. 

— Клянусь Зевсом, — говорил тяжело дышавший юно- 
ша, — венок принесу я, Клеоним! 

Совершенно обнаженный (так как юноши упражнялись 
без одежды), он стоял на посыпанной песком площадке для 
борьбы и не скрывал торжества. Клеоним выиграл схватку 
с Тимном. Выиграл уже не в первый раз и тем же способом: 
сзади, со спины схватил противника за руки, вывернул их 


1 Панкратий — состязание, соединявшее борьбу и кулачный бой. 
Панкратистам разрешалось применять болевые приемы. 

? Палестра — место для тренировок. 

3 Элида — область в Южной Греции, где расположена Олимпия. 
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и стиснул ему шею. Тимн закричал от боли, и тогда учитель 
вмешался, прерывая бой. 

— Не спорю, в твоих руках, Клеоним, больше силы, но... 

Учитель взглянул на Тимна и продолжил после паузы: 

— Но твой маленький соперник себя еще покажет. Он не 
посрамит славы Диокла. 

— Диокл... Диокл... — раздраженно думал Клеоним, счи- 
щая скребком с тела песок и грязь. — Подумаешь, Диокл! Все 
уши прожужжали этим именем! Сын-то не в отца: хил и 
тщедушен. К тому же, доберется ли он до Олимпии — много 
ли заработаешь кручением веревок! 

Поеживаясь от холода, он встал под ледяную струю источ- 
ника, сбегавшего с крутого склона в двух шагах от палестры, 
и сразу забыл колючие слова учителя. 

Кое в чем Клеоним был, безусловно, прав. Денег и в самом 
‚деле требовалось много. Согласно нерушимому обычаю, десять 
месяцев перед играми атлеты упражнялись в палестре родного 
города и еще месяц тренировались в самой Элиде. У Тимна, 
который из-за постоянных тренировок был вынужден оставить 
на год работу в мастерской, образовался изрядный долг. 

Отец Клеонима, Агасикл, владел обширными виноградни- 
ками, имел один из лучших домов в городе и держал конюшню 
скаковых лошадей. Не удивительно, что Клеоним появлялся 
в палестре в роскошных одеждах, в сопровождении мальчиков- 
рабов. Вместо обычного скребка из бронзы он имел скребок 
из серебра. А масло, которым натирали тело перед упражне- 
ниями, держал в драгоценном сосуде. 

Клеоним был на голову выше Тимна, а главное — силен, 
как лев. Все помнили, как он, поспорив с приятелями, унес 
с городской площади к себе домой бронзовую статую Артеми- 
ды. Городской совет счел поступок святотатством. Клеониму 
грозило суровое наказание, и если бы не его отец, дело бы 
кончилось плохо. 

Панкратий был для Клеонима как страсть, поглощавшая 
всю его душу. Несколько лет подряд он неустанно упражнял- 
ся и добился многого. Спору нет, он был опасным противни- 
ком, хотя больше полагался на сокрушительный удар могуче- 
го кулака, чем на искусные приемы. Другим его увлечением 
были лошади. Он собирался выставить в Олимпии свою люби- 
мую четверку — подарок отца за успехи в гимнастике. 

Приближался день отплытия в Элиду. 

Накануне случилась беда: учитель гимнастики споткнулся 
и упал, да так неудачно, что сломал ногу. О его поездке в Олим- 
пию не могло быть и речи. В гавань учителя принесли на 
носилках — он непременно хотел проститься с отъезжающими. 

— Радуйся! — прокричал Клеоним, увидев его. — Наш го- 
род не останется без победных венков! 

И заторопился на нанятый им корабль. 
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Возле другого корабля, поменьше, стоял Тимн. Этот ко- 
рабль принадлежал небогатому торговцу, совершавшему путе- 
шествие, чтобы показать внукам Олимпию. Торговец и оба 
мальчика были не эллины, а карийцы и могли присутство- 
вать на играх лишь как зрители. 

Тимн обнял мать. 

— Если бы ты была со мной! Как жаль, что женщинам 
под страхом смерти запрещено бывать на Олимпийских играх! 

Влажный ветер растрепал густые черные волосы. Мать 
улыбнулась и протянула Тимну кожаный мешочек. 

— Вот, сынок. Мне удалось одолжить еще немного. Береги 
каждый обол. 

Тимн впервые плыл по морю и с любопытством смотрел, 
как кормчий уверенно ведет судно от одного острова к дру- 
гому. Стояло жаркое лето. Море было спокойно. Даже пираты, 
страшась гнева богов, в месяцы перед Олимпийским праздни- 
ком не нападали на корабли. 

Показался низкий берег Пелопонесса. Уже близка была 
Элида, как вдруг небо потемнело, поднялся ветер, вздыбились 
волны. Резким порывом бури сломало мачту. Корабль дал 
течь и стал погружаться в воду. К единственной лодке броси- 
лись владелец судна и его внуки. Остальные попрыгали за 
борт. Берег был недалеко, и Тимн без труда добрался до песча- 
ной отмели, но... потерял в воде свой узелок с вещами и в 
нем деньги. 


Через несколько часов ходьбы Тимн оказался в живопис- 
ной долине, сжатой зелеными холмами. Это была Олимпия. 
Нищим ступил он на ее священную землю. Вместе с деньгами 
ко дну пошли надежды на олимпийский венок. 

Опустив голову, Тимн поплелся к золотившемуся в солнеч- 
ных лучах храму Зевса. Войдя через бронзовые врата, юный 
атлет застыл перед статуей божества. Мгновенно улетучились 
тяжелые мысли. На душе стало светло и радостно. Зевс воссе- 
дал на троне, сверкающем драгоценными камнями. Золото 
одежды и волос оттеняло матовую белизну лица и рук, из- 
ваянных из слоновой кости. Облик отца богов был благоро- 
‚ ден и, казалось, источал доброту. 

— О Зевс! — взмолился Тимн, обращаясь к статуе. — Не 
оставь в беде галикарнасца Тимна, сына Диокла! 

— Что я слышу? — из-за колонны вышел незнакомец. — 
Ты мой земляк и к тому же сын олимпионика Диокла? Он 
был мне другом. 

Тимн вздрогнул. 

— Кто ты? Не самим ли Зевсом послан? 

Чуть грустные глаза незнакомца смотрели с сочувствием. 

— Мое имя, — отвечал он, — Геродот. Я давно покинул 
Галикарнас, странствовал по свету, беседовал с эллинами 
и варварами и все слышанное запечатлел на папирусе. 
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— О чем твоя книга? — 
заинтересовался Тимн. 

— Скоро узнаешь, — ук- 
лонился от ответа Геродот. 

Встреча с земляком, к тому 
же знавшим отца, была для 
юноши спасением. Геродот 
снабдил его деньгами, и Тимн, 
как требовал обычай, покинул 
Олимпию. Через два дня он 
достиг города Элиды, где 
явился к элланодикам — так 
назывались десять судей, ко- 
торым предстояло руководить 
тридцатидневными трениров- 
ками, а затем и самими со- 
стязаниями. 

Месяц в Элиде пролетел 
быстро. Обязательные трени- 
ровки остались позади, и 
Тимн, наконец, с облегчением 
узнал, что допущен к состя- 
Бюст Геродота. Мраморная грече- заниям. 

И: Участники игр оставили 

Элиду и по священной дороге двинулись в Олимпию. 

Праздник открылся парадным шествием. Такое увидишь 
лишь раз в четыре года! Впереди в пурпурных плащах шли 
элланодики. Величаво выступали атлеты, похожие на богов 
Олимпа. Все, как один, свободные эллины: ни чужеземцев, 
ни рабов! | 

В этот день атлеты приносили жертвы богам и давали тор- 
жественную клятву бороться честно, не нарушая правил. 

На второй день начались состязания. Галикарнасцы за- 
темно пришли на ипподром, чтобы наблюдать за скачками 
с удобных мест. 

Когда рассвело, юноша увидел длинное поле, со всех сто- 
рон которого тянулись поросшие травой насыпи. Множество 
зрителей расположились на них полулежа, сидя и даже стоя 

Десятки запряженных четверками колесниц ожидали звука 
трубы, чтобы ринуться вперед. Возничие в длинных одеждах 
щелкали бичами и обменивались колкостями: 

— Следи за левой, Дион! Она хромает. 

— Ох, Кинесий! — отвечал Дион, возничий на колеснице 
Клеонима. — Смотрел бы за своими вороными! Вчера мне по- 
казалось, ты не принес жертвы лошадиному’ пугалу. 

Геродот, видя, что Тимн не понимает, о чем речь, объяс- 
Нил: | 

— Дорога для бегов идет до конца поля. Там каменный 
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столб и поворот. Вот в этот самый столб с недавних пор 
вселился демон, пугающий коней. Его называют лошадиным 
пугалом. | 

Клеоним, сидевший рядом, даже не обратил внимания на 
незнакомца. Кроме своей четверки, он не видел ничего. 

— О, несравненные! — жарко шептал он. — Помогите свое- 
му господину. А я для вас ничего не пожалею. 

— Почему не правишь сам? — спросил Геродот. — Кони ру- 
ку лучше понимают, чем слова. 

— Берегу силы для панкратия, — отвечал Клеоним, не 
поворачивая головы. — К тому же возничий правит, как 
Аполлон. 

Затрубила труба. Дион взмахнул бичом, и кони помчались 
быстрее ветра. Благополучно пройден первый круг. Дион вели- 
колепно правит, опередить его не удается, как ни хлещут по 
своим коням возничие. Черная пыль поднимается под копы- 
тами рвущихся вперед лошадей. Стало казаться, что густой 
туман опустился на ипподром. 

Клеоним бледен. Каждый раз, когда его колесница на бе- 
шеной скорости делает поворот вокруг столба, он замирает от 
страха. Вот уже пройдена ровно половина — шесть кругов. 

— Седьмой круг... восьмой... девятый, — считает Клеоним 
и хлопает от радости в ладоши. 

Но на последнем, двенадцатом кругу, допустив оплош- 
ность, Дион дал обойти себя четверке вороных. Зрители истош- 
но заорали, махая от возбуждения одеждой. 

— Проклятье! — Клеоним подскочил на месте, ругательства 
слетали с его губ. — Пусть разобьются эти черные кобылы! 
Пусть налетят они на поворотный столб! 

Как он желал, так и случилось. Колесница вороных, задев 
за столб, перевернулась. Клеоним радостно вскрикнул. 

Но... и его возничий не избежал наезда и от удара вылетел 
из колесницы. 

— Кончено! — простонал Клеоним. Он понял, что победа 
ускользнула, и был почти без чувств. 

Однако жеребец по кличке Ветерок и остальные любимцы 
своего хозяина неслись вперед, будто не заметив, что ими 
никто не правит. И прибежали первыми. 

Глашатай торжественно провозгласил: 

— Победил Клеоним, сын Агасикла из Галикарнаса. Сла- 
ва олимпионику! 

Скачки кончились. Ипподром быстро опустел. После полу- 
дня, несмотря на зной, лавина зрителей хлынула на стадион. 
Геродот не пошел туда. Показав Тимну на свиток, он сказал: 

— Вечером буду читать свой труд. Придешь послушать? 

Тимн обещал и отправился на стадион. Там под звуки 
флейт атлеты состязались в пятиборье. В беге победил афиня- 
нин Метон. Тимн без внимания следил за происходящим. Тре- 
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вожило приближение дня, ради которого он и приехал в Олим- 
пию. Поток его мыслей прервали восторженные возгласы. 


— Метон прыгнул дальше всех! — ликовали афиняне. — 
Как ловко он пользуется гирями, чтобы увеличить длину 
прыжка! 


Постепенно зрелище пятиборья увлекло Тимна. Станет ли 
Метон олимпиоником? Ведь впереди еще три состязания. Но 
вот уже он превзошел соперников в метании диска и копья. 
Началась борьба. Внезапно опустившись на колено, он пере- 
бросил противника через плечо и выиграл решающую схватку. 

— Поздравляйте олимпионика Метона! — призывали ос- 
тальных зрителей афиняне. Под эти восклицания Тимн поки- 
нул стадион. 

Незаметно наступил вечер. Вдоль берега Алфея, меж сереб- 
ристых олив и тополей прохаживались атлеты. 

Гуляющий Клеомен столкнулся с Тимном. 

— Волнуешься, малыш? А зря! — Клеоним самодовольно 
улыбался. — В панкратии меня не превзойти! Вот если 6 со- 
стязались... ха-ха... в кручении каната, быть бы тебе олим- 
пиоником. Да стой, куда ты? 

— К храму Зевса, послушать Геродота! — ответил Тимн. 

Окруженный большой толпой Геродот стоял на ступеньках 
храма и вдохновенно читал: 

— Окончив боевое построение на Марафонском поле, афи- 
няне быстрым шагом устремились на персов. Поведение афи- 
нян казалось персам безумием, так как нападающих было 
немного и они шли без прикрытия конницы и лучников. Афи- 
няне бросились на врага сомкнутыми рядами врукопашную 
и бились мужественно. 

Слушатели по рассказам стариков знали о славных победах 
отцов и дедов. Но описания битв, сделанные Геродотом, были 
живыми, яркими, и каждому казалось, что это он гибнет вме- 
сте с царем Леонидом при Фермопилах или сражается на од- 
ной из триер в узком Саламинском проливе. 

— Победы эллинов на суше и на море, их подвиги, — 
обратился Геродот к присутствующим, — не должны забыться, 
как не забудутся имена олимпиоников! 

Так он закончил и хотел уйти. Но его не отпускали. И Ге- 
родот уступил. Он читал один отрывок за другим. Толпа 
росла. Все увлеклись настолько, что забывали отгонять ветвями 
назойливую мошкару. Разошлись, когда совсем стемнело. 

А ночью Тимну приснился страшный сон. Будто он бежит 
с оружием, но не в Олимпии, на стадионе, а на Марафонской 
равнине. Свистят стрелы, все ближе лица персов. Вот они! 
Как сильно бьется сердце! Вдруг на него кто-то навалился. 
О, это был вылитый Клеоним, только одетый по-персидски. 
Как и тогда, в палестре, он вывернул ему руки, стиснул шею. 
Задыхаясь, Тимн опустился на колено и... проснулся. 
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— Вставай же, наконец! Светает! Пропустим бег с оружи- 
ем! — над Тимном, тряся его за плечи, склонился Геродот. 

На стадион они, конечно, опоздали. Атлеты в шлемах с вы- 
соким гребнем и со щитами уже стояли на беговой дорожке. 
Если б не Клеоним, который со вчерашнего вечера проникся 
к Геродоту уважением и занял всем места, сидеть бы им в по- 
следних рядах. 

— Вперед! — прокричал глашатай. Юноши рванулись 
с мест. Забыв обо всем на свете, они бежали, видя перед со- 
бой награду. 

Внезапно Тимн заметил, что какой-то зритель машет ему 
рукой. Кто это? Расстояние было немалым, и, только пригля- 
девшись, Тимн узнал седовласого карийца, вместе с которым 
чуть не утонул близ берега Элиды. Ну точно, это он, а рядом — 
оба внука. «Что им нужно? — удивился Тимн. — Да еще так 
срочно!» Тем временем по рядам передавали небольшой пред- 
мет, посланный карийцем. Тимн получил дощечку, покрытую 
воском, и быстро прочитал несколько нацарапанных на ней 
слов. О, весть была важной! Крутильщик корабельных канатов 
изменился в лице и встал, чтобы покинуть стадион. 

Настала очередь удивляться Клеониму. Уйти в разгар со- 
стязаний?! Что случилось! 

Весь день Клеонима терзало любопытство. Лишь на закате 
он выследил Тимна. Малыш стоял в густой тени платанов. 
Кто-то черноволосый и худощавый крепко держал его за руки. 
Клеоним смотрел на обоих со спины и не сумел разглядеть 
незнакомца, к тому же закутанного в плащ. 

— Ты жив, не утонул! — повторял неизвестный. — Какое 
счастье, что кариец передал мою записку, и вот я вижу тебя 
вновь! 

Клеоним вслушивался с большим вниманием. Голос... голос 
незнакомца определенно был ему знаком. «О, Зевс, не может 
того быть, — пробормотал Клеоним, — постой-ка, не уйдешь!» 
Прозванный за успехи в беге Догони-зайца, он в несколько 
прыжков настиг щуплого незнакомца и уже готов был протя- 
нуть руку, чтобы схватить свою жертву. Но... тут возникла 
на пути преграда. 

Два-три десятка атлетов затеяли игру. На каменном диске 
для метания, обильно политом маслом, стоял Метон (тот, что 
одержал победу в пятиборье). Столкнешь Метона с диска — 
получишь от него серебряную драхму, а не сумеешь — запла- 
тишь ему сам! Похоже, платили все: хитрый Метон, хоть и по- 
качивался из стороны в сторону, делая вид что едва удержи- 
вает равновесие, на самом деле словно прилип к скользкому 
диску. | 

Появление Клеонима вызвало у развлекающихся юношей 
взрыв оживления. 

— Ага, — обрадовались атлеты, встав стеной перед бегу- 
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щим и с пониманием дела щупая у него мускулы. — Этот 
спихнет с диска даже Геракла! Прощайся с драхмами, Метон! 

Пока рассерженный галикарнасец вырывался, странный 
незнакомец исчез. Клеониму ничего не оставалось, как отпра- 
виться спать. 

Наступил новый день. Как много он значил для всех пан- 
кратистов! 

Элланодик взял в руки серебряную чашу, приглашая вы- 
тянуть жребий. Атлеты подходили и доставали из чаши по 
бронзовому жетону. На каждом жетоне была буква. Те атлеты, 

кому достались одинаковые буквы, встретятся в схватках. 
А победители этих схваток опять потянут жребий и снова бу- 
дут состязаться. И так до тех пор, пока не останутся два 
сильнейших панкратиста. — 


Но вот жеребьевка позади, и схватки начались. Зрители 
единодушно считают, что панкратий — самый красивый вид 
атлетики. Панкратисты сочетают силу льва и хитрость лисицы. 
У каждого есть свой прием: один умеет подставить подножку, 
другой лягнуть соперника. Им разрешено даже бить ниже жи- 
вота и рвать друг другу уши. Но нельзя кусаться, нельзя ка- 
лечить своего противника. За этим зорко смотрят эллано- 
дики. Когда один атлет в азарте боя стал раздирать пальцами 
рот другому, а тот давить ему на глаз, судья немедленно 
взмахнул хлыстом и ‘оба получили по удару. 

Победив многих, Тимн и Клеоним вновь стоят друг против 
друга, как много раз стояли у себя на родине в палестре. 
Только теперь не тренировка... Эта встреча и выявит олим- 
пионика. 

Оба атлета похожи на бронзовые статуи: они обнажецы, их 
загорелые тела натерты маслом и блестят на солнце. Клеоним 
намного выше, крупнее. Ударами кулачного бойца пытается 
он сокрушить противника. Тимн, выставив левую руку для 
защиты, отпрыгивает, увертывается быстро и легко. 

Так продолжается не меньше часа. Атлеты подняли пыль, 
их тела вспотели и загрязнились. 

Тогда Клеоним меняет способ борьбы. Зрителям кажется, 
что он по-прежнему рассчитывает на свой кулак. Тимн же 
начеку: он не забыл ни горечь поражений на палестре, ни 
вчерашний сон. «Нет, меня не схватишь со спины!» — мелька- 
ет в его мозгу. И на сей раз Клеониму не удается излюблен- 
ный прием. Однако зрители разочарованы и в Тимне: да раз- 
ве так победищшь, ведь он не нападает, а только защищается! 

Когда-то отец Тимна, наблюдая за боем сына с Клеонимом, 
советовал прибегнуть к тому приему, которым сам он одолел 
фиванца Длиннорукого. В то время Тимн не оценил совет отца. 
А что если попробовать сейчас? 

Внезапно Тимн присел, левой рукой схватил Клеонима под 
колено, а правой — как учил Диокл — изо всей силы дернул 
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вверх его ступню. Клеоним рухнул на землю. Подобно львенку, 
Тимн прыгнул ему на спину, заломил руку и крутанул ее, 
точно канат триеры. С воплем и проклятьем Клеоним признал 
поражение. 

В этот миг какой-то зритель бросился к Тимну с криком: 

О, Диокл! Твой сын тебя достоин! 

Клеоним, еще не успевший подняться с земли, тотчас узнал 

вчерашнего незнакомца и взвыл от возмущения и ярости. 
Святотатство! Женщина! На Олимпийских играх жен- 
щина! 

Тимн от волнения не мог произнести ни слова. Он обнял 
мать. 

Все знали, что за нарушение обычая Аду должны казнить. 
И тогда в наступившей тишине прозвучал густой и сильный 
голос Геродота: 

— Во имя всех богов сохраните жизнь жене и матери 
олимпиоников! 

С мест раздались одобрительные возгласы, вначале робкие, 
потом все более настойчивые. И вот уже тысячи и тысячи 
атлетов и зрителей возбужденно зашумели, умоляя пощадить 
безрассудную женщину. 

Из уважения к олимпийским победам Диокла и его сына 
Тимна элланодики помиловали Аду. 

В последний, пятый день праздника раздавали награды. 
И снова глашатай выкрикивал имена олимпиоников. Тимн и 
Клеоним получили венки, о которых столько лет мечтали. 
Нет и не будет в их жизни ничего прекраснее! 

Расстанемся с обоими юношами в этот счастливейший для 
них день. 


СТРАНИЦЫ КАМЕННОЙ КНИГИ 


ВУ веке до н. э. жители Гераклеи Понтийской, греческого 
города в Малой Азии, основали в Крыму новую колонию — 
Херсонес, которому суждено было превратиться в один из 
красивейших греческих городов на северном берегу Понта 
Эвксинского. Ныне развалины Херсонеса, превращенные 
в археологический заповедник, явл;гэтся частью Севастополя. 

Подплывая к Херсонесу, иноземец уже с моря видел очерта- 
ния храмов, мощные стены и башни города. Затем, сойдя на 
сушу, он шел по длинной и прямой улице, выходящей на 
центральную площадь, поражаясь строгой планировке улиц, 
красоте храмов и различных общественных сооружений. 

По многочисленным надписям, вырезанным на каменных 
плитах, любознательный путник знакомился с жизнью и исто- 
рией города. В те времена они заменяли газеты и радио. 

На видном месте площади возвышалась узкая мраморная 
плита с четко вырезанной многострочной надписью. Ее слова, 


189 


как стихи Гомера, каждый гражданин Херсонеса знал на- 
изусть: «Клянусь Зевсом, Геей, Гелиосом, Девой, богами и бо- 
гинями олимпийскими и героями, владеющими городом, хорой 
[страной] и укреплениями херсонесцев. Я буду единомышлен 
о спасении и свободе государства и граждан...» и т. д. 

Это была присяга, которую принимали херсонесцы, давая 
клятву охранять демократический строй и защищать город 
и земли государства от врагов. 

Среди множества декретов о проксении (гостеприимстве) 
иноземцы, приехавшие из разных мест — Ольвии, Тиры, 
Истрии, Гераклеи, Синопы, — могли увидеть названия своих 
городов и имена соотечественников, удостоенных особых при- 
вилегий и почестей за помощь, которую они оказывали у себя 
на родине херсонесцам. Здесь же стояли статуи прославленных 
стратегов (военачальников) и других должностных лиц города. 

Кто интересовался историей минувших событий, со внима- 
нием читал текст договора о взаимопомощи, заключенного 
в 179 году до н. э. с понтийским царем Фарнаком, или надпись 
о посольстве, направленном в Херсонес знаменитым внуком 
Фарнака Митридатом УТ Евпатором. Но особое внимание долж- 
на была привлечь бронзовая статуя Диофанта (полководца 
Митридата) с большой надписью на мраморном пьедестале. 
В ней местный историк подробно изложил бурные события 
конца П века до н. э. — длительную войну Херсонеса со 
Скифским государством и народное восстание на Боспоре 
под руководством Савмака. 

Лопата археолога извлекла из земли остатки древнего 
города, а найденные при этом надписи наполнили для нас 
живыми голосами его улицы и площади, театр и стадион, 
храмы и рынки. Как мало бы мы знали без них о государст- 
венном строе, культуре и религии жителей Херсонеса. 

Почетный декрет ПТ века до н. э. сохранил имя местного 
историка Сириска. Увековечены в камне списки победителей 
на спортивных, литературных и музыкальных состязаниях, 
стихи херсонесских поэтов и многое другое. 

Все греческие и латинские надписи Северного Причерно- 
морья, найденные в дореволюционную эпоху, опубликованы 
выдающимся русским ученым В. В. Латышевым. Раскопки со- 
ветских археологов значительно пополнили коллекции древ- 
них надписей, хранящиеся в разных музеях нашей страны. 

Свыше 500 надписей составляют ценнейший каменный 
архив античного Херсонеса, но многие из них дошли до нас 
в обломках. Некоторые были специально сбиты еще в древно- 
сти по политическим или религиозным причинам, другие по-. 
страдали от непогоды, многочисленных войн или использова- 
ния в качестве строительного камня в последующие века. 

Изучением древних надписей, вырезанных на каменных 
плитах, а также на глиняных сосудах, изделиях из металла, 
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дерева, кости и др., занимается эпиграфика (от греческого 
слова «эпиграфе» — надпись). Задача эпиграфиста — понять 
содержание каждой надписи, по возможности восстановить 
утраченные куски, определить по тексту, языку и форме букв 
(которые менялись во времени), когда она была написана. 
Нередко над чтением трудной надписи бьется несколько по- 
колений ученых, пока она не заговорит; а ‘иногда через 
50—100 лет посчастливится найти при раскопках или в му- 
зейных хранилищах недостающие фрагменты и из нескольких 
кусков сложить почти целую надпись. Такой случай — празд- 


ник для ученого. 
Расскажем о некоторых интересных эпиграфических на- 


ходках послевоенных лет в Херсонесе. При доследовании самой 
большой . фланговой башни (так называемой башни Зенона) 
выяснилось, что ее древнейшая часть сложена из разбитых 
надгробных памятников, вероятно взятых с соседнего клад- 
бища. На многих стелах! сохранились надписи и изображения, 
выполненные резцом стойкими красками: сажей, красной и 
желтой охрой и др. Когда ученые очистили плиты от солей 
и грязи и закрепили слой краски, удалось рассмотреть и тща- 
тельно изучить рисунки и надписи. 

Прежде всего мы познакомились с именами многих жителей 
Херсонеса 1У— ПТ веков до н. э. Некоторые имена хранят 
память о городе, основавшем Херсонес, ибо нигде, кроме 
Гераклеи Понтийской, они не встречаются. Ряд имен был за- 
имствован греками от местного населения Малой Азии, Фра- 
кии и Скифии, например Герок, Бист, Горгиппа, Далис, Мен- 
дико. На плитах, принадлежавших членам одной семьи, мож- 
но наблюдать, как, по греческому обычаю, старшему сыну 
часто давали имя деда, а в составных именах, типа Аполло- 
дор или Геро-фил, одну часть брали из имени отца. 

Краткость эпитафий этого времени, содержавших имя 
погребенного и его отца (на женских писали еще имя мужа), 
дополнялась рисунками. На женских надгробиях изображены 
перевязанные узлом траурные ленты и флакон для благово- 
ний. Надгробия мужчин, активно участвовавших в политиче- 
ской жизни и защите отечества, можно разделить на три воз- 
растные группы: юношей, зрелых мужей и стариков. На них 
разные изображения: на стелах юношей, занимавшихся воен- 
но-спортивной подготовкой, — принадлежности атлета (стри- 
гиль? и сосуд для масла); на стелах взрослых мужчин — 
меч в ножнах и портупея, а на стелах стариков — суковатый 
посох. 

Посетители Херсонесского музея в Севастополе и Эрмитажа 


1 Стела — каменная плита с изображениями и надписями. 


? Стригиль — скребок для очистки кожи от масла и цеска после упраж- 
нений. 
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в Ленинграде, где выставлены стелы из башни Зенона, не пе- 
рестают удивляться красоте рисунков, орнаментов, свежести 
красок, нанесенных на каменные плиты более двух тысяч 
лет тому назад. 

Среди надгробий выделяется ярко раскрашенная стела 
Феофанта, сына Апеманта, с рельефным изображением побед- 
ных лент и принадлежностей атлета, Вероятно, Феофант был 
неоднократным победителем в спортивных состязаниях, быть 
может не только херсонесских, но и общегреческих. 

Особое внимание привлекают также стелы Геро и Гермодо- 
ра. Они скончались в юном возрасте и были погребены рядом, 
хотя принадлежали к разным семьям. Рукой одного мастера 
вырезаны похожие по рисунку стелы. Мы не знаем истории 
их короткой жизни и причины внезапной гибели, но все отме- 
ченные особенности наводят на мысль, что эти строгие и вы- 
разительные памятники могли скрывать трагедию любви. 

В 1969 году при раскопках оборонительный стены, при- 
мыкающей к башне Зенона, снова были найдены стелы 
ТУ— ПТ веков до н. э., вторично использованные в качестве 
строительного материвта. Две из них стояли на могилах 
врачей. 

На одной стеле мы читаем по- гречески имя врача — Диони- 
сий, сын Пантагнота, и видим нарисованные красками медицин- 
ские инструменты: хирургический нож, щипцы, лопаточку 
для нанесения мазей, зонд и кровососную банку (банку для 
отсасывания крови). В такую банку вводился на мгновение 
горящий фитиль, после чего ее прижимали к телу больного 
в том месте, где был сделан небольшой надрез. Так в древности 
лечили повышенное кровяное давление. 

Вторая стела значительно богаче по оформлению и. содер- 
жанию. Надпись, вырезанная мелкими четкими буквами и 
обведенная красной краской, содержит двустишие, написан- 
ное торжественным гомеровским размером: 


Этой гробницей почтил сына Лесханорида 
Лекарь Эвклес, чья родина Тенедос. 


В верхней части плиты художник также изобразил набор 
медицинских инструментов, а под ними — две мужские фигу- 
ры, возможно Эвклеса, прощающегося с умершим сыном. Звуч- 
ные стихи и выразительный рисунок живо передают горе отца, 
потерявшего на чужбине сына и помощника в работе. Ма- 
ленький остров Тенедос у берегов Малой Азии был важным 
медицинским центром, откуда врачи прибыли в Херсонес. 
Дионисий, Эвклес, Лесханорид — первые врачи на территотии 
нашей родины, известные по именам. 

Обратимся к другой группе надписей, найденных в районе 
открытого в 1954 году античного театра. Отыскать театр было 
нелегко, так как на его месте в средние века построили храм. 
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Раскопки этого храма были начаты еще в 1897 году, но не 
доведены до конца из-за вмешательства монастырского началь- 
ства, запретившего тревожить «святые мощи» !. 

Театр, сооруженный в середине ПГ века до н. э., просуще- 
ствовал до конца жизни античного города, претерпев несколько 
перестроек. Одна из них связана со временем пребывания 
в Херсонесе римского гарнизона, когда расширили ецениче- 
скую площадку, увеличили количество зрительных мест и по- 
ставили стояки для натягивания сетки, приспособив театр 
к излюбленным римлянами гладиаторским боям и травле зве- 
рей. 

Римские легионеры, видимо, принимали участие в этой 
перестройке, о чем красноречиво говорит найденный возле 
входа в театр алтарь с латинской надписью. В угоду новым 
зрителям была изготовлена и мраморная плита со сценой 
борьбы гладиаторов и именем победителя Ксанфа. Но Херсо- 
нес и в первые века нашей эры оставался по языку и культуре 
греческим городом, и потому в театре продолжали ставить 
греческие трагедии и комедии, в том числе и местных поэтов. 
Еще в 1903 году в районе будущих раскопок театра обнаружи- 
ли мраморную плиту со списком победителей в различных 
музыкальных и литературных состязаниях. Значит, кроме 
представлений, здесь проводили состязания трубачей, гла- 
шатаев, флейтистов под аккомпанемент хора, а также поэ- 
тов — авторов эпиграмм, хвалебных гимнов, комедий. 

В 1903 году вместе со списком победителей был найден 
обломок надписи с именем организатора и судьи состязаний, 
а также фрагмент мраморной плиты с рельефом и именем 
богини Гармонии. Родственная Музам, Харитам и Дионису, 
Гармония имела непосредственное отношение к театральному 
искусству. Датировка надписи Гармонии указывает на то, что 
в середине ПП века до н. э. херсонесский театр уже существо- 
вал. Видимо, именно там читал свое сочинение местный исто- 
рик Сириск, когда все собрались на праздник Диониса. 

Во время раскопок театра нашли два алтаря римского вре- 
мени (один с греческой, другой с латинской надписью) 
с посвящением богине Немезиде? ставшей покровительницей 
актеров и атлетов, гладиаторов и солдат. 

Таким образом, раскопки помогли воссоздать архитектур- 
ный облик античного театра, сделать по сохранившимся 
остаткам его реконструкцию, а надписи — заглянуть в «зри- 
тельный зал», услышать и увидеть то, что происходило на 
сцене. 

Судя по дошедшим до нас надписям, где-то недалеко от 


= 
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1 На территории Херсонеса в ХХ веке был построен монастырь. После 
революции его закрыли и помещение передали музею. 


*? В других греческих городах Немезида была богиней возмездия. 
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театра находился стадион, который еще ждет раскопок. Там 
соревновались в беге на короткую и длинную дистанции, 
в двойном беге, борьбе и кулачном бою, а также в пятиборье, 
что требовало всесторонней подготовки атлетов, и потому со- 
стязания пятиборцев проводились лишь в крупных центрах 
эллинского мира. , 

Пребывание римского гарнизона оставило заметный след 
в эпиграфических памятниках Херсонеса Г—[ГУ веков н. э. 
Появились письма императоров и наместников римской провин- 
ции Нижней Мезии, посылавших распоряжения и приказы 
командиру херсонесского отряда, посвящения Юпитеру и дру- 
гим римским богам, а также надгробья легионеров и членов 
их семей, навеки оставшихся в чужой земле. 

Правящая верхушка Херсонеса вела проримскую политику, 
получая за это права римского гражданства, государственные 
посты и различные привилегии. В городе были воздвигнуты 
статуи и посвящения римским императорам и их наместникам 
и по примеру других подвластных городов учрежден культ 
императора. 

По латинским надписям, в основном надгробным, мы знаем 
состав римских войск в Херсонесе. Там находились части 
Г Италийского, У Македонского и ХТ Клавдиева легионов, 
несколько вспомогательных когорт и военные корабли. Одно- 
временно сухопутные и морские силы были направлены на 
южный берег Крыма в крепость Харакс, где также найдены 
латинские надписи. 

На одном известняковом алтаре, вынутом из оборонитель- 
ной стены, небрежно вырезана следующая надпись: «Гай 
Валерий Валент, моряк Мезийского Флавиева флота, либурна 
«Стрела», поставил алтарь Юпитеру Лучшему Величайшему». 
Из нее мы узнали имя моряка, наименование флота, тип и на- 
звание военного корабля, охранявшего берега Херсонеса. 

Каждый год раскопок приносит богатый «урожай». Изуче- 
ние надписей, строительных остатков, монет и других находок 
постепенно воссоздает историю Херсонеса. 


КОЛХИДА ЗЛАТООБИЛЬНАЯ 


«Страны Наири от Туме до Килхи и Великого моря (т. е. 
Черного моря. — О. Л.) я завоевал...» Так в надписи, сделан- 
ной ассирийским завоевателем Тиглатпаласаром Т, царство- 
вавшим на рубеже ХП—Х] вв. до н. э., обозначены древне- 
грузинские племена колхов и их страна. В 1Х—УШ вв. до 
н. э.. судя по ассирийским и урартским надписям, древне- 
колхские племена создали довольно сильное государство 
(так называемое Кулха), которое вело кровопролитные войны 
с могущественным царством Урарту. В 20-х гг. УПТ в. до н. э. 
Кулха была разгромлена воинственными племенами кимме- 
рийцев. Но вскоре, в УПМЫ— УТ вв. до н. э., на развалинах 
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Кулха, на территории нынешней Западной Грузии, возникло 
объединение древнегрузинских племен — Колхидское царст- 
во, широко известное во всем античном мире. «Отец истории» 
Геродот упоминает Колхиду наряду с великими монархиями 
Передней Азии — Мидией и Ираном. Греки из уст в уста 
передавали сказания о походе аргонавтов за золотым руном. 
О «златообильной» Колхиде писали греческие ученые Гиппо- 
крат, Аристотель, Страбон. Колхида была весьма популярна 
и в греческой поэзии, драматургии, а также в изобразительном 
искусстве. 

Такой большой интерес к Колхиде в античном мире сле- 
дует объяснить лишь исключительными богатствами и высокой 
культурой этой страны. Это стало очевидным благодаря широ- 
ко развернувшимся за последние два десятилетия археологи- 
ческим исследованиям по всей Западной Грузии. 

Но, пожалуй, нигде так ярко, во всем своем величии 
и сложном разнообразии не предстала перед нами цивилиза- 
ция древней Колхиды, как в Вани. Это небольшой ныне посе- 
лок, районный центр, расположенный в Западной Грузии — 
в Имерети (в 24 км к юго-западу от узловой станции Сам- 
тредия), в живописном ущелье р. Сулори, левого притока ши- 
роко известной в древности реки Фасис (ныне р. Риони). 
На западной окраине поселка Вани сохранились остатки го- 
родища античной эпохи, раскопки которого вот уже ряд лет 
ведутся археологической экспедицией Академии наук Грузии. 
Уже открыты мощные оборонительные стены, укрепленные 
башнями и контрфорсами, а также целый ряд архитектурных 
сооружений ПТ— 1 вв. до н. э., свидетельствующих о высоком 
уровне строительного дела и о наличии местной школы зод- 
чих, хорошо знакомых с основными принципами античной ар- 
хитектуры и творчески развивавших их на местной основе. 
Наиболее выдающимся является сложный архитектурный 
комплекс городских ворот, построенный во ПИ в. до н. э. из 
великолепно оттесанных и плотно пригнанных друг к другу 
квадров: белоснежного цвета. Неглубокий вертикальный паз 
по боковой стене служил для спуска железной решетки 
(катаракты), замыкающей вход во время опасности. На камен- 
ном пороге сохранились дугообразные царапины от вращения 
железных дверей. К, воротам пристроен маленький языческий 
храм с каменным алтарем («Воротами бога» называют такие 
сооружения горцы Восточной Грузии). В храме были найдены 
приношения: 23 сосуда, из которых два были наполнены про- 
сом (по этнографическим данным просо играло важную роль 
среди грузинских племен в ритуале в честь богини плодоро- 
дия). К этому храму ведет прекрасно сохранившаяся мощен- 
ная мелким булыжником мостовая длиной 18 м. Ворота укра- 
шены полукруглой башней... 

Внутри города обнаружены сооружения общественного на- 
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значения, несколько древнеколхидских святилищ, ступенча- 
тый алтарь, круглый храм... Во время раскопок найдены 
весьма многочисленные и разнообразные памятники древне- 
колхидской культуры, а также греко-эллинистического ис- 
кусства. К последним относится бронзовый ритуальный сосуд 
П в. до н. э. Три фигурки орлов с распростертыми крыльями 
и шесть горельефных головок (высотой 10—12 см) божеств — 
спутников Диониса, бога виноделия, украшали этот сосуд: 
это исполненные с высоким художественным мастерством изо- 
бражения бородатого Пана, юного Сатира, Ариадны и пре- 
красноликих Менад. Главным украшением сосуда является 
статуэтка Ники. Крылатая богиня Победы изображена как 
бы спускающаяся с небес в стремительном полете. С необы- 
чайно высоким мастерством передано движение. Нике Ван- 
ская — замечательное творение неизвестного, но безусловно 
выдающегося греческого мастера. 

Эти памятники отображают историю города в ПТ—Т вв. 
до н. э. Изучение более раннего периода жизни города — 
очень сложная и трудоемкая работа, так как ранние слои 
расположены на глубине 4—5 м от поверхности. Но упорный 
труд сотрудников экспедиции ежегодно вознаграждается 
открытиями выдающегося научного и художественного значе- 
ния. На широкой площади выявлены мощные напластования 
начиная от УПТ— УП вв. до ТУ в. до н. э., открыты каменные 
здания этого периода, а также весьма многочисленные об- 
разцы великолепной колхидской керамики. Но исключитель- 
но большой интерес представляют богатые погребения мест- 
ной правящей знати. Так, например, одно погребение, точно 
датированное второй половиной ГУ в. до н. э. (благодаря зо- 
лотой монете Филиппа 11 Македонского и другим находкам), 
принадлежало знатному колхидскому воину. На ногах воина 
сохранились бронзовые поножи, которые предназначались для 
защиты ног от ступни до колена и выше колена. В этом отно- 
шении ванская находка является уникальной (распространен- 
ные в греческом мире, а также среди скифов поножи защища- 
ли ногу лишь ниже колена). Интересно отметить, что с эпохи 
раннего средневековья этот вид доспеха прочно вошел в воору- 
жение грузинских воинов, о чем свидетельствует и специаль- 
ная терминология поэмы Шота Руставели «Витязь в тигро- 
вой шкуре». 

Края погребения воина были обложены железными нако- 
нечниками копий (их было около сорока). Кроме того, найде- 
ны железный меч и клинок, а также большое количество 
бронзовых и железных наконечников стрел. Исключительное 
обилие весьма дорогого в те времена железного оружия, 
а также многочисленные золотые и серебряные украшения 
указывают на высокий сан погребенного воина, о чем свиде- 
тельствует также богатый головной убор, состоящий из золо- 
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тых фигурок в виде всадника и фантастических животных. 
У ног воина были открыты еще два скелета — мужчины и 
женщины, погребенных без каких-либо украшений. Вероятно, 
это были рабы, которых «сопроводили» в «лучший мир» для 
обслуживания знатного воина. | 

В другом, более богатом и древнем погребении, открытом 
археологами, покоилась, несомненно, знатная колхидянка. 
У изголовья лежали ряд сосудов ритуального и бытового 
назначения: кубки из разноцветного «финикийского» стекла 
и глиняный сосуд для благовоний, бронзовые кувшин и ско- 
вородкообразный сосуд (патера), украшенный скульптурным 
изображением нагого юноши и головки барана (изделия афин- 
ских мастерских), небольшой бронзовый сосуд, крышка кото- 
рого украшена великолепными гравированными изображени- 
ями животных и птиц в традиционном колхидском стиле, 
а также серебряные позолоченные чаши и котел со скульптур- 
ными изображениями сфинксов на ручке и баранов на тулове 
греческой работы (красноречивое свидетельство тесных торго- 
вых связей Колхиды с греческим миром). Покойницу снабдили 
также запасами пищи, о чем свидетельствуют кости живот- 
ных и крупной дичи, уложенных на семи глиняных мисках, 
а также огромные колхидские бронзовые котлы. Для трапезы 
были предназначены, вероятно, великолепные глиняные сосу- 
ды, поражающие исключительным изяществом форм и укра- 
шенные традиционным колхидским орнаментом. 

Поразительным великолепием и роскошью отличался на- 
ряд покойницы. Голову украшала роскошная золотая диадема, 
на ромбовидных пластинках которой оттиснуты сцены борьбы 
зверей (символ власти и могущества): львы, терзающие быка. 
К диадеме были пристегнуты изящные золотые лучеобразные 
кольца, украшенные изображениями птиц, исполненных тех- 
никой зерни. Уши были украшены великолепными золотыми 
серьгами, сплошь покрытыми тончайшей зернью. Шею покой- 
ницы украшали несколько ожерелий, состоящих из подвесок 
с миниатюрными фигурками птиц, головой барана и других 
животных, но наиболее замечательны золотые черепахи, пан- 
цирь которых покрыт узорами из треугольников, выполненных 
мельчайшей зернью, а глаза инкрустированы вставками из 
белого непрозрачного стекла. Золотые браслеты увенчаны 
скульптурными изображениями кабанов и головками бара- 
нов, а на пальцах были золотые перстни, на щитках которых 
сохранились гравированные изображения. На платье были 
нашиты геральдические символы — золотые фигурки орлов 
с распростертыми крыльями. Кроме того, в погребении оказа- 
лось большое количество мелких золотых и серебряных укра- 
шений для нашивки на платье. Несохранившееся погребальное 
покрывало было украшено золотыми штампованными пла- 
стинками и пуговками. 
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Свыше 1700 золотых предметов найдено в этом погребе- 
нии, и все они отличаются высочайшей техникой исполнения. 
Художественная форма этих изделий характерна и глубоко 
традиционна для Колхиды (они повторяются также и в брон- 
зе и в серебре, как в более ранние, так и в поздние времена) 
и не известна за ее пределами (диадемы с ромбовидными кон- 
цами, лучеобразные височные кольца, серьги и т. д.). Эти на- 
ходки свидетельствуют о наличии в Колхиде У в. до н. э. 
высокохудожественной и оригинальной школы златокузнече- 
ства, обильно применявшей сложнейшие технические приемы 
ковки, чеканки, литья, филиграни. Они же являются красно- 
речивой иллюстрацией древнегреческих представлений о Кол- 
хиде как о «златообильной» стране, стране золотого руна... 


ПОДВИГИ АЛЕКСАНДРА 


Александра Македонского трудно представить себе живым 
историческим лицом, кажется, что он был мифологическим 
героем. Он прожил тридцать лет и три года; за десять лет он 
покорил почти весь мир; он был учеником мудрого Аристотеля 
и поклонником великого Гомера; он был так прекрасен, что 
первым в Греции стал брить себе бороду, чтобы она не скры- 
вала черт его лица. Вести о его подвигах доходили до Греции 
из дальних восточных земель и тут же становились легендой. 

Рассказывали, будто в ночь, когда он родился, в городе 
Эфесе сгорел храм Артемиды, одно из семи чудес света. Это 
произошло потому, что богиня Артемида была в тот час да- 
леко в македонской столице и помогала царице Олимпиаде 
родить Александра. На самом деле храм сжег безумец по име- 
ни Герострат: он был тщеславен и хотел покрыть свое имя 
вечной славой, хотя бы и дурною. Герострата казнили, а его 
имя запретили произносить, чтобы вместо славы предать его 
забвению. Увы, это не удалось: дурная слава живуча. 

Аристотель рассказывал юному Александру, что, по учению 
философа Демокрита, таких миров, как наша Земля, сущест- 
вует бесчисленное множество. «А я не владею и одним!» — 
воскликнул Александр. «Демокрит засмеялся бы, услышав 
такие слова», — сказал ему Аристотель. Но Александр не 
смеялся. 

Перед походом в Азию Александр навестил еще одного гре- 
ческого философа — Диогена. Диоген был учеником Антисфе- 
на, а Антисфен — учеником Сократа. Из всего, что говорил 
Сократ, они запомнили лучше всего одно: «Как много на све- 
те вещей, без которых можно обойтись!» Диоген жил в глиня- 
ной бочке, ел сырые овощи, зимой и летом ходил в одном 
плаще без рубахи. Когда к нему пришел Александр, он грелся 
на солнце. «Я — Александр, царь Македонии, а скоро буду 
царем мира, — сказал Александр. — Что мне сделать для 
тебя?» — «Отойди в сторону и не заслоняй мне солнца», — 


198 


ответил Диоген. Александр отошел и сказал своим спут- 
никам: «Если бы я не был Александром, я хотел бы быть 
Диогеном». 

Александр хотел владеть Азией не как захватчик, а как 
наследник: по праву самого доблестного и мудрого. Когда он 
проходил через Фригию, ему показали в храме колесницу 
древнего царя Гордия, дышло которой было привязано к ярму 
узлом каната из кизиловой коры. Говорили, что, кто развяжет 
этот узел, тот унаследует власть над всею Азией. Александр 
попробовал и не смог: узел был запутанный. Тогда он взмах- 
нул мечом и разрубил Гордиев узел. Рассказ об этом стал 
пословицей. 

Когда Александр пришел в Египет, то узнал, что здесь 
царей считают живыми богами. Тогда он объявил себя богом, 
сыном Зевса. Азиатские народы восприняли это с покорно- 
стью. Греки — другое дело: они негодовали. Афиняне так шу- 
мели в своем народном собрании, что оратор Демад сказал 
им: «Оберегая ваше небо, не прозевайте вашу землю!» Только 
спартанцы презрительно ответили послу Александра: «Если 
Александр хочет быть богом — пусть будет!» 

Основная борьба за Азию предстояла с персидским царем 
Дарием Младшим. Александр уже разбил его в одной битве — 
предстояла вторая. Дарий предложил Александру мир и по- 
ловину своего царства. Старый полководец Александра Парме- 
нион сказал: «Я согласился бы, будь я Александром». Алек- 
сандр ответил: «И я согласился бы, будь я Парменионом». 
Дарию он ’написал: «В небе не может быть двух солнц: по- 
корись или бейся». Дарий дрогнул. Перед самой битвой он 
опять предложил Александру полцарства и огромный выкуп. 
Александр ответил: «Ты предлагаешь мне то, что тебе уже 
не принадлежит». 

Битва произошла под Гавгамелами. Александр победил. 
Решающей схваткой был натиск персидских колесниц с ши- 
рокими серпами по бокам: серпы подрезали врагов под коле- 
ни, как колосья в поле. Александр приказал своим воинам 
бить копьями о щиты; страшный лязг испугал вражеских ло- 
шадей, колесницы повернули назад. 

Дарий бежал. Вскоре его убил изменник — сатрап Бесс. 
Этим он хотел купить милость Александра. Но Александр 
ответил изменнику ненавистью. Он не желал убивать Дария: 
он хотел принять от него власть и по-царски сделать его своим 
другом и советником. Бесса он выдал на расправу пленным 
родственникам царя Дария, которые казнили его страшной 
казнью: изрубили на мелкие куски и из пращей разметали 
эти куски по пустыне во все стороны. 

Александр двигался дальше на Восток. Близ Персеполя он 
видел гробницу первого персидского царя Кира; на ней было 
написано: «Путник, кто бы ты ни был, я знал, что ты при- 
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дешь; я — Кир, царь великий, царь царей, царь персов, царь 
народов; не завидуй земле, покрывающей мой прах!» Гробни- 
ца эта стоит до сих пор, и в Иране ее чтут как национальную 
святыню. Александр шел дальше: там за Персией была Индия. 

В Индии были два царства и два царя: Таксил и Пор. Так- 
сил отказался от боя и стал союзником Александра; Пор при- 
нял бой и был разбит. Пор был исполинского роста, в бою он 
сидел на слоне, как всадник на лошади, и слон хоботом вы- 
нимал ранившие хозяина стрелы. Взятый в плен, на вопрос, 


как с ним обращаться, он сказал: «Как с царем». — «Больше 
ты ничего не скажешь?» — переспросили его. «Если Алек- 
сандр — настоящий царь, ему не надо других слов», — ответил 


Пор. Ответ так понравился Александру, что тот вернул ему 
царство и сделал его своим союзником. 

Александр спросил, кто научил Таксила и Пора их благо- 
родству и мудрости. Они ответили: «Голые мудрецы». В Гре- 
ции Диоген был один, в Индии таких мудрецов было много. 
Они сидели в чаще тропического леса, на солнечной поляне, 
коричневые, прямые, безразличные ко всему окружающему, 
погруженные только в свои мысли. Местные жители при- 
носили им по горстке риса в день — больше они ничего не ели. 
Александр захотел их увидеть. Он послал к ним в лес гонца 
с рассказом о своих подвигах. Мудрецы сказали: «Неужели 
Александр не мог добраться до нас без таких хлопот?» Но они 
согласились видеть его и ответить на его вопросы. 

Александр задал мудрецам десять вопросов и получил де- 
сять ответов. Первый вопрос был такой: кого в мире больше — 
живых или мертвых? «Живых, — ответили мудрецы, — потому 
что мертвых больше нет». Второй вопрос: что кормит больше 
животных — земля или море? «Море — потому что сама земля 
есть лишь остров в мировом море». Третий вопрос: какое 
животное самое хитрое? «То, которое еще не попадалось чело- 
веку». Четвертый вопрос: зачем вы склоняли Пора к борьбе со 
мной? «Чтобы он со славой жил и со славой умер». Пятый во- 
прос: что было раньше — день или ночь? «День был раньше на 
один день». («Трудный ответ!» — сказал Александр. «На труд- 
ный вопрос!» — отвечали мудрецы.) Шестой вопрос: как за- 
служить любовь? «Будь самым сильным, но не самым страш- 
ным». Седьмой вопрос: как стать богом? «Сделай то, что не 
под силу человеку». Восьмой вопрос: что сильнее — жизнь или 
смерть? «Жизнь: в ней больше страданий». Девятый вопрос: 
когда надо человеку умирать? «Когда смерть будет ему лучше 
жизни». Десятого вопроса историки не запомнили. 

За Индией лежали новые земли, но Александру уже не так, 
как прежде, хотелось их покорять. Войско его, измученное 
бесконечным походом, роптало и требовало возвращения. Алек- 
сандр повернул. Обратный путь шел через дикую выжженную 
пустыню. Воды не было, вместо этого из Индии взяли с собой 
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несметные запасы вина. Путь войска превратился в пьяное 
шествие, всюду гремели чаши, свистели флейты, звучали пес-_ 
ни, люди падали и больше не вставали. Александр ехал в ко- 
леснице, среди пурпурных ковров, под сенью зеленых ветвей, 
как бог Дионис. 

С Александром ехал индийский мудрец Калан: он согла- 
сился покинуть родину и стать советником царя. В дороге он 
заболел, и чтобы избавиться от мучений, сжег себя заживо по 
индийскому обычаю. («Калан сильнее меня: я сражался с ца- 
рями, он —с мучениями и смертью», — сказал Александр.) 
Перед тем как взойти на костер, Калан посмотрел Александру 
в глаза и сказал: «Мы скоро свидимся». Это было первое 
предзнаменование смерти Александра. | 

Вторым предзнаменованием была смерть Гефестиона, луч- 
шего друга царя. Когда-то Александр вместе с Гефестионом 
вошел впервые к пленным жене и дочери Дария; Гефестион 
был одет богаче, пленницы приняли его за Александра и про- 
стерлись перед ним ниц. «Ничего, — сказал тогда Алек- 
сандр, — он такой же Александр, как и я». Теперь Гефести- 
он заболел, врач назначил ему диету, Гефестион не утерпел 
и нарушил ее, и это его погубило, Александр был безутешен. 
В знак траура греки стригли волосы — в память о Гефестионе 
Александр остриг гривы коням в своей коннице и разрушил 
зубцы на городских стенах. Вместо погребальной жертвы он 
пошел в поход на племя коссеев и перебил всех способных 
носить оружие. В главном персидском храме он велел пога- 
сить священный огонь — это делалось только при смерти ца- 
рей. «Ты не боишься?» — спросили его. Он не ответил. 

Третье предзнаменование было таинственное. Александр 
с друзьями играл в мяч в гимнастической комнате своего 
дворца. По греческому обычаю, играли обнаженными, сложив 
одежду на кресла. Вдруг игравшие увидели, что на царском 
кресле в царском одеянии сидит незнакомый человек: гряз- 
ный, худой, стиснувший зубы и глядящий тупыми глазами 
прямо перед собой. Его схватили; он молчал. Его бросили на 
пытку. Тогда он сказал, что звать его — Дионисий, родом 
он из Мессении, сидел в тюрьме, но к нему явился бог Сера- 
пис, снял с него оковы и велел прийти сюда, надеть царское 
платье и молчать. Его казнили. Но Александр был мрачен. 

Отчего умер Александр? Трезвые люди пожимали плечами 
и говорили: «От лихорадки после пьяного пира». Многие не 
хотели верить, что покоритель мира в расцвете своих сил умер 
так случайно. И рассказывали страшные вещи о том, как его 
отравили. Отравою была вода Стикса: оказывается, эта адская 
река в одном месте Греции пробивалась из-под земли на по- 
верхность, а потом опять уходила под землю. Вода в ней была 
такая ядовитая, что разъедала даже камень и металл. Не 
разъедала она только козье копыто. В козьем копыте зло- 
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умышленники тайно доставили ее из Греции в Вавилон. И тут 
на пиру военачальник Александра Кассандр будто бы тайно 
капнул несколько капель этой воды в чашу царя. 

Он умирал, не оставив наследника своему всемирному цар- 
ству. Друзья-военачальники толпились у его постели. Алек- 
сандр уже почти не мог говорить. Его спросили: «Кому ты 
оставляешь царство?» Он прошевелил губами: «Достойней- 
‘шему». Его спросили: «Кто будет надгробной жертвой над 
тобой?» Он выдохнул: «Вы». 

Пророчество умирающего Александра сбылось. Тридцать 
дней тело Александра лежало непогребенным — полководцы 
боролись за власть: двадцать лет по всем землям и морям 
от Афин до Вавилона не утихали войны. 

Сильнейшим оказался старый Антигон Одноглазый, во- 
евавший еще при Филиппе, отце Александра. Но против него 
объединились молодые военачальники, сверстники Александ- 
ра, и Антигон погиб. Победители поделили державу: Египет 
взял Птолемей, Сирию и Вавилон — Селевк, Фракию — Лиси- 
мах. Сын павшего Антигона Деметрий остался царем без цар- 
ства: он метался из страны в страну, им восхищались, его 
прославляли, но закрепиться он нигде не мог. Его прозвали 
«Полиоркет» — «штурмователь городов»: осадные машины 
у него были такие, что жители Родоса, захватив их и продав, 
на вырученные деньги воздвигли Колосс Родосский — статую 
Гелиоса, между ногами которого проходили корабли. Умер 
он, пьянствуя в плену у Селевка; сын его, однако, сумел все 
же захватить последний, малый, но почетный кусок перноВВы 
Александра — Македонию. 

Время шло, из наследников Александра остались в живых 
только двое — Лисимах и Селевк. Этот Лисимах полюбился 
когда-то Александру тем, что одолел льва голыми руками; 
этот Селевк один из всех смог повторить поход Александра в 
Индию. Друг с другом им было не из-за чего воевать; но им, 
помнившим Александра, скучно было доживать век среди мо- 
лодых, и они пошли друг на друга, как богатыри, в единобор- 
ство. Лисимаху было за семьдесят, Селевку под восемьдесят. 
Лисимах пал в бою, Селевк был зарезан в походе на Македо- 
нию. Это была последняя жертва на тризне Александра. 


ГОСПОЖА БИБЛИОТЕКА 


Столица птолемеевского Египта Александрия славилась многими 
замечательными сооружениями, в том числе знаменитым Фаросским мая- 
ком, причисленным к семи чудесам света. Фаросский маяк освещал путь 
кораблям. Светочем культуры была Александрийская библиотека. 


Грузный бородатый эллин и худенький смуглый мальчик 
шли по улицам Ракотиса, предместья Александрии, называе- 
мого также Старым городом. Оно представляло собою нагро- 
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мождение запутанных улочек, стиснутых покосившимися не- 
опрятными домами. В одном из них Ликин — так звали маль- 
чика — служил владельцу оружейной мастерской бритоголово- 
му египтянину Петосиру, пока тот не решил его продать, чтобы 
купить сильного эфиопа. 

— Господин! — обратился мальчик к своему новому хозяи- 
ну. 

Эллин шагал, не обращая внимания на ребенка. Кажется, 
он вообще ничего не видел и не слышал, ибо был всецело занят 
своими мыслями. Иногда он останавливался и чертил пальцем 
в воздухе какую-то фигуру, потом снова продолжал путь, чу- 
дом не натыкаясь на встречных. Это был самый странный 
человек, которого когда-либо видел Ликин на своем коротком 
веку. 

— Господин! — повторил мальчик и при этом дернул эл- 
лина за край плаща. | 

Эллин остановился и взглянул на мальчика так вниматель- 
но, словно видел его впервые. 

— Никогда не называй меня господином! — произнес он 
после паузы. — Я не люблю этого слова. 

— А как тебя зовут твои рабы? — спросил мальчик. 

— У меня нет рабов, — ответил эллин и с хитрой усмешкой 
добавил: — Я сам раб. Да, раб Библиотеки. 

Он произнес это незнакомое Ликину слово с такой гордо- 
стью, что мальчик решил: «Эта Библиотека, наверное, очень 
знатная госпожа и, может быть, даже супруга царя Птолемея. 
Правда, он слышал, что жену Птолемея звали Береникой. Но 
у египтянина, которому он служил, было две жены, старшая 
и младшая. А у царя может быть и сто жен. И Библиотека. 
наверное, самая молодая и любимая». 

— И что же ты хотел меня спросить? 

— Я хотел спросить, далеко ли твой дом. Но если ты сам 
раб, скажи, где живет твоя госпожа? 

— Она живет во дворце, — коротко ответил эллин и, слов- 
но бы забыв о существовании мальчика, что-то забубнил себе 
под нос. 

«Значит, я был прав, — думал Ликин, радуясь своей догад- 
ливости. — Она — царица. А ведь царским рабам живется 
лучше, чем другим. Их не обременяют работой, не бьют чем 
попало. Вот ведь этот эллин раб, а держится как свободный. 
И плащ на нем крепкий, сандалии не сношены». 

Тем временем они вступили в Новый город, как называли 
обитатели Ракотиса район Александрии, примыкающий к мо- 
рю и заселенный эллинами. Улица была такой широкой, что 
на ней могли разъехаться две пароконные повозки и еще оста- 
валось место для пешеходов, которые шествовали по обе сто- 
роны улицы. Слышалась разноязыкая речь — греческая, ев- 
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рейская, египетская. А какое разнообразие лиц и одежд! Не 
выезжая из Александрии, можно было увидеть все народы 
земли. 

Площадь перед дворцом была вымощена гладко отесанными 
камнями. По ней можно было бегать босиком, не опасаясь пора- 
нить ступни. Но босым был один Ликин. Остальные люди были 
в сандалиях с красивыми застежками или в сапогах из тонкой 
кожи. Они не бежали, а шли, как казалось мальчику, медлен- 
но и почтительно, словно опасались нарушить покой тех, кто 
живет в этом огромном и прекрасном доме. Его можно было 
бы назвать не дворцом, а храмом, ибо люди, которые в нем 
жили, считали себя не просто властителями Египта, но 
и богами, подобными тем, которые когда-то правили этой 
страной. 

Стражник, охранявший дворцовые ворота, был в золоченых 
доспехах. Мальчик смотрел на него с ужасом. Но эллин вошел 
в ворота так, словно они не охранялись, а стражник кивнул 
ему дружелюбно. 

‚И вот они за стеной, огибавшей со всех сторон Царский 
мыс, так называлось это место. Справа было большое здание, 
слева — поменьше. К нему-то и направил свои стопы эллин. 
Он толкнул дверь, и они оказались в огромном, обрамленном 
колоннами зале. 

Ликин насчитал девять высоких колонн из блестящего бе- 
лого камня, который, как он слышал, называют мрамором. 
Перед каждой колонной находилась металлическая статуя. 
Мальчик почему-то решил, что это изображение госпожи, и 
поклонился ему в пояс. Между колоннами были высо- 
кие двери, всего восемь дверей, кроме той, в которую они 
вошли. 

Посреди зала стоял круглый стол, окруженный стульями. 
Их спинки были так высоки, что сидевшие на них люди были 
почти не видны. Однако можно было разглядеть длинные ли- 
сты наподобие тех, какие старый господин Ликина использо- 
вал для ведения расчетов. | 

Один из сидевших высунул голову из-за спинки стула 
и спросил: 

— Кого ты нам привел, Эратосфен? 

Ликин понял, что его спутника зовут Эратосфеном. 

— Тебе все надо знать, Зоил! — ответил эллин незнаком- 
цу. — Мальчика зовут Ликином. Он будет бороться с пылью. 

— Пойдем, Ликин, — сказал Эратосфен, положив руку на 
плечо мальчика. — Я объясню тебе твою службу. 

Они прошли к двери между двумя колоннами и, пройдя 
через нее, оказались в вытянутом помещении, одна из стен 
которого была сплошь заставлена шкафами. У старого госпо- 
дина тоже был шкаф, всегда закрытый. Ликину не разреша- 
лось даже близко к нему подходить, и за три года службы 
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он так и не узнал, что в нем хранится. А эти шкафы были 
без дверок и напоминали огромные соты. Из каждой ячей- 
ки высовывался какой-то предмет наподобие колчана для 
стрел. 

— Тебе не приходилось лазить по деревьям? — неожидан- 
но спросил эллин. 

Мальчик застыл в недоумении. Он никогда не видел деревь- 
ев, по которым можно было бы лазить. 

— Ах, да, — проговорил Эратосфен сконфуженно. — Я все 
забываю, что живу в Египте. Откуда бы здесь взяться большим 
деревьям. В общем, не трудно ли было бы тебе залезть на 
этот шкаф? 

Ликин окинул шкаф взглядом. Отверстия для колчанов 
располагались подобно ступеням лестницы. 

— Не трудно, — ответил мальчик. 

— Вот и прекрасно, — отозвался Эратосфен. — Твоя задача 
в том, чтобы протирать шкаф и футляры влажной тряпкой. 
Начнешь снизу со шкафа Альфы. Потом перейдешь к шкафу 
Бета. Затем к третьему шкафу. Его зовут Гаммой. Потом при- 
мешься за Дельту и Ипсилон, Дзету и Эту. 

— И помни, — добавил он после паузы, — футляры надо 
держать закрытыми и ставить их на место. Библиотека тре- 
бует аккуратности! 

Он снова произнес имя госпожи с таким почтением, что 
Ликин решил делать все так, как говорит эллин. Наверное, 
Библиотека — строгая женщина и очень дорожит этими колча- 
нами или футлярами, как их называет эллин. 

— Вот тебе вода и тряпка. Принимайся за дело, — сказал 
Эратосфен. — А у меня другие дела. | 

И он выбежал из помещения с проворностью, удивительной 
для столь грузного тела. 

Оставшись один, мальчик бросил взгляд на доверенные 
ему шкафы и вслух повторил их странные имена — Альфа, 
Бета, Гамма, Дельта, Ипсилон, Дзета, Эта. Впрочем, слово 
Дельта было ему знакомо. Оно означало треугольник и приме- 
нялось также для обозначения низовьев Нила, имевших форму 
треугольника. Но почему Дельтой назывался квадратный 
шкаф? Этого мальчик понять не мог. 

Намочив тряпку в воде, Ликин тщательно выжал ее и при- 
нялся за уборку, или за борьбу с пылью, как выразился 
Эратосфен. Пыли было действительно много. В некоторых ме- 
стах она лежала сплошным слоем, в других на ней были от- 
печатки пальцев и ладоней. | 

Время от времени за спиной мальчика появлялись рабы 
Библиотеки. Это были сплошь бородатые эллины. Обходя Ли- 
кина, они подходили к тому или иному шкафу, брали колчан 
и молча удалялись. Пришел и тот, кого Эратосфен назвал 
Зоилом. 
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— Расселся на дороге! — сказал он Ликину и больно его 
ущипнул. 

Мальчик поспешно уступил дорогу злому рабу, и когда тот 
прошел, увидел, что у него на спине горб. 

Горбун подошел к Эте и вытащил из нее колчан. В те- 
чение дня он проходил еще много раз, и все к этому 
шкафу. 

Да, это был странный дом, населенный странными людь- 
ми. Они занимались непонятным Ликину делом. Поэтому маль- 
чик решил, что и госпожа тоже необычная женщина. «Навер- 
ное, она очень богата, если ей принадлежит весь этот дом 
с множеством рабов», — думал Ликин, засыпая. 


+ * * 


Прошло несколько дней, и Ликин сам смеялся над своей 
наивностью. Он понял, что Библиотека не госпожа, а помеще- 
ние для хранения книг, ибо в «колчанах» заключены свитки 
с произведениями авторов. Он узнал, что статуи перед мрамор- 
ными колоннами изображают покровительниц наук и искусств, 
которых эллины называют музами. Отсюда и название этого 
дворца — Музейон!. Кроме зала для занятий и библиотеки, 
в нем были помещения для отдыха и столовая. Люди, которых 
Ликин поначалу считал рабами Библиотеки, оказались уче- 
ными мужами, приглашенными в Александрию из разных ча- 
стей эллинского мира. Все они находились на содержании 
У царя Птолемея, считавшего себя покровителем наук. 

Одним словом, Эратосфен тогда пошутил. Ведь серьезные 
люди тоже понимают толк в шутке! А может быть, это была 
вовсе и не шутка, потому что эллин отдавал Библиотеке всю 
свою жизнь и работал на нее не покладая рук, как самый 
прилежный из рабов. А слово «господин» он и вправду не 
любил и сам рабов не имел. 

Что касается имен шкафов, то они оказались греческими 
буквами. В шкафу Альфа были сочинения тех писателей и 
ученых, имена которых начинались на первую букву алфавита, 
да и само слово «алфавит» произошло от соединения двух 
первых букв — альфы и беты. 

Мальчик вскоре научился различать буквы алфавита, 
а с помощью Эратосфена и читать. В свободное от работы время 
Ликин ‘доставал свитки тех писателей, которых Эратосфен 
называл наилучшими. Его собеседниками стали Эзоп, Геродот, 
Эсхил и десятки других насмешливых и серьезных эллинов. 
Удивительно, что все они обладали своими голосами. Эти голо- 
са звучали в нем, и их нельзя было спутать. 

Не выходя из Библиотеки он увидел и скифские степи, и ле- 


1 От этого названия произошло и наше слово «музей». 
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са Индии, он побывал в Афинах и Вавилоне, Сиракузах и 
Карфагене и даже в тех городах, которых уже нет. 

Однажды мальчик отправился в Ракотис, чтобы повидать 
старых друзей. Они засыпали его вопросами, как ему живется, 
не обижают ли его эллины. 

Он коротко рассказал им о своей жизни. Но, кажется, они 
не поняли его, и он добавил: 

— Меня не бьют. Только один раз на меня подняли руку. 

— Вот видишь, — сказал старый египтянин, — эллины ос- 
таются эллинами! Давно пора поджечь их дворец и выкурить 
их всех огнем. 

Мальчик отступил на шаг. Глаза его загорелись гневом, 
и он сказал, выделяя каждое слово: 

— Не смей так говорить! Там Библиотека. 


ДРЕВНИЙ РИМ 


АЛЬПИЙСКИЕ АННАЛЫ' 


Еше до того как человек научился писать на глине, папирусе, перга- 
менте, он пытался рассказать о себе и своей жизни с помощью рисунков. 
Наскальными изображениями богата и Северная Италия. Они имеют боль- 


ое значение как исторический ИСТОЧНИК. 


Есть в итальянских Альпах, всего в ста километрах от 
крупнейшего промышленного центра Милана, горная долина 
Валкамоника. Она образована стремительной речкой, впадаю- 
щей в голубое озеро. С шоссейной дороги открываются серые 
скалы, выступающие из сочной альпийской зелени. Иногда 
она наползает на них, придавая огромным камням сходство 
с человеческими лицами. Мох напоминает бороды, усы, шапки 
густых волос. Ничего не скажешь! Живописно! Но не это при- 
влекает к скалам, о которых написано много книг, взгляды 
ученого мира. 

Здесь близ маленькой деревушки Капо ди Понте несколько 
лет назад появилась группа ученых во главе с Эммануилом 
Анати. Счищая с камня мох, они обнаружили рисунки, тысячи 
неизвестных прежде рисунков. 

В ПЕ_П тысячелетиях до н. э., когда на востоке и на юге 
соседнего Балканского полуострова существовали сильные го- 
сударства с богатой и разнообразной культурой, народы Север- 
ной Италии жили еще родами и племенами. Население низин 
страдало не от отсутствия воды, а от ее избытка. Хижины 
приходилось поднимать на сваи и защищать поселки от на- 
воднений с помощью вбитых во влажную землю столбов. Не- 
смотря на обилие свободной земли, люди жили тесно и так же 
тесно хоронили своих покойников. В небольших ямках рядами 
помещались урны с пеплом. Нередко урна стояла на урне. 
Погребальный инвентарь был таким же бедным, как жизнь 
обитателей низин. 

Иногда через поселки в долине реки По и ее притоков, а 
также через горные перевалы проходили торговцы янтарем. 
Эти куски застывшей желтой смолы находили на берегах 


1 Анналы — летописи (от латинского слова «аннус» — год). 
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Северного и Балтийского морей. По рекам и сухопутным доро- 
гам янтарь, или, как его называли, «золото Севера», доставля- 
ли к берегам Адриатики, где его покупали жадные до нажи- 
вы греческие купцы. 

Не имея правильных представлений о природе янтаря и о 
том пути, который он проделал, прежде чем стать драгоцен- 
ным украшением, греки рассказывали легенду о юном Фаэто- 
не, сыне Солнца, который будто бы взял у отца солнечную 
колесницу. Порывистый и нетерпеливый Фаэтон погнал огне- 
дышащих коней и упал вместе с ними на берег сказочной 
реки Эридана (впоследствии По). Оплакивая погибшего юношу, 
его прекрасные сестры превратились в тополя, а их слезы, 
застыв, стали янтарем. 

Наскальные рисунки Валкамоники дополнили данные, 
которыми до сих пор располагала наука о древнейшей истории 
Северной Италии. В древности в затерянную среди скал долину 
можно было проникнуть лишь через озеро и по горным про- 
ходам, когда они освобождались от снега. При почти полной 
изолированности от окружающего мира население этого дико- 
го уголка сохраняло верность первобытным устоям жизни. 
Привычка использовать скалы для рисунков была пережитком 
отдаленной старины. И в то же время альпийские художники, 
наблюдательные и любопытные, как все горцы, зорко следили 
за всем, что проникало к ним со стороны. 

..Большой диск с точкой в центре. Перед ним несколько 
палочек, в которых с трудом можно распознать изображение 
человека! А диск — это солнце. Человек и солнце. Что это мо- 
жет означать? Очевидно, поклонение солнечному божеству. 
Символические значения имеют и другие изображения, отно- 
сящиеся к неолиту. 

Второй период искусства обитателей горной долины дати- 
руется 2100—1800 годами до н. э. Человеческие фигурки еще 
остаются схематичными, но уже объединены в группы. Из- 
любленным становится изображение боевых топоров и мечей 
из металла. Греческий поэт Гесиод, живший в УПТ веке до н. э., 
считал медь символом времени могучих воинственных героев 
медного века. В науке нового времени этот период известен как 
век медно-каменный (энеолит), поскольку орудия из меди не 
могли еще полностью вытеснить каменных. 

..Пара быков тащит плуг. Несколькими линиями обозна- 
чил художник ярмо, станину плуга, его лемех и ручку. За 
плугом идет человек. В правой руке длинная занесенная для 
удара палка. Сзади четверо изображенных столь же схема- 
тично людей. В их руках мотыги. Разбивая вывороченные ле- 
мехом глыбы земли, они готовят ее для посева. Первое в Ев- 
ропе описание пахоты дано в ШХ веке до н. э. Гомером. 
А здесь — ее первое изображение, относящееся к концу 
Ш или началу П тысячелетия до н. э. Плуг в Италии был 
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в то время новинкой. Он внес в жизнь ее населения немалые 
перемены. Лучше обработанная земля давала больший уро- 
жай. В руках родовой знати скапливались излишки продук- 
тов, которые можно было выменять и на изделия, необходи- 
мые в хозяйстве, и на предметы роскоши. 

Рисунки третьего периода (1800—1100 годы до н. э.) отли- 
чаются наибольшим разнообразием изобразительных мотивов. 
Некоторые из композиций носят еще символический характер, 
однако постепенно развивается вкус к повествованию. На ска- 
лах появляются изображения хижин, поселков, сцены повсе- 
дневной жизни. Связи с Балканским полуостровом, известные 
по находкам в разных районах Италии черепков микенских 
сосудов, подтверждаются изображениями микенского оружия, 
микенских повозок. 

Повествовательный стиль характерен и для рисунков, от- 
носящихся к Гтысячелетию до н. э. (четвертый период искусст- 
ва Валькамоника). В центре внимания художников охота 
и война, земледелие и ремесло. На одном из рисунков изобра- 
жена воинская пляска. | 

ВУ веке до н. э. на скалах долины появились первые пись- 
мена. Это буквы алфавита, которым пользовались этруски. 
В период своего господства в Италии этруски вряд ли проника- 
ли в труднодоступную долину. Что им было здесь делать? 
Но в У веке до н. э. в Италию неудержимым потоком хлынули 
воинственные племена галлов, которые разрушили многие го- 
рода этрусков. Часть этрусков ушла в горы. Очевидно, и в до- 
лине Валкамоника после галльского нашествия поселилось 
немало этрусских беглецов. 

В Г веке до н. э. на скалах долины появились две латин- 
ские надписи. Это знамение новой для народов Северной Ита- 
лии эпохи. Для обитателей низин она началась еще в 1Ш веке 
до н. э. Тогда в долине реки По возникли первые римские по- 
селения. Римляне со свойственной им основательностью 
соорудили мощеные дороги, по которым всегда можно было 
подбросить подкрепление, возвели крепости. Но горные районы 
долгое время были им недоступны. Один римский историк так 
описывает войны Рима с альпийскими горцами: «Их, прячу- 
щихся в горах и лесных зарослях, иногда было труднее 
отыскать, чем победить. Имея возможность скрыться, эти суро- 
вые и быстрые племена то и дело совершали нападения». 
Долина Валкамоника была недоступнее других. Туда римский 
легион пробился лишь в 16 году н. э. 

Прошло какое-то время, и обитатели долины утратили свой 
язык, отказались от своих обветшалых обычаев, стали настоя- 
щими римлянами. Такова была судьба и более сильных наро- 
дов Средиземноморья. 

О времени самостоятельности обитателей горной долины ни- 
чего не было бы известно, если бы не рисунки на скалах. 
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СТРАНСТВИЯ ЭНЕЯ 


Легенды связывают древнейшие судьбы Италии с именем и подвигами 
Энея, беглеца из сожженной греками Трои, который считался родоначаль- 
ником римских царей. Великий римский поэт Вергилий сделал похождения 
Энея в Италии сюжетной основой своей поэмы «Энеида». 


Троянские корабли вошли в устье реки, бегущей между 
тенистыми берегами. Не видно было ни людей, ни диких зве- 
рей. Только птицы носились в небе и, опускаясь на мачты, 
приветствовали пришельцев. В поисках места для поселения 
взамен сожженной Трои троянцы несколько лет назад были 
здесь. Но тогда на них обрушилась яростная буря, в которой 
беглецы ощутили враждебность богини Юноны, покровительст- 
вовавшей грекам. Ветер порвал паруса, сломал весла, разме- 
тал корабли по морю. 

Знаменитому герою Энею с трудом удалось собрать уцелев- 
ие дуда и привести их к городу, где правила финикийская 
царица Дидона (или, как ее иначе называли, Элиса). Дидона 
полюбила Энея и своим горячим иискренним чувством едва не 
привязала Энея и его спутников к своей стране. Затем, когда 
Эней, которому боги напомнили его назначение, презрев лю- 
бовь, бежал на богатый и гостеприимный остров Сицилию, 
случилась новая беда: троянские женщины подожгли корабли. 
Им надоели бесконечные странствия, и они решили остаться 
в Сицилии навсегда. 

Наскоро починив корабли, Эней покинул Сицилию. Пре- 
одолев многие препятствия, он благополучно подошел к устью 
реки. Теперь уже не бури, а безветрие мешало его высадке на 
берег. 

Несколько сильных взмахов весел, и корабли вонзились но- 
сами в прибрежный песок. Эней, его сын Асканий (Юл) 
и другие троянцы вышли на сушу и расположились в четырех 
стадиях (около семисот метров) от моря, в месте, которое 
впоследствии получило у римлян название «Троя». 

Внезапно из-под земли начали бить источники, и Эней 
принес первую жертву богам в благодарность за дарованную 
воду. 

Совершив жертвоприношение, троянцы расположились под 
могучим дубом. Треск сучьев в пламени костра обещал трапе- 
зу. Но в спешке троянцы не захватили посуды. Не возвращать- 
ся же за нею на корабли! На костре испекли круглые пшенич- 
ные лепешки, заменившие столы и тарелки. Запасы иссякли 
прежде, чем был утолен голод. Принялись за лепешки. Юл рас- 
смеялся: «Мы съедаем свои столы!» Все пропустили шутку ми- 
мо ушей. Только Эней поднялся с земли и, прнвУВ руки 
вперед, воскликнул: 
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— Здравствуй, неведомый 
край! Тебя предназначили боги. 
Исполнилось древнее предсказа- 
ние: «Голод приведет вас на бе- 
рег безвестный. Там свои вы 
съедите столы». Кончились на- 
ши скитания! 

Римская монета || в. до н. э., изо- По знаку Энея начали гото- 
бражающая высадку Энея в Италии. ВИТЬ НОВОе, Грандиозное жертво- 

приношение. Одни несли с ко- 
раблей изображения богов, другие готовили пьедесталы и ал- 
тари. Вдруг приготовленная для жертвоприношения свинья, 
вырвавшись, устремилась в глубь долины, и Эней, истолковав- 
ший это как посланное богами знамение, последовал за ней. 
Пробежав около 24 стадий (более четырех километров), 
свинья взобралась на холм и, обессиленная, улеглась. Здесь 
_И был заложен троянцами город, пока еще не имевший 
имени. 

Между тем, пока троянские мужи рубили деревья для 
стен, Эней снаряжал посольство к царю Латину, правившему 
всей этой землей. Как отнесется царь к чужеземцам? 

Не знал Эней, что, когда его корабли входили в устье реки, 
боги послали Латину знамение. Возле царского дворца стоял 
старый лавр, посвященный богу Аполлону. Внезапно на его 
вершину опустился густой рой пчел. Кто-то послал за гадате- 
лем. И гадатель сказал: «Вижу я мужа и войско, идущих из 
чуждых земель, из одной страны света в другую. Будет вла- 
дыкой он здесь». 

Вот почему, когда послы Энея с оливковыми ветвями в ру- 
ках приблизились к дворцу Латина, царь встретил их с рас- 
простертыми объятиями. Ведь так повелели боги. 

Латин заключил с Энеем союз и уступил троянцам часть 
своей страны. Эней обручился с царской дочерью Лавинией, 
и город, который был заложен пришельцами, получил 
ее имя. 

Вскоре царь соседнего народа Турн, разъяренный тем, что 
обещанная ему в жены Лавиния отдана чужеземцу, начал 
войну против Латина и его союзников троянцев. 

В поисках союзников Эней обратился к мудрому старцу 
Эвандру, обитавшему на месте будущего Рима. Эвандр пове- 
дал, что во владениях Турна укрылся жестокий Мезенций, 
изгнанный этрусками из города Цере за несправедливое пра- 
вление. Этруски идут войной на Турна. Вот войско, которое 
с радостью примет Энея как предводителя. 

Так этруски стали союзниками троянцев в борьбе против 
Мезенция и его покровителя Турна. Мезенций был вскоре убит 
самим Энеем. Эней разбил и Турна, связав свою судьбу и 
судьбу своего рода с латинами и их землей Лацием. 
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Легенда рассказывает, что сыну Энея Юлу! не нравился 
город Лавиний и он переселился на расположенные к востоку 
холмы, где основал новый город — Альба Лонгу. Потомки Юла 
правили в течение нескольких сотен лет, пока царская дочь 
Рея Сильвия не стала матерью близнецов Ромула и Рема, 
основателей Рима. 


+ * 


Отношение к этому преданию менялось на протяжении 
столетий. В ХУ— ХУ! веках настолько преклонялись перед ан- 
тичной культурой, что принимали на веру любой рассказ 
древних писателей. Эней и его спутники и противники счита- 
лись такими же историческими лицами, как Цицерон или 
Август. 

В конце ХУП и в ХУПТ веке отношение к троянской ле- 
генде резко изменилось. В исторической науке на критике 
легенды об Энее формировались целые научные направления. 
Она отвергалась полностью, как не имеющая ничего общего 
с действительностью. Так, у одного из итальянских ученых 
начала ХУПТ века рассказ об Энее фигурирует как пример 
совершенно неправдоподобной легенды, порожденной жела-. 
нием римлян, не имевших собственных героев, привязать свою 
древнейшую историю к великим теням прошлого. 

Ученые ХХ века, как им казалось, нашли объяснение тому 
странному факту, что легенда об Энее получила распростране- 
ние в Италии, и не менее удивительному обстоятельству, что 
римляне считали себя потомками троянцев. Объяснение это 
было таким: во время завоеваний ПИТ—П веков до н. э. 
в Италии оказалось множество греков. Они познакомили рим- 
лян со своим искусством, литературой, мифами. И римляне, 
не имевшие ни своего эпоса, ни своей истории, перенесли гре- 
ческих героев на территорию Италии и так сжились с ними, 
что стали считать себя их потомками. Так стал общепринятым 
взгляд, что легенда об Энее появилась в Риме лишь в ПП веке 
до Н.Э. | 

Археологические находки показали ошибочность такого 
мнения. Оказалось, что Эней был известен населению Италии 
задолго до завоевания римлянами Греции. Сначала стали нахо- 
дить сосуды с изображением Энея. Сейчас их известно около 
шестидесяти. Относятся они в основном к У веку до н. э., 
и большая их часть — из этрусских гробниц. Затем в одном 
из этрусских городов была обнаружена статуэтка Энея, вы- 
лепленная в УТ веке до н. э. Он был изображен с отцом на 
плечах, которого, как повествовала и римская легенда, вынес 
из горящей Трои. 


1 Юл | впоследствии был признан родоначальником римского рода 
Юлиев, к которому принадлежал и диктатор Гай Юлий Цезарь, и первый 
римский император Август. 
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Так связь между Энеем и этрусками, казавшаяся случай- 
ной, нашла неожиданное подтверждение. Эней оказался лю- 
бимым героем не только римлян, но и этрусков. 

Конечно, современные ученые далеки от мысли считать 
Энея и Мезенция историческими лицами, но в легенде об 
Энее как союзнике этрусков археология выявила историческое 
зерно. У малоазийского города Трои был главный враг — 
греки. Этруски, родиной которых также была Малая Азия, 
должны были считать Энея своим земляком и союзником. 

Если бы римляне заимствовали троянскую легенду у гре- 
кой было бы странно вести свое происхождение от врагов 
греков — троянцев. Этрусские корни легенды дают этому об- 
стоятельству разумное объяснение. В предании о родстве рим- 
лян с ЭЗнеем находит отражение факт раннего: этрусского влия- 
ния в Риме. Это влияние сейчас доказано археологическими 
находками — остатками этрусских сооружений в Риме, этрус- 
скими надписями, относящимися к самому началу существо- 
вания города. Этруски, которые были в составе древнейшего 
римского населения, видимо, и познакомили римлян с троян- 
ской легендой. 

Отказавшись от скептического отношения к древней тра- 
диции, современные историки и археологи стали внимательно 
сопоставлять археологический материал с литературной тради- 
цией о высадке Энея в Лации. Было найдено то место, где, по 
преданию, высадился Эней и где был расположен город Ла- 
виний. Раскопки начались в 1957 году возле небольшой 
деревушки, среди вспаханных полей, где никто раньше и не 
пытался искать следов древности. И почти сразу же стали на- 
ходить остатки древних домов и захоронений с предметами, 
относящимися к УП и У] векам до н. э., то есть как раз к тому 
времени, о котором древние авторы говорят как о периоде 
наивысшего расцвета города Лавиния. А несколько лет спустя 
в пятистах метрах от того побережья, где, по легенде, высадил- 
ся Эней, были обнаружены остатки древнего святилища — 
13 алтарей, вытянутых в единую линию. Самый древний ал- 
тарь был сооружен в УТ веке до н. э. 

Тогда вспомнили, что еще незадолго до начала раскопок 
на территории Лации была обнаружена плита с посвящением 
Энею. Следовательно, город Лавиний, куда высшие должност- 
ные лица Рима направлялись перед вступлением в должность, 
чтобы принести жертвы богам прародителям, с глубокой древ- 
ности был центром почитания Энея. 

А может быть, именно здесь находилась и гробница Энея, 
о которой упоминали античные авторы? 

И вот в феврале 1972 года итальянские археологи сообщи- 
ли: открыта великолепная гробница! Погребальная камера, 
сложенная из отесанных камней, имеет высоту 2,5 метра. Тут 


214 


же площадка со следами жертвоприношений, совершавшихся 
много столетий подряд. 

Местоположение и размеры этого памятника наводят на 
мысль, что это и есть «гробница Энея», известная из сообще- 
ний древних авторов. Но вряд ли можно думать, что в «гроб- 
нице» похоронен сам Эней, и на этом основании сделать вывод, 
что он был историческим лицом. Ясно другое: уже в УТ веке 
до н. э. в Лавинии существовал официальный культ Энея и 
связанный с этим культом памятник — гробница. 

Скорее всего это была сложная гробница, превращенная 
в святилище, наподобие существовавшей в Риме гробницы 
Ромула. И, видимо, жители Лавиния, как и жители Рима, не 
думали, что в могиле лежат останки их предков: ведь оба 
героя, согласно преданию, бесследно исчезли, взятые на небо 
богами. 

Так археология решительно отвергла распространенное 
еще сравнительно недавно мнение о том, что легенда о троян- 
ском герое выведена на основании греческих образцов римски- 
ми поэтами ПТ века дон. э. Несмотря на легендарность самой 
фигуры Энея, те места, с которыми легенда связывает его 
высадку в Лации, неожиданно оказались поддающимися уста- 
новлению: место, где причалили корабли («Троя»), святилище 
Солнца, где были принесены первые жертвы богам, основан- 
ный в четырех километрах от моря город, в котором устано- 
вился культ героя. А находка «гробницы Энея» в Лавинии 
УТ века до н. э., времени этрусского преобладания в Лации, 
объясняет и многочисленные статуэтки, и изображения Энея 
на этрусских вазах. Становится ясным, что культ Энея в Ла- 
винии был установлен этрусками, питавшими особую склон- 
ность к троянскому герою, — такому же скитальцу, выходцу 
из Малой Азии, как они сами. 


’ЭТРУССКИЙ ПОРТ СПИНА 


Этруски, владевшие до римлян Апенинским полуостровом, были 
строителями первых в Италии городов. Об открытии одного из таких го- 
родов вы узнаете из очерка. 


О том, что он некогда существовал, этот значительнейший 
этрусский порт на Адриатике, ученые знали давно. Судя по 
свидетельствам древних авторов, это действительно был круп- 
ный порт. Он был едва ли не главной гаванью союза двенадца- 
ти северных этрусских городов, расположенных в долине ре- 
ки По. 

В Спину товары стекались почти со всех концов тогдашнего 
мира: с Балтийского моря доставляли высокоценимый древни- 
‚ми народами янтарь, с Востока — ткани, домашнюю утварь, 
оливковое масло, благовония. Через Спину этруски вывозили 
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вино, хлеб и свои знаменитые бронзовые и железные изделия 
в греческие города. 

В древности порт был расположен в трех километрах от 
моря, с которым его соединял канал. Так было в УШУ веках 
до н. э. В дальнейшем город постепенно стал приходить в упа- 
док. В Т веке н. э. деревушка, расположенная на месте Спины 
(сам город давно исчез, затянутый болотами, занесенный илом), 
находилась от моря километрах в восемнадцати. 


о 


Мокрая серая пустошь: грязь, болотистые озерца, кое-где 
заросли тростника, редкие кустики, низкое, мутное от вечных 
испарений небо, стелющийся над болотами туман — так вы- 
глядит ныне долина Комаккьо, в которой погребен древний 
этрусский порт. 

Подумать только: здесь должны находиться своего рода 
этрусские Помпеи! Но эти Помпеи надо было найти. А как 
узнать, где находится город! Ведь менялось все: и конфигура- 
ция берега моря, и русло По, и зеркало воды озера Коммакьо, 
и даже высота здешних мест (когда-то часть этой местности 
поднималась над водами лагуны). Сейчас вся долина располо- 
жена ниже уровня моря. 

И никаких или почти никаких ориентиров! Мало кто из 
ученых верил, что удастся когда-нибудь отыскать Спину. 
И тем не менее город нашли. Наука обязана этим начатым 
здесь еще в двадцатых годах нашего века осушительным ра- 
ботам, а также упорству и трудолюбию итальянского исследо- 
вателя Нерео Альфиери. Без новейших приемов исследования, 
без смелого экспериментирования с новыми техническими 
средствами вряд ли удалось бы достигнуть успеха. 


+ % * 


Греко-этрусский некрополь был найден здесь случайно 
во время рытья сточных каналов и осушения болот в 1922 году. 
Можно было предположить, что неподалеку находится 
и сам город. Вплоть до 1935 года велись здесь поиски. Было 
обнаружено более тысячи захоронений. А вот города не нашли! 

Работа по розыску Спины возобновилась лишь в 1935 году. 
Сначала в соседней долине нашли еще одно кладбище. А два 
года спустя в этом районе был осушен участок болота пример- 
но тот, где, по расчетам Альфиери, должен был скрываться 
под зеркалом воды затянутый илом и тиной город. Впрочем, 
когда отступила вода и показалась мокрая земля, ничто вна- 
‘чале не подтверждало эту догадку. 

Но рано было отчаиваться. Еще целый год участок 
оставался голым. Весной 1959 года он, однако, зазеленел. 
Это упрощало дело. Почему? Потому что теперь можно бы- 
ло прибегнуть к методу, который уже оправдал себя в других 
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местах, — к аэрофотосъемке. Местность была сфотографиро- 
вана с высоты 3600 метров. Альфиери помчался в Равенну, 
где должны были проявить пленку. 

Менее уверенный в своей правоте человек, быть может, 
даже и не обратил бы особого внимания на какие-то пятныш- 
ки, смутно различимые на отпечатках. Но только не Аль- 
фиери. Он тут же попросил летчика сделать новую серию 
снимков, на этот раз с различной высоты, при различном осве- 
шении, на разных пленках. Вот тут-то и появилось на свет 
изображение города площадью примерно 30—50 гектаров и 
следы каналов 18-метровой ширины. Темные полосы создава- 
лись более густой зеленью на месте бывших каналов. Там же, 
где зелень была беднее, следовало искать остатки домов. 

Первые же раскопки дали отличные результаты. Были 
найдены фундаменты построек, глиняные сосуды, вазы, от- 
носящиеся к У веку до н. э. Хуже обстояло дело с изделиями 
из металлов. Почти все они оказались деформированными до 
неузнаваемости: коррозия! 

Одновременно с раскопками города шли и раскопки его 
некрополя. Работе там тоже мешали вода и ил. И ведра 
играли не меньшую роль, чем лопаты. Каждый метр прихо- 
дилось брать с боем. Могилы находились на дюнах, окружав- 
ших в старину лагуну. Альфиери вскрыл в Коммакьо 2 ты- 
сячи могил. Сейчас их число превысило 8 тысяч. 

Тысячи и тысячи ваз, в основном греческих, разыскали 
исследователи. Расписные, яркие, драгоценные... Целый ка- 
талог творений греческих гончаров и вазописцев с У до сере- 
дины ТУ века до н. э. Почему так много привозных сосудов? 
Очевидно, проще было в обмен за свои товары привозить ке- 
рамику морем из Аттики, чем доставлять ее на спинах ослов 
по горным дорогам из Этрурии. Этрусские вазы, впрочем, тоже 
встречаются, но в основном небольшие. 

..Когда глядишь на болотную жижу, на лагуну без конца 
и без края, даже трудно себе представить, что некогда тут 
находились дома, что барки и корабли поднимались по кана- 
лам в город, что тут кипела жизнь. 


ПРОСТОТА, ДИСЦИПЛИНА, ДОБЛЕСТЬ 


У римлян существовало много исторических легенд о героическом 
прошлом своего народа. Как всякий грек с детства слышал рассказы 
о Геракле, Эдипе, Тесее и Ахилле, так и всякий римлянин — о Горациях 
и Куриациях, о Курции и Деции, о Фабриции и Катоне. В легендах 
много вымысла, но они отражают представления последующих поколений 
о том, каким должен быть римский воин — дисциплинированным и бес- 
пощадным к нарушителям дисциплины, отважным и выносливым. 


Когда-то из Трои в Италию приплыл Эней, и сын его 
основал здесь город Альбу Лонгу. Потом из Альбы Лонги 
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вышел Ромул, выкормыш вол- 
чицы, и основал Рим. В даль- 
нейшем между Альбой, горо- 
дом-матерью, и Римом, го- 
родом-отпрыском, началась 
борьба за первенство. В рим- 
ском войске были три брата- 
близнеца из рода Горациев, в 
альбанском -—— три брата-близ- 
неца из рода Куриациев: тех 
же лет, тех же сил и отваги. 
Казалось, что сами боги на- 
значили их для поединка, ко- 
торый должен был решить 
исход войны. Два войска ста- 
Голова римской волчицы. Бронза. Вор Нео волНь На 
Работа этрусских мастеров У в. Зеленое поле вышли шестеро 
до н. 3. бойцов. Сходились медленно, 
сшиблись стремительно: за- 
сверкали мечи, зазвенели щиты. Силы были равны: бились 
долго. Наконец, старший Куриаций сразил старшего Гора- 
ция, средний Куриаций — среднего Горация; только младше- 
му из Горациев удалось убить своего врага. Победители огля- 
нулись. Куриациев было двое, а Гораций — один; но Куриацин 
были изранены, а Горацию посчастливилось выйти из схватки 
без единой раны: он был слабее двух противников вместе, 
но сильнее каждого порознь. Гораций понял, как победить. 
Он повернулся и пустился в притворное бегство, Куриации 
за ним; средний настигал, старший отставал. Вдруг Гораций 
поворотил и обрушился на преследователя; застигнутый 
врасплох, альбанец пал. Тогда Гораций с криком: «Двух 
я принес в жертву братьям, третьего — в жертву Риму!» — 
устремился на последнего, подбегающего врага. Схватка 
была недолгой; и вот, с тремя доспехами трех врагов, мо- 
лодой Гораций во главе торжествующего войска двинулся 
в Рим. 

У трех Горациев была сестра. Она была невестой одного 
из Куриациев. У городских ворот она ждала, чем кончится 
бой. Увидев на плечах брата плащ жениха, ею самою сшитый, 
она поняла все. Распустив волосы и ударяя себя в грудь, она 
зарыдала о погибшем. Гораций вскипел гневом. Он выхватил 
_меч: «Умри с твоим женихом, если друг тебе дороже братьев, 
если враг дороже отечества!» Народ был в ужасе. Убийцу 
сестры хотели казнить. Его спасло только заступничество 
старика отца: «Только что у меня было четверо детей, троих 
я уже лишился, не лишайте меня четвертого!» Из милости 
к старцу победитель Куриациев был оставлен в живых, а двое 
его братьев и сестра удостоены почетного погребения. 
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Государство выше родства — об этом помнили все. С ужа- 
сом и восхищением рассказывали, как Брут Старший, из- 
гнавший. из Рима царей и ставший первым римским консулом, 
открыл заговор в пользу изгнанного царя, а среди участников 
заговора были собственные сыновья Брута. Заговорщиков 
казнили страшной римской казнью: засекли до смерти розга- 
ми, а мертвые тела обезглавили. Народ толпился вокруг, но 
никто не смотрел на истязуемых, все смотрели не неподвижное 
лицо Брута. — 

Брут казнил своих сыновей за то, что они предали респуб- 
лику, а Манлий Торкват казнил своего сына за то, что он 
победил неприятеля. Дело было полтораста лет спустя. Рим 
воевал с отпавшими латинскими союзниками. Война была тя- 
жела: вчера еще враги были друзьями, все знали друг друга 
в лицо. Римлянами командовали консулы Деций и Торкват. 
Торкват издал приказ: никому не завязывать бой в одиночку, 
ждать общего сигнала. Нашелся один человек, который на- 
рушил приказ: это был сын Торквата. Его вызвал на бой на- 
чальник вражеской конницы. Юноша принял вызов, сразился 
и убил врага. Радостный, он поспешил к отцу с победою. 
Торкват молча выслушал его и приказал трубить сходку. 
Перед лицом всего войска он обратился к сыну: «Манлий, 
ты нарушил воинскую дисциплину. Я люблю тебя как сына 
и уважаю как храбреца. Но сейчас или твоя смерть должна 
навсегда утвердить силу военного приказа, или твоя безнака- 
занность — навсегда ее подорвать. Если в тебе течет моя 
кровь, ты не поколеблешься в выборе». Юношу казнили: ни- 
кто не посмел вмешаться. Но когда после победы консул 
Торкват торжественно вступал в 
Рим, ему навстречу вышли с 
приветом только старики: мо- 
лодежь не простила ему смерти 
сына. 

Торкват принес в жертву Ри- 
му сына, его товарищ Деций — 
самого себя. Перед боем рим- 
ским консулам явился в снови- 
дении могучий муж и возвестил: 
«Одни потеряют войско, дру- 
гие — полководца». Проснув- 
шись, консулы соверщили жерт- 
воприношение; гадатели сказа- 
ли, что жертва Деция угод- 
нее богам. «Значит, я сам буду 
своей жертвой», — сказал Де- | 
ций. Жрец надел на него тогу Скульптурное Е римского 
с красной каймой, закрыл голо- юноши, Бронза. Работа этрусскик 
ву, ногами Деций стал на копье мастеров. 
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и произнес слова клятвы: «Боги чужие и отечественные, не- 
бесные и подземные, вам молюсь я о победе, вам приношу 
в жертву себя и вражеское войско». Он вскочил на коня, бро- 
сился в гущу врагов и упал, покрытый ранами. За ним двину- 
лось все римское войско; победа осталась за римлянами. 

Деций был не первый. Еще лет за двадцать до того в Риме 
случилось землетрясение. На площади треснула земля, 
и раскрылась бездонная пропасть. Сенат приказал каждому 
из граждан бросить туда горсть земли. Это не помогло. Гада- 
тели объявили, что в пропасть нужно бросить то, что в Риме 
ценнее всего. Народ толпился над расселиной и спорил, что 
в Риме самое ценное. К толпе подъехал молодой воин на 
богато убранном коне; его звали Марк Курций. «О чем спо- 
рить? — сказал он. — Есть ли в Риме что дороже, чем доб- 
лесть его сынов?» И пришпорив коня, он бросился в черную 
пропасть. Расселина сомкнулась над ним; осталась лишь не- 
большая трещина в земле. Ее обнесли оградой и назвали 
Курциевым колодезем. 

Иногда не так страшна смерть, как страшны мучения. 
Римляне не боялись и мучений. Когда из Рима изгнали ца- 
рей, за изгнанных заступился этрусский царь Порсенна. Он 
осадил Рим, в городе начался голод. Один римский юноша 
решил спасти отечество, убив Порсенну. Звали его Муций. 
Переодевшись, он пробрался во вражеский стан, где Порсенна 
с советниками, сидя перед жертвенником, выдавал жалованье 
воинам. Но Муций не знал царя в лицо, а расспрашивать 
опасался. Он ударил мечом богато одетого советника. Его 
схватили и поставили перед Порсенной. Юноша сказал: 
«Ты можешь казнить меня, царь, но за мною придут другие, 
и ты не уйдешь от наших мечей!» Порсенна стал грозить 
юноше пыткой. «Римляне умеют не только биться, но и тер- 
петь!» — сказал Муций и с этими словами положил свою 
правую руку в горящий на жертвеннике огонь. Пламя жгло 
его тело, но он стоял не шевелясь, пока Порсенна, потрясен- 
ный, не приказал воинам оттащить юношу от жертвенника 
и отпустить невредимым в Рим. С этих пор его стали звать 
Муций Сцевола — по-латыни «сцевола» значит «левша». 

В той же войне был совершен еще один подвиг: римляне 
отступали по мосту через Тибр, нужно было задержать не- 
приятеля, пока отступающие пройдут и разрушат за собой 
мост. Это сделал римский воин Гораций Коклес. Спиной 
к мосту, лицом к врагу он один бился с целой толпой этрусков, 
пока не услышал за спиной треск подрубленного и рухнувшего 
моста. Тогда он прыгнул в Тибр и поплыл к римскому бере- 
гу. Переплыть реку в оружии, да еще израненному, да еще под 
градом вражеских стрел, — дело почти безнадежное. Коклес 
переплыл Тибр. Его встретили как героя. Как его наградили? 
Времена были бедные ‘а нравы — простые. Каждый римля- 


220 


о в ав ат оные 


нин подарил ему свой дневной паек, а государство столько 
земли, сколько он мог обвести плугом в один день. 

Это еще не самый знаменитый пример древней простоты. 
Самым знаменитым был случай с Цинциннатом. Он был 
старым знатным патрицием, известным полководцем, бывшим 
консулом. Но все его имущество составлял кусок земли, кото- 
рый он обрабатывал своими руками. В трудную для государ- 
ства минуту сенат назначил его диктатором — высшим и не- 
раздельным правителем республики — сроком на полгода. 
Сенатский посланник застал Цинцинната в поле, за сохой, 
полуголого, покрытого пылью. Услышав, что к нему есть 
дело от сената, Цинциннат остановился, выпрямился и клик- 
нул жене подать ему сенаторскую тогу. Умыв лицо и надев 
тогу, он спокойно выслушал весть о своем высоком назначе- 
нии, повернулся и, оставив плуг посреди борозды, зашагал 
в город. На следующий день он уже выступал с войском 
в поход, на второй день разбил врага, через неделю праздно- 
вал триумф, а через шестнадцать дней, сделав все для римского 
народа, сложил диктаторский сан и вернулся к своему плугу. 

..Марк Курий Дентат, победитель самнитов, сидел 
у очага и сам варил себе репу, когда к нему явились самнит- 
ские послы просить мира. Они принесли богатые подарки. 
Курий их не взял. Он сказал: «Пока я сыт таким обедом, 
для меня лучше не быть богатым, а править над богатыми». 

...Римляне воевали с царем Пирром Эпирским. Пирр раз- 
бил их и предложил мир. Сенат уже готов был согласиться. 
Честь Рима спас старейший из сенаторов Аппий Клавдий. 
Он был дряхл и слеп, в сенат его принесли на носилках. 
Клавдий произнес речь: «До сих пор, римляне, я жалел, что 
лишился зрения; теперь, слыша ваши слова, я жалею, что 
не лишился и слуха...» Сенаторы устыдились. Мир был от- 
вергнут. К Пирру было отправлено посольство для перегово- 
ров о размене пленными и о продолжении войны. Во главе 
посольства был Фабриций — самый бедный и самый благо- 
родный из сенаторов. Пирр предложил Фабрицию перейти к не- 
му на службу и стать первым среди его друзей. «Не сове- 
тую, царь, — сказал Фабриций, — когда твои подданные уз- 
нают меня, они отнимут престол у тебя и предложат мне». 

Врач Пирра послал Фабрицию тайное письмо, предлагая 
отравить царя. Фабриций гордо отказался от вероломной 
услуги. Он переслал письмо врача Пирру с запиской: «Убе- 
дись, царь, что ты не умеешь видеть ни своих друзей, ни своих 
врагов». Пирр воскликнул: «Скорее солнце сойдет со своего 
пути, чем Фабриций с пути добродетели!» В благодарность 
Пирр отпустил без выкупа всех римских пленных. Фабриций 
не пожелал остаться в долгу и отпустил столько же эпирских 
пленных. Так и в этой борьбе последнее слово осталось за 
римлянином. 
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Шло время, держава росла, Рим богател, времена древней 
простоты отходили в прошлое. Последним и самым знамени- 
тым поборником простоты и доблести был Катон Старший, 
живший во времена Пунических войн. Единственным достой- 
ным занятием был для него крестьянский труд. Его спроси- 
ли: что приносит лучший доход?. «Хорошее пастбище». А по- 
том? «Пастбище похуже». А потом? «Плохое пастбище». 
А денежные сделки? «А разбой на большой дороге?» — 
ответил Катон вопросом на вопрос. 

Растущая роскошь казалась ему причиной всех бед, Он 
говорил: «Не спастись городу, где вкусная рыба стоит дороже 
рабочего быка!» Когда народ потребовал бесплатной раздачи 
хлеба, Катон обратился к нему так: «Трудно, граждане, го- 
ворить с желудком, у которого нет ушей...» 

В походах Катон был неутомим. Он говорил: «Старые 
подвиги нужно превосходить новыми, чтобы не испарялась 
слава». О солдатах: «Мне не нужны такие, которые в походе 
дают волю рукам, а в бою ногам и у которых ночной храп 
громче, чем боевой клич». Шутить с ним было нельзя. Одного 
всадника он разжаловал за то, что в ответ на упрек, что он 
сам толст, а конь его худ, тот пошутил: «Это потому, что о се- 
бе я забочусь сам, а о коне — мой раб». Врагов у Катона 
было множество. Его привлекали к суду сорок четыре раза, 
и каждый раз он уходил оправданным. В последний раз это 
было, когда ему исполнилось 87 лет. Он сказал: «Тяжело, 
когда жизнь прожита с одними, а оправдываться приходится 
перед другими». 

Кто-то при нем рассказывал, сколько памятников знаме- 
нитым людям стоит в греческих городах. Катон сказал: «А по 
мне, пусть лучше спрашивают, почему Катону не поставили 
статую, чем почему ее поставили». 


МОРСКАЯ БИТВА 


Италия с трех сторон омывается морями. Ее морская гра- 
ница в одиннадцать раз превышает сухопутную. Однако море 
не было римской стихией. Римляне его боялись и не любили. 
Если у них был выбор между поездкой по морю или путешест- 
вием по суше, они выбирали второе. Пастухи и землепащцы, 
веками пасшие стада и возделывавшие землю, испытывали 
неприязнь к людям моря. 

К началу первой войны с карфагенянами, или пунами, 
как их называли римляне, у Рима не было крупного военного 
флота. Экипажи нескольких сторожевых кораблей состояли 
из этрусков и греков. На них нельзя было положиться. Без 
большого флота и собственных опытных моряков невозможно 
было и думать о захвате принадлежавшего карфагенянам 
и грекам острова Сицилия. 
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Главную силу карфагенского флота составляли длинные 
пятирядные корабли — пентеры. У них было пять рядов ве- 
сел, обслуживаемых тремя сотнями гребцов. Помимо весел, 
пентеры имели квадратный парус, позволявший при попутном 
ветре развивать большую скорость. Если пентера ударяла 
своим медным бивнем о борт вражеского корабля, тот или 
сразу перевертывался и шел ко дну, или получал такую про- 
боину, что выбывал из строя. Искусство моряков состояло в 
том, чтобы не подставить врагу незащищенный борт и нанести 
кораблю противника молниеносный удар. Для карфагенян 
море было родной стихией. В древности долгое время не было 
более искусных моряков, чем они. 

Перед Римом стояли две задачи — построить флот и обу- 
чить моряков. 

Образцом для строительства кораблей римлянам послужи- 
ла карфагенская пентера, которая была выброшена на берег 
бурей. В рабочих руках у Рима не было недостатка. В за- 
хваченных греческих колониях было много опытных корабле- 
строителей. Они и руководили постройкой ста пентер и два- 
дцати трехрядных кораблей (триер). 

Если за два месяца можно построить сотню кораблей, то 
этого времени совершенно недостаточно, чтобы из пастуха или 
землепашца сделать опытного моряка. Большинство римских 
воинов никогда не держали в руках даже весла. Им ли сопер- 
ничать с прославленными карфагенскими моряками? 

Самое большее, что можно было сделать, пока строили 
флот, это обучить будущих моряков обращаться с веслами. 
Для этого на суше были поставлены скамьи в том же самом 
порядке, что и на кораблях. Рядом со скамьями были укреп- 
лены перекладины с тяжелыми веслами. Людей посадили на 
скамьи. По команде они должны были откидываться всем те- 
лом назад, притягивая к себе рукояти весел, а потом с вытяну- 
тыми руками наклоняться вперед. 

К тому времени, когда корабли были спущены на воду, 
у Рима были сносные гребцы. Но искусство ведения морского 
боя заключалось не только в умении грести. Для овладения 
мореходным делом нужны были долгие годы. 

На помощь пришла смекалка. Римлянин, имя которого 
осталось неизвестным, придумал простое приспособление, не 
только уравновесившее силы римских и карфагенских моря- 
ков, но давшее римлянам значительные преимущества. На па- 
лубе корабля вбивался крепкий столб, к которому в нижней 
его части на петлях прикреплялась длинная и широкая доска 
с перилами. На противоположном ее конце имелся металли- 
ческий выступ в форме клюва. Поэтому все сооружение на- 
зывалось «вороном». 

В то время когда корабль шел на сближение с врагом, 
доска поднималась к столбу и придерживалась в таком со- 
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стоянии канатом. Но стоило вражескому судну приблизиться, 
как канат опускался, силой тяжести доска опрокидывалась 
и впивалась клювом в палубу вражеского корабля. 

Действия римского флота у берегов Сицилии начались 
неудачно. Консул Гней Корнелий со своими семнадцатью 
кораблями попал в подготовленную карфагенянами ловушку 
и оказался в плену вместе со всей командой. 

Когда второй консул — Гай Дуилий узнал о неудаче Гнея 
Корнелия, он передал сухопутное войско военным трибунам 
и принял командование на море. Он вел флот к мысу Милы. 
_Карфагенские адмиралы, завидев неповоротливые римские 
пентеры, не колеблясь, бросили на них все свои сто тридцать 
военных кораблей. Полные презрения к неопытности римлян, 
они не сочли нужным соблюдать боевой порядок. 

Приближаясь к римским судам, карфагеняне обратили 
внимание на какие-то странные столбы на палубах вражеских 
кораблей. Но это их не смутило. Они двинулись навстречу 
римлянам, стремясь пройти мимо бортов их кораблей и сло- 
мать врагам весла. Но тут произошло непредвиденное. На 
палубы карфагенских кораблей опустились «вороны», сцеп- 
ляя их с судами римлян. По образовавшимся мосткам с меча- 
ми и копьями наперевес ринулись римляне. Морская битва 
превратилась в сухопутное сражение, в котором римляне были 
сильнее. В первые же мгновения множество карфагенян пало 
в рукопашной схватке. Другие в ужасе сдались римлянам. 
Карфагенский адмирал, чье судно было захвачено одним из 
первых, бежал на лодке. 

Весть о блестящей морской победе наполнила Рим радо- 
стью. Ликующие толпы заполнили улицы, чтобы встретить 
победителей. Сенат постановил, чтобы Дуилия всегда сопро- 
вождал глашатай, возвещая: «Вот идет Гай Дуилий, победи- 
тель при Милах», — а по вечерам провожали домой факель- 
щик и флейтист. Это было неслыханным почетом, от которого, 
впрочем, герой вскоре просил себя избавить. 

На форуме появилась колонна, украшенная рострами! 
вражеских кораблей. Ярко блестела на солнце врезанная 
в камень медная доска с надписью в честь Дуилия. Эта 
колонна, называемая ростральной, и поныне стоит в Риме. 


РИМСКАЯ ШКОЛА 


Действие рассказа относится к середине 1 века до н. э. Мальчик 
Тиберий впоследствии стал знаменитым народным трибуном. 


Рим просыпался. Солнце еще не взошло. Но уже хлопали 
массивные двери особняков. Заливисто кричали петухи. Угрю- 


1 Ростр — металлический шип, прикреплявшийся к носу корабля. 
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мые и заспанные рабы сновали туда и сюда с метлами, ведра- 
ми и совками. По плитам мостовой прогромыхала повозка, 
груженная кирпичами. Дюжий возница, привстав, отчаянно 
нахлестывал волов: торопился добраться до места затемно: 
днем ездить на повозках в городе запрещалось. 

В то раннее утро по одной из кривых улочек шел мальчик 
лет двенадцати. Это был сын знатных родителей Тиберий 
Гракх. Его педагог! Спендий нес впереди фонарь и освещал 
дорогу. Мальчик обеими руками прижимал к груди коробку 
с навощенными табличками, стилем? и другими письменными 
принадлежностями, а его большие глаза старались не пропу- 
стить ничего, что происходило вокруг. 

Вот идут, стуча тяжелыми сандалиями, городские стражи. 
Они уже совершили ночной обход и теперь оживленно бесе- 
дуют. Нетрудно было догадаться, что они взволнованы поим- 
кой беглого раба. 

На противоположной стороне улицы, прислонясь спиной 
к стене, дремал человек лет сорока, судя по одежде, земледе- 
лец. На этом же месте он был и вчера. Тиберий догадывался, 
что этот человек — один из тех, у кого богатые соседи отняли 
земельный участок. Спендий говорил, что эти люди приходят 
в Рим за справедливостью. 

Мальчик не заметил, как он оказался на форуме — длин- 
ной площади, застроенной храмами, лавками, конторами дель- 
цов. Стало уже светло, и Спендий погасил фонарь. 

В левом углу форума, напротив колонны, воздвигнутой 
в честь Дуилия, находился длинный портикз. Огромный 
льняной занавес закрывал его колонны. 

Приподняв занавес, Тиберий вступил внутрь. Спендий 
остался снаружи, присоединившись к кучке других педагогов, 
приведших в школу своих питомцев. 

Занятия еще не начались, но все дети были уже на местах. 
На низких деревянных скамейках сидели мальчики и девочки. 
Они смеялись и громко делились новостями. Увидев Тибе- 
рия, краснощекий мальчик, сидевший на передней скамье, 
поднялся и побежал к нему. Это был Марк Октавий, друг 
Тиберия. После занятий друзья обычно отправлялись на 
Марсово поле поиграть в чехарду, побегать, посмотреть парад 
легиона. В школе они сидели на одной скамье. Они и сейчас 
сели рядом. 

Тиберий раскрыл навощенные таблички и вынул из дере- 
вянной коробки стиль. 

Вошел учитель — чернобородый грек из Тарента. Он 
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' Педагог — раб, приставленный к ребенку для ухода и воспитания. 

2 Стиль — острая палочка для письма по воску. 

3 Портик — крытая галерея с рядом колонн, примыкающая к зданию. 
Римляне во ПШ веке до н. э. заимствовали портики у греков и впоследствии 
превратили их в роскошные постройки. | 
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основал свою школу лет десять назад, когда выкупился из 
рабства. К нему в школу отдавала детей вся римская знать. 

Учитель сел на высокий стул с круглой спинкой и поло- 
жил на колени длинную узкую линейку. В римской школе 
была суровая дисциплина. Малейшее неповиновение или 
оплошность — и в ход пускались линейка или розги. 

Сегодня суровое лицо учителя выглядело необычайно 
приветливым. Его длинные волосы, всегда лохматые, были 
причесаны. Ведь завтра каникулы, и он, наконец, отдохнет 
от своих учеников. | 

| Марк! — обратился учитель к Октавию. 

Мальчик встал. 

— Изложи законы Секстия и Лициния. | 

— Никто да не имеет больше пятисот югеров! общест- 
венной земли. 

Можно спросить? — раздался голос Тиберия. 

Учитель кивнул головой. 

— Если правда, что нельзя занимать больше пятисот 
югеров, то почему есть люди, имеющие тысячи югеров земли? 
Почему они отнимают землю у бедняков? 

— Это сложный вопрос, — ответил учитель. — Мы луч- 
ше займемся баснями. 

Он достал свиток и, развернув его, стал читать. 

У ручья встретились ягненок с волком. Выше по те- 
чению — волк, ниже — ягненок. Ища повода для ссоры, серый 
разбойник закричал: «Зачем ты мутишь мне воду?» — «Но 
ведь вода течет от тебя ко мне», — робко возразил кудрошер- 
стый. Бессильный перед истиной, волк заорал: «Но ты меня 
ругал полгода назад!» — «Тогда меня не было на свете!» — 
сказал ягненок. «Так это был твой отец!» — в раздражении 
завопил волк и бросился на ягненка. 

Октавий толкнул Тиберия локтем. | 

Вот тебе и ответ на твой вопрос! У богатых сила. 

Учитель улыбнулся: 

Октавий прав. Это басня Эзопа. Я ответил тебе эзо- 
повым языком. 


ТРИУМФ 


Из всех торжественных церемоний, которые когда-либо 
происходили в Риме, триумф 146 года до н. э. был самой 
великолепной. Это был великий праздник римского народа, 
одержавшего победу над могущественнейшим проливнином — 
Карфагеном. 


Не легко далась Риму эта победа. Сто восемнадцать лет 
с перерывами понадобилось, чтобы уничтожить соперника и 


' Югер — 0,25 гектара. 
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превратить в римские провинции его владения в Африке, 
Испании, Сардинии, Сицилии. А сколько было пролито кро- 
ви, сколько отдано человеческих жизней на алтарь Марса, 
бога войны! 

..Вернувшиеся из Африки легионы выстроены на Мар- 
совом поле, за городской чертой. Блестят начищенные мелом 
доспехи. Ветерок с Тибра развевает черные и красные перья 
на парадных шлемах. А какое самодовольное выражение на 
лицах воинов. Тщательно выбритые массивные подбородки 
вздернуты вверх. Еще бы! Отныне их будут называть влады- 
ками вселенной! | 

Чего же они ждут? Вот их полководец. Он появился на 
пороге главного штаба, или «государственной виллы», как 
называли римляне это здание. Кому неизвестно имя полко- 
водца: Публий Сципион Эмилиан. Так его звали вчера. 

А сегодня он получил еще одно имя — Африканский. 

Полководец выходит к войску. Когда-то в битве при Кан- 
нах погиб его дед Эмилий Павел. Это было в 216 году до 
н. э. Вместе с ним на поле боя пали, испытав поражение, 
десятки тысяч римских воинов. Принятый в род Корнелия 
Сципиона внук Павла стал Сципионом. Триумф, в котором 
он был главным лицом, продолжение побед Сципиона и месть 
за деда. Ныне навсегда смыт позор Канн. 

Сципион обходит строй своего войска. Рядом с ним шага- 
ет центурион! с плоским серебряным блюдом, на котором 
сверкают и переливаются огнями золотые шейные цепи, пряж- 
ки и другие предметы. Проходя по рядам, триумфатор благо- 
дарит за службу лучших воинов и раздает им почетные на- 
грады. Молодой воин Тиберий Семпроний Гракх удостаи- 
вается золотой короны с зубцами. Никому и в голову не 
придет заподозрить полководца, что он выделяет своего род- 
ственника — Сципион женат на сестре Гракха. У всех на 
глазах, рискуя жизнью, Тиберий Гракх первым ворвался 
на стену Карфагена. 

Вдали показалась четверка белых коней. На солнце свер- 
кает золотая упряжь. Возница останавливает коней. Сципион 
надевает поданную ему пурпурную тогу — ее материя вытка- 
на золотыми пальмовыми листьями, берет в правую руку 
скипетр, увенчанный фигурой золотого орла — знака власти 
древних царей, в левую — лавровую ветвь. Медленно и тор- 
жественно он поднимается на колесницу. Там белеет складной 
трон из слоновой кости, взятый по случаю триумфа из храма 
Юпитера Капитолийского. И трон, и скипетр, и тога, и колес- 
ница не просто сокровища храма. Считается, что они при- 
надлежат самому Юпитеру, а тот, кто их надевает, — страшно 


1 Центурион — младший командир в римском войске. 
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подумать, — пользуется такой же властью, как величайший 
из богов. | 

Сципион опускается на трон. Раб, стоящий на запятках 
колесницы, кричит: «Оглянись! Оглянись!» Сзади к колес- 
нице привязаны звонок и бич. Они, так же как и слова раба. 
должны напоминать триумфатору, что судьба превратна и в бу- 
дущем он может подвергнуться бичеванию. 

Под звуки труб стройными рядами проходят войска. Вои- 
ны поют вольные солдатские песни. Только сейчас, шагая 
за колесницей своего полководца-триумфатора, они могут ска- 
зать все, что они о нем думают. Они высмеивают его внеш- 
ность, потешаются над его привычками. Они вспоминают 
о том, как во время осады Карфагена Сципион заставлял их 
рыть землю, как они из-за него голодали. 

Сципион всякий раз, когда до его слуха доносятся шутки 
воинов, улыбается. Для триумфатора они не более как звон 
колокольчика, привязанного к колеснице. Кончится триумф. 
Полководец сойдет с колесницы. С фасц! снимут перевязь 
из лавра, и он сможет приказать своим телохранителям высечь 
любого из этих воинов, которые сейчас чувствуют себя расша- 
лившимися детьми. 

Но пока триумф только начинается. Через ворота про- 
цессия вступает в празднично разукрашенный город. Мимо 
Большого цирка она тянется Священной дорогой к форуму. 
Впереди идут сенаторы, среди них консулы, преторы, квесто- 
ры, эдилы и другие должностные лица. Жаль, что между 
ними нет Катона Старшего, инициатора последней из войн 
с Карфагеном. По любому поводу и без всякого повода Катон 
произносил слова, ставшие поговоркой: «А все-таки я пола- 
гаю, что Карфаген должен быть разрушен!» Карфаген разру- 
шен по приказу сената. Но Катон умер и никогда не узнает, 
что добился своего. 

Государственные рабы несут картины с изображением 
осажденного, горящего и разрушенного Карфагена, вывезен- 
ные из карфагенских храмов статуи, золотые и серебряные со- 
суды. По камням форума дребезжат повозки. В них навален- 
ное грудами карфагенское оружие — шлемы со следами крови 
и вмятинами, серебряные и бронзовые панцири, кожаные, 
деревянные и металлические щиты, катапульты, напоминаю- 
щие огромных стрекоз с переломанными ногами и крыльями. 
В воображении римлян, привлеченных красочным зрелищем, 
встают схватки на улицах уже не существующего города, 
пламя подожженных храмов, воронки от пущенных ко дну 
кораблей. 

Показались белые быки. На их мощных шеях гирлянды 


' Фасцы — пучки розог, служившие знаком отличия высших должност- 
ных лиц. 
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из роз. Изогнутые рога покрыты золотом. Быков ведут юноши 
в ярких передниках. Животные будут принесены в жертву 
Юпитеру. Ибо отец богов по дыму сжигаемых на алтаре 
внутренностей должен узнать о том, что произошло на земле, 
и получить вознаграждение за сочувствие и помощь победи- 
телям. 

За быками идут скованные по четыре пленные. Грязные, 
спутанные волосы, лохмотья когда-то богатых одежд, стертые 
в кровь босые ноги. Многим из них идти осталось недалеко. 
В конце Священной дороги есть низкое приземистое здание. 
Чтобы попасть внутрь, нужно спуститься по шести врытым 
в землю каменным ступеням и открыть обитую позеленевшей 
медью дверь. Это Мамертинская тюрьма, сюда отведут самых 
знатных пленников. Здесь их ждет могильный холод. В то 
время когда триумфатор вступит на Капитолий, палач заду- 
шит их во славу бога войны Марса. 

Шли годы. Сохли и осыпались листья лавровых венков, 
тускнела позолота победных значков. Участники ‘великой 
осады Карфагена давно уже вернулись к мирному труду. 
Воины столкнулись с горькой правдой. Война им ничего не 
дала. Земля по-прежнему принадлежит богачам. Люди, не 
державшие в руках меча, благоденствуют. Не садившиеся на 
коня называются римскими всадниками, носят на пальцах 
золотые кольца, занимают первые четырнадцать рядов в ам- 
фитеатрах. Превращенные в рабов жители Карфагена, Ко- 
ринфа и других покоренных римлянами городов и земель 
доставляют им сказочные богатства. А те, кто испытывал 
зной и холод, жажду и голод, те, кто проливал кровь на рав- 
нинах Африки и в горах Испании, влачат жалкое существо- 
вание. Нередко за неуплату долгов их прогоняют с полей, 
и толпами они бредут в Рим обивать пороги богатых домов. 


# жж 


Через тринадцать лет после триумфа Сципиона площадь, 
которая когда-то была заполнена ликующими римлянами, 
стала местом другого народного сборища. Тысячи бедняков, 
изможденных, оборванных, истосковавшихся по земле, яви- 
лись на форум со всех концов Италии. На рострах (оратор- 
ской трибуне) тот самый воин Тиберий Семпроний Гракх, 
который получал золотую корону из рук полководца. Теперь 
он народный трибун. Над форумом звучат его слова: 

— И дикие звери имеют в Италии свои норы и логовища. 
А те, кто сражается и умирает за Италию, не владеет в ней 
ничем, кроме света и воздуха. Полководцы обманывают вои- 
нов, призывая их защищать гробницы и храмы. Воины! 
У вас нет отчего алтаря и гробниц предков. Вы сражаетесь 
и умираете за чужую роскошь, за чужое богатство! Вас на- 
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зывают владыками вселенной, а вы не имеете ни клочка собст- 
венной земли. 

Гул одобрения прокатился по площади. Слова проникли 
в души слушателей и нашли в них отклик. 

Однако Тиберию Гракху и его сторонникам не удалось 
возродить свободное крестьянство, опору римских побед 
в войнах с Карфагеном. Дешевый рабский труд, почти даровой 
хлеб из провинций делали обработку земли для свободных 
людей делом обременительным и невыгодным. Бывшие земле- 
дельцы заполняли Рим, где жили на подачки богатых людей 
и государства. Они уже отвыкли от земли и предпочитали 
полуголодную жизнь в городе сельскому труду. Триумф Рима 
над побежденными народами был началом разложения Рим- 
ского государства и подготовил падение Римской республики. 


УГОЛЕК 


Действие рассказа относится к начальному периоду первого великого 
восстания рабов в Сицилии (138—132 годы до н. э.). Ахей и Евн — 
исторические лица. 


_ Видели ли вы, как горит пастушья хижина? Пламя охва- 
тывает закопченные бревна и красными языками пробивается 
сквозь кровлю. В его реве слышится торжествующая ярость 
вольнолюбивой стихии, веками томившейся в эргастулах! 
гончарных и плавильных печей, за железными решетками 
очагов, в тесноте глиняных светильников. В него подливали 
масло каплями. Его кормили впроголодь углями или жалкими 
щенками, а ему для насыщения мало Герцинских лесов?. 

Огонь не только могуч. Он хитер. Выпал из очага кро- 
шечный уголек и притаился под золою. Не заметил его бес- 
печный хозяин и ушел. Загорелся пол. Занялись стены. 
И вот уже весь дом объят огнем! 

Вот с такого уголька все началось у нас в Сицилии. 
Только пожар охватил не пастушью хижину, не деревню, не 
город, а огромный остров. Искры его перелетели через море, 
и можно было видеть огненные сполохи в различных частях 
круга земель?. 


Тогда я был рабом Антигена и жил в городе Энне, обу- 
чая господских детей. Как учителю, мне жилось лучше, чем 
многим, да и Антиген, право, был не худшим из господ. 
Близость к детям избавляла меня от унизительных наказа- 
ний. Впрочем, Антиген прибегал к ним вообще редко, пред- 
почитая отсылать провинившихся с глаз долой, на мельницу. 


1 Эргастул — подземелье, тюрьма. 
2 Леса в Германии, считавшиеся необъятными. 
3 Так римляне называли мир. 
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Желая казаться человеком образованным, Антиген укра- 
сил свой дом бюстами поэтов и философов. Но я не видел, 
чтобы он что-либо читал, кроме счетов и расписок. Прослы- 
шав, что в Сиракузах у кого-то есть раб-фокусник, Антиген 
решил не ударить лицом в грязь и завести фокусника у себя 
в доме. | 

Так появился Евн, сириец лет тридцати. У него было 
длинное вытянутое лицо с узким, как бы надрубленным по- 
средине носом, высокий лоб, густые брови. Более всего пора- 
жали его глаза, обладавшие какой-то притягательной силой. 

Рабы любят рассказывать о себе. Мысленно возвращаясь 
к свободе, они черпают силу в воспоминаниях. Достаточно 
недели, чтобы узнать о новом невольнике все: откуда он ро- 
дом, кто его родители, как попал в рабство. Евн оставался 
для нас загадкой. «Наверное, скрытность свойственна его 
профессии», — думал я. 

За день до представления весь дом был поднят на ноги. 
Всюду что-то мыли, скребли, чистили. Нам, рабам, приказа- 
ли надеть чистое платье. Можно было подумать, что Антиген 
хотел блеснуть не только искусством своего раба-фокусника, 
но стремился показать гостям, как хорошо и весело жилось 
в его доме. 

Я не ошибусь, если скажу, что делалось это в пику Дамо- 
филу, соседу и давнишнему недругу Антигена. Стоило одно- 
му прославиться в чем-нибудь, как в соревнование вступал 
другой. На ипподроме в Сиракузах их лучшие кони состяза- 
лись в быстроте бега. Каждый стремился затмить другого рос- 
кошным убранством дома и затратами на общественные 
нужды. 

Антиген вел себя более сдержанно. Он не позволял себе 
разъезжать по улицам Энны на повозке, запряженной раба- 
ми. Его пастухи не грабили путников, так как им давали 
обноски. Дамофил, отказывая и в этом, толкал рабов на 
грабеж. 

Несмотря на вражду, Дамофил и Антиген, как добрые 
соседи, ходили друг к другу в гости. 

Я не буду утомлять вас рассказом о том, как был накрыт 
стол, как стали собираться гости, какие произносились речи. 
Начну прямо с выступления Евна, поразившего нас всех 
в тот день. 

На нем развевался длинный пурпурный хитон, подпоясан- 
ный узорным поясом. На ногах были сандалии с серебряны- 
ми застежками. Сириец низко поклонился гостям. Антиген 
радостно улыбался. Фокусник следовал его наставлениям 
и был почтителен. 

Евн подошел к столику. Глиняные тарелки словно при- 
липали к его рукам. Вино не выливалось из опрокинутых 
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фиалов!. В воздухе мелькали платки, ножи, футляры для 
свитков и другие предметы. И 

Но что это? По знаку Евна внесли хозяйское кресло. 
Фокусник расположился на нем с той величественностью, 
которая приличествует царю. Вот он устремил свой взгляд 
на одного из гостей. Тот сначала заерзал, а потом замер, как 
бы окаменел при виде Горгоны Медузы. Евн сделал какое-то 
движение рукой: гость вскочил и, взяв со стола яблоко, почти- 
тельно протянул фокуснику. Небрежно поблагодарив, Евн 
обратил свой пронизывающий взгляд на другого гостя. Тот 
также молча поднес Евну фиал. 

Мы, рабы, затихли. Евн шел по острию ножа. Он обра- 
щался со знатными гостями, как со своими слугами. 

Очередь дошла до Антигена. 

— Подойти ко мне, раб мой! — приказал Евн. 

Это переходило всякие границы. Поэтому наступила та- 
кая тишина, что можно было услышать жужжание мухи. 

Антиген побледнел. Яростный окрик готов был уже со- 
рваться с его уст, но Евн не отводил глаз. Выражение лица 
у Антигена изменилось. Он как-то обмяк, ссутулился и ска- 
зал мирно: 

— Верю тебе, Евн! Ты станешь царем. Не забудь тогда 
о тех, кто делал тебе добро. 

Так Евн обрел над Антигеном странную и непонятную 
власть. Сириец не злоупотреблял ею, но и Антиген не вспо- 
минал о публичном оскорблении. 

Слух о необыкновенных способностях Евна перешагнул 
за порог дома, и вскоре во всей Энне и ее округе не было 
раба, который не слышал бы о сирийце и не мечтал о встрече 
с ним. В их глазах Евн был не фокусником, в человеком, 
связанным со сверхъестественными силами и обладавшим 
властью над ними. | 

Мне всегда казалось, что в профессии фокусника есть что-то 
легковесное, шутовское. Но Ёвн не был обычным фокусником. 
Он скорее напоминал жреца, восточного мага. Я слышал, что 
среди них есть люди, обладающие высшей мудростью. Вели- 
чайшие философы не стыдились называть себя их учениками. 

Не удивительно, что меня потянуло к Евну. Да и он сам 
шел мне навстречу. Я охотно оказывал ему различные мелкие 
услуги, значение которых мне стало ясно позднее. Я встречал- 
ся с невольниками Дамофила и передавал им какие-то клочки 
папируса, исписанные непонятными письменами. Однажды 
я спрятал у себя в каморке кожаный мешочек, в котором, 
судя по металлическому звону, были монеты. 

Как-то Евн попросил меня принести горсть орехов. Удов- 
летворив его просьбу, я спросил: 


1 Фиал — сосуд для питья. 
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— Ты любишь. орехи, Евн? 

— Нет, Ахей! Особенно с тех пор, как обломал о них 
зубы. Орехи нужны мне для дела. 

Евн раньше называл «делом» свои представления. Но, судя 
по многозначительному тону этих слов, речь шла о чем-то 
другом. 

Однажды Евн сам забрел в мою каморку. Обняв меня за 
плечи, он сказал: 

— Видишь этот орех? — он разжал кулак. — С виду он 
похож на те, которыми ты меня снабдил. Но только с виду. 
Внутри не ядро, а уголек. Старый фокус. Я научился ему 
у отца. Он был воином и погиб в схватке с римлянами. Ма- 
ленькая хитрость. Но она послужит доброму делу. 

О чем ты, Евн? Я не понимаю. 

— Прости, что говорю сбивчиво. Я долго молчал. Если бы 
ты знал, чего мне это стоило. Я должен был сжаться в кулак. 
Но сегодня решится все. Сегодня у Волчьей пещеры. Приходи, 
Ахей! В полнсчь. 

У входа в Волчью пещеру собралось несколько сот рабов, 
мужчин и женщин. Тут были и сирийцы, которым я носил 
записки Евна. Они были вооружены. Я подозреваю, что оружие 
было куплено на деньги, хранившиеся в моей каморке. 

Появление Евна было совершенно неожиданным. Сначала 
из-за выступа пещеры показались руки, потом голова и туло- 
вище. Ног не было видно, поэтому могло показаться, что это 
не обычный человек, а великан. 

Евн медленно опустился с ходулей, лег на землю. Глядя 
на его устремленные в одну точку глаза, шевелящиеся губы, 
можно было поверить, что он улавливает какие-то доступные 
лишь ему одному звуки. Потом он встал, словно повинуясь 
чьему-то приказанию. 

Долго ли терпеть, Евн? Когда избавление? — послыша- 
лись крики. 

Евн поднял руку. И в тишине прозвучал глухой голос: 

— Мать-земля! Величайшая из богинь! Ты меня слышишь? 
Откликнись! 

Я готов был поклясться, что рот Евна был закрыт. Кто же 
тогда обращался к богине? 

Толпа замерла, ожидая чуда. И оно произошло. 

Из уст Евна вырвалось пламя и осветило его лицо с без- 
умными глазами. 

Люди в едином порыве упали на колени. 

«Только мать-земля способна на такое чудо! — думали 
они. — Ведь ее недра полны огнем. Те места, из которых вы- 
ходит огонь, священны». 

Я один знал, что во рту у Евна орех с угольком: малень- 
кая хитрость, но она служит великому делу. 

Вместе со всеми я бежал по склону горы к Энне. В руках 
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у воинов были факелы. Да, воинов! Кто бы назвал их рабами?! 
Как яростно пылали их глаза! Как одухотворены были их 
лица! В каждом из них частица огня Ёвна. 

Дальше я могу не продолжать. Последующие события извест- 
ны всем. В очищающем пламени сгорела Энна вместе с Дамо- 
филом и всеми, кто попрал имя Человека. В городском театре 
мы избрали Евна царем, и он правил под именем Антиоха. 
Я стал командующим войском из освобожденных рабов. Три- 
жды римляне посылали против нас легионы. Мы громили их, 
захватывая пленных и римские знамена. Сицилия была в на- 
ших руках. 

А все началось с уголька. С того уголька, который Евн 
положил в выдолбленный орех. | 


АИСТЕНОК 


Евксен пробудился от глухого и протяжного стона. Старое 
дерево шумело от налетевшего ветра и колотило ветвями по 
кровле. 

С тех пор как Евксен помнит себя, дерево стояло здесь, 
перед окном эргастула, — то зеленое и пышное, как госпожа 
в праздничном наряде, то голое и продрогшее, как нищий 
у речной переправы. Чему только не научил его старый платан! 
Благодаря ему Евксен стал понимать смену времен года. 
Тень ствола сделалась часами, кора заменяла восковые таб- 
лички. А потом он нашел и убежище в кроне. 

Там, укрывшись от враждебных взглядов, он переносился 
в страну, похожую на огромный некошеный луг. По сочным 
травам бродили счастливые люди в ярких одеждах, веселые 
и добрые. Взявшись за руки, они водили хороводы, рвали 
цветы и украшали ими волосы. Берег реки был покрыт яркими 
и блестящими камешками, такими, как в перстнях у господина, 
и каждый мог ими играть. 

— Ах ты, подкидыш! Опять на дереве! — слышался голос 
надсмотрщика. — Погоди, ты у меня сейчас получишь! 

Так обычно кончалась каждая попытка скрыться от тех, 
кого Евксен не любил и боялся. 

Весной, когда ветви дерева едва покрылись зеленым пуш- 
ком, мальчик заметил двух огромных птиц со сверкающими 
крыльями. Никто не говорил ему об аистах, приносящих сча- 
стье. Поэтому их появление показалось чудом. 

Ему хотелось сказать птицам, что они не ошиблись, избрав 
его дерево, а не какое-нибудь другое, что оно, как сильный 
и великодушный патрон!, готово помочь всем, у кого нет 
своего дома. Но птицы — это было так обидно — не хотели 
замечать мальчика. Они были заняты чем-то своим. В их 


\ Патрон — покровитель. 
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клювах, острых, как наконечники копий, мелькали веточки 
и клоки сена. И вскоре на верхушке платана появилось гнездо. 
Оно было так высоко, что приходилось задирать голову, чтобы 
разглядеть его плетеные стены, а что было за ними, не знал 
никто. И мальчику вздумалось поселиться там, вместе с птица- 
ми, где его не могла бы достать плеть. А если бы кто пытался 
кидать камни, птицы посадили бы его на свои крылья и 
унесли. 

— Опять ты бездельничаешь! — шумел надемотрщик. 

На голову и спину мальчика обрушивались тяжелые удары. 

Но страшнее, чем брань и побои, была угроза господина 
послать его на мельницу, что в двух милях от эргастула. Это 
было наказание для всех дерзких и непокорных рабов. Редко 
кому удавалось пробыть на мельнице больше года. Поэтому гос- 
подин, знавший цену деньгам, отправлял провинившихся туда 
на зиму или на лето, а потом возвращал в эргастул, где 
работа считалась более легкой. 

Евксен спрыгнул с нар и просунул голову в белый от муч- 
ной пыли хитон. Эргастул обычно запирался снаружи, и над- 
смотрщик, которому было поручено охранять невольников, 
ночью обходил здание вокруг, наблюдая, чтобы никто не вылез 
в окно. Теперь же непогода загнала его в эргастул, и он спал, 
загородив своим телом выход. 

Переступив через спящего, Евксен выскочил наружу. Ветер 
едва не сбил его с ног. Чтобы не упасть, он прижался к де- 
реву. 

Впереди что-то шевелилось. Присмотревшись, Ёвксен понял, 
что это птица. Но не аист, большой и сильный, а беспомощ- 
ный аистенок. Ветер разрушил гнездо, и он упал на землю. 

Подбежав, мальчик бережно поднял птенца, прижал его 
к груди, чтобы защитить от ветра. Он заметил, что у аистенка 
повреждена лапка. Оторвав лоскут хитона, он затянул им 
ранку. 

В свист ветра вмешались какие-то звуки, напоминающие 
вздохи больного. Подняв голову, мальчик увидел аистов. Они 
кружились и махали своими огромными крыльями. Да! Теперь 
они его заметили! 

— Летите, летите! — кричал им мальчик. — Я не брошу 
аистенка, как бросили меня. Он не будет рабом! Вы слышите, 
аисты! | 

И птицы, словно поняв его слова, взмахнули крыльями 
и улетели. Мальчик кинулся к мельнице. Нет ничего тяжелее 
жернова. Но там вдоволь зерна, и никто не помешает ему вы- 
лечить и выкормить аистенка. 

Наутро беглеца хватились. Собаки, пущенные по его следу, 
привели преследователей на мельницу. Прошло немало време- 
ни, пока глаза различили в мучной пыли движущиеся фигуры, 
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белые и страшные, как призраки. Евксен, впрягшись в лямку 
вместе с мулами, крутил каменное колесо. 

— Вот глупый! — захохотал надсмотрщик, помахивая 
плетью. — Другие бегут с мельницы, а он на мельницу. Эй, 
Тавр, Никс, назад! 

Удалявшийся собачий лай звучал спасительной музыкой, 
и сердце билось ей в лад. 

— Да, да! — вырвалось из уст Евксена. — Тебя не нашли, 
аистенок! 

Рев жернова заглушил слабый голос, но, кажется, мулы 
все-таки его услышали. Они одобрительно помахивали голо- 
вами, и с их добрых морд сыпалась тонкая мучная пыль. 

В то же утро обитатели эргастула заметили, что исчезло 
гнездо на старом платане. Улетели аисты, и мальчик убежал 
на мельницу, но никому не пришло в голову сопоставить эти 
события. 


 * * 


Несмотря на поздний час, гавань Тарента была полна людь- 
ми. Нет! Они не встречали запоздавшие корабли с удивитель- 
ными животными для предстоящих гладиаторских игр, не 
ожидали трирем с дешевым египетским хлебом. Тит Винуций, 
владелец ближайшей к городу виллы, устроил распродажу 
рабов. 

Деревянный помост у храма Юноны был окружен толпой 
и покупателями рабов, и просто любопытными. С утра пошли 
в продажу красивые флейтистки и танцовщицы, за которых 
платили по тысяче денариев и более, потом учителя и фило- 
софы, удивлявшие публику мудростью и знанием чужеземных 
обычаев. К полудню их сменили повара, массажисты, писцы 
и другие из домашней челяди. Затем дошла очередь до паха- 
рей и пастухов, ценившихся не дороже годовалого быка. К, су- 
меркам торговец выставил тех, кого днем не взяли бы и да- 
ром: истощенных, увечных, больных. На них трудно было 
найти покупателя, и все же хитрец не терял надежды сбыть 
«подмоченный товар», как он называл про себя все это жалкое 


отребье. 
— Подкидыш! — он ткнул концом плети в хилого, измож- 
денного подростка. — Пятнадцати лет. Умеет лазить по де- 


ревьям. Бежал к мулам на мельницу. 

Толпа разразилась хохотом, оценив находчивость торгов- 
ца. Он не нарушил закона — при продаже раба не скрывать 
его достоинств и пороков. «Умеет лазить по деревьям!» Надо 
же такое придумать. «Бежал на мельницу!» Вот шутник! 

— Этот мне подойдет! — крикнул кто-то в задних рядах. — 
А то все бегут с моих рудников! Пусть хоть один побежит на 
рудник. Почем просишь? 

— Сколько не пожалеешь? 


236 


Торг начался. 

И в это время с дерева, нависшего над помостом, прямо 
к ногам подростка стремительно упала птица. Это произошло 
так неожиданно, что даже бывалый торговец растерялся. Но 
потом, опомнившись, он занес плеть. Аист заметил угрозу, но 
не улетел. Он только взмахнул крыльями, будто желая за- 
щитить мальчика от удара. И что было совсем странно, повер- 
нул свой клюв к обидчику. На помост выпало что-то блестящее 
и покатилось по доскам. Прежде чем кто-либо смог опомниться, 
торговец вспрыгнул на помост и закрыл выпавший предмет 
своим телом. Толпа отшатнулась. Никто не обратил внимания 
на Евксена, не видел, как он обнял аиста, ощупывая пальцами 
шрамик на его ноге. Взоры были прикованы к торжествующе- 
му торговцу. В его пальцах сиял драгоценный камень неви- 
данных размеров. Говорят, такие встречаются лишь в Индии 
и их добывают гигантские муравьи. За один такой камушек 
можно купить рабов всего Тарента, нет, целой Калабрии. 
А может быть, и всего Рима? 

Евксен брел по дороге. Желтая пыль покрывала его изра- 
ненные ноги и рваный хитон. Никто не пытался его задержать 
и вернуть господину. Может быть, все уже слышали об удиви- 
тельном происшествии в гавани, о рабе, выкупленном аистом. 
‚ Или просто во всем облике этого подростка было что-то такое, 
что заставляло их отступить. 

Евксен брел, с трудом переставляя ноги. Он не видел ни 
людей, ни мулов, не слушал их возгласов и криков. В его 
глазах нестерпимым светом сверкала страна его детской мечты. 


ЮНЫЙ ЦЕЗАРЬ 


Основанный на действительном происшествии, рассказ относится 


к 79 году до н. э., когда Римом правил диктатор Сулла и многие его 
противники находились в изгнании в восточных провинциях `Рима. 


На все это потребовались считанные мгновения. Крючья 
подтянули бирему!, и на палубу посыпались пираты. Кормчий 
упал с проломленной головой, а его помощника и полусонных 
пассажиров с бранью провели к переброшенным с миопароны 2? 
мосткам. 

Вскоре Гелиос осветил кучку пленников, обступивших кор- 
мовую мачту. Тут были пожилые греки с трясущимися рука- 
ми, молодая женщина с ребенком и безбородый юноша, опи- 
рающийся на плечо раба. 

Юноша, казалось, был напуган менее всех. 'Брезгливо опу- 


' Бирема — судно с двумя рядами весел. 
? Миопарона — тип легкого и подвижного судна, обычно используемого 
пиратами. 
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щенные кончики губ говорили лишь о презрении к тем, кто 
посмел обращаться с ним, как с простым смертным. И это не 
осталось незамеченным. 

Бородач в широких пунцовых шароварах, по всей видимо- 
сти главарь шайки, подошел к юноше и тронул его за плечо. 

— Прочь, собака! — сказал юноша бесстрастно. — Я накажу 
тебя за твою дерзость. 

Раб выбежал вперед, пытаясь защитить своего господина, 
но тот нетерпеливо оттолкнул его. 

— Да, я повторяю, — продолжал юноша. — Ты будешь 
распят на кресте. 

Архипират! вздрогнул и отступил, видимо обескураженный 
этой угрозой. Как бы ища защиты, он обернулся к столпив- 
шимся пиратам и незаметно для юноши подмигнул. 

Этого никто не мог ожидать. Словно кто-то подменил на- 
глых и бессовестных разбойников. У них подкосились ноги. 
Они упали на палубу, изображая ужас и раскаяние. Сам 
архипират, стоя на коленях, униженно протягивал к юноше 
руки. 

— Прости, патриций, — бессвязно бормотал разбойник. — 
С кем не случится... Знал бы заранее, что будешь на этом 
корабле, разве посмел. И ночь без луны. Пойди догадайся, кто 
патриций, а кто презренный плебей. И одежда у тебя, как 
у всех... 

— Ты посмел забрать мою одежду! — перебил юноша пи- 
рата. 

Тот вскочил на ноги. 

— Ах, негодяи! Ах, воры! Ах, подонки! — вопил он, ярост- 
но вращая белками глаз. — Немедленно возвратить патрицию 
его одеяние. 

Напуганные до смерти пираты бросились к мешкам с до- 
бычей. В воздухе замелькали хитоны, гиматии, войлочные 
шляпы. 

Пленники замерли у мачты. На их растерянных лицах заиг- 
рал румянец. Женщина с ребенком не отводила взгляда от 
смелого юноши, в котором видела едва ли не посланца самих 
богов. 

— Остановись! — закричал архипират, когда в воздухе 
мелькнула тога. — Разве не видишь, что.это вещь нашего 
патриция. Как ты смеешь марать ее своими грязными лапами? 

Он выхватил у одноглазого пирата тогу и бережно поднял 
ее двумя пальцами. 

— Эй, вы! Взгляните на свое рванье! — обращался он 
к пиратам. — Сравните его с этой белизной. Теперь вы пони- 
маете, что вы недостойны подметок его сандалий?! 

Внезапно он шлепнул себя ладонью по лбу. 


\ Архипират — предводитель пиратов. 
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— Сандалии! Патриций стоит босиком на палубе. Он может 
испачкать и занозить свои божественные ступни. 

Кто-то из пиратов, не дожидаясь окончания этой тирады, 
успел найти в куче вещей изящные сандалии и ползком до- 
брался к Цезарю. 

Тот, как ни в чем не бывало, протянул услужливому пира- 
ту сначала одну ногу, затем другую. 

Архипират со всеми предосторожностями подал юноше 
тогу, и тот привычным жестом запахнулся ею. 

Истинный патриций! — воскликнул архипират. — 
Потомок Ромула. И такой человек находится среди нас, малень- 
ких, никчемных людишек. 

Он сделал повелительный жест. 

— Эй вы, спустите сходни. 

Через несколько мгновений с правого борта была спущена 
деревянная лестница. 

И тут хохот потряс палубу. Дрожали бороды, дергались 
щеки и лбы, иссеченные шрамами. Закатывались глаза. 

— Ай да Минуций! — истошно вопил одноглазый пи- 
рат. — Ну и потешил! Не надо и в театр ходить! 

— А что же? — лихо сказал тот, кого назвали Мину- 
цием. — До того, как стать архипиратом, я был архимимом!. 

— Итак, — обратился он к юноше. — Теперь ты понял? 
Иди! Нам не нужны патриции. Мы обойдемся без них. 

Наступила тишина, прерываемая лишь всхлипываниями 
раба. Юноша с высоко поднятой головой зашагал к борту. 
И всем стало ясно, каким должен быть патриций. 

Вот он опустил за борт одну ногу, затем другую. Исчезла 
голова. Сейчас раздастся плеск, и море примет жертву. 

Но вместо плеска все услышали предсмертные слова храб- 
рого юноши: 

— Как же обрадуется Сулла, узнав о смерти Цезаря! 

И почти одновременно раздался вопль архипирата: 

Задержите его! Он должен жить! 


с 


Они сидели на палубе и миролюбиво разговаривали. В тоне 
Минуция уже не было ни тени насмешки. 

Так вот ты какой, Цезарь. Сам Сулла сказал, что в тебе 
много Мариев?. И что же ты делал после того, как бежал из 
Рима? | 

Отправился в Азию. Я слышал, что здесь процветает 
красноречие. Сегодня я смог в этом убедиться. 

— Забудем об этой шутке. Профессия у меня серьезная, надо 


1 Архимим — главный актер в сценках, называемых мимами. 


2 Гай Марий — римский полководец, глава демократической партии, 
политический противник Суллы. 
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же когда-нибудь посмеяться. Служил я под орлами Мария, 
а когда Сулла прибыл в Азию, солдаты разбрелись и я подался 
в мимы. Но не дал мне Сулла покоя. Стал он в Азии марианцев 
разыскивать. Пришлось в море спасаться. Теперь мне бояться 
`’некого. Землями Сулла владеет, а здесь моя власть! 

Он поднял огромный волосатый кулак. 

— К тому же, — продолжал он, — в море я добился из- 
вестности. Ты слышал когда-нибудь о римском солдате Ми- 
нуции? А о миме с этим именем? Тоже нет! А пирата Ми- 
нуция знают все. Десять городов платят мне дань, лишь бы 
я не заходил в их гавани. А сколько знатных людей удостои- 
ли меня своим вниманием! Сам царь Митридат! пожимал мне 
руку. 

Он осекся, видимо поняв, что сказал слишком много. 

— Посмотри на мою мачту, — продолжал он после паузы. — 
Я обил ее золотыми листами. Весла оправил серебром. Моя 
каюта застлана пурпуром. Чем не дворец? Могу теперь самого 
Суллу принять. Пусть погостит! У Минуция! 

Он расхохотался, представив себе, что вместо юного пат- 
риция перед ним находится ненавистный диктатор. 

Лицо Цезаря помрачнело. Можно было подумать, что он 
понял ход мыслей пирата и был оскорблен сравнением с Сул- 
лой. 

— Но ты мне не сказал главного, — сухо сказал Цезарь. — 
Сколько я тебе должен? 

Лицо у пирата вытянулось. 

— С Цезаря я ничего не возьму. Потому что ты племянник 
Мария и враг Суллы. 

Цезарь нетерпеливо дернул плечом. 

— Я не хочу исключения. У меня богатые друзья. Скажи, 
сколько я тебе должен? 

— Ты, я вижу, упрям, — сказал пират. — Если не хочешь 
исключения, то будешь мне должен сто тысяч сестерциев. 
Отдашь, когда выйдешь в люди. 

— Я согласен! — резко бросил Цезарь. — Мой раб Андро- 
ник доставит тебе через сорок дней сто тысяч, а пока я оста- 
нусь на твоем корабле, как заложник. 

— Зачем же на корабле? -- мягко возразил Минуций. — 
Мы отправляем пленников на остров. Там у нас есть пещера. 
А пока мы будем заниматься своим делом. Ведь не сошелся 
весь мир на тебе! 

— А я хочу на корабле, — капризно молвил Цезарь. — 
У меня слабое здоровье, мне нужен свежий воздух. И, слово 
патриция, я вам не буду мешать. 


' Митридат — царь малоазийского государства Понт, непримиримый 
противник Рима. 
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— Ну. уж, если! здоровье, воздух, — невнятно промычал 
пират. 'Г | 

Он ушел, чтобы отдать распоряжения. Не прошло и часа, 
как бирема отделилась от миопароны. На ее борту был един- 
ственный пассажир — раб Андроник. Он перевесился за перила 
и смотрел на Цезаря так, словно видел его в последний раз. 

..Так начался первый из сорока дней пребывания Цезаря 
на пиратском корабле. Остальные дни он провел под тентом, 
на корме. Пираты занимались своим делом, а Цезарь своим. 

Они уходили от военных кораблей и гонялись за торговы- 
ми, стояли в укромных бухточках, латали паруса, сортировали 
добычу, играли в кости. Цезарь же сидел под своим тентом 
и писал на вощеных табличках или стирал написанное, иногда 
просто любовался морем, спокойным или бурным. 

Изредка, будучи в благодушном настроении, он останавли- 
вал первого попавшегося на глаза пирата, сажал его рядом 
и декламировал только что написанные стихи. 

Мерная речь чуждого, едва понятного языка убаюкивала 
разбойника, и тот вскоре начинал клевать носом. Это приво- 
дило Цезаря в ярость: 

— Неуч! Тупица! — кричал он. — Ты смеешь храпеть, ко- 
гда я раскрываю тебе красоты латинского языка. Вот увидишь, 
я прикажу распять тебя первым! 

Пираты ухмылялись. Ну и шутник этот патриций! 

У Минуция тоже не было оснований жалеть о своем реше- 
нии. Пребывание патриция на борту приносило выгоду. Увели- 
чилась выкупная плата. Ведь на корабле поселился отпрыск 
одного из знаменитейших римских родов, потомок Энея. Пират 
охотно показывал Цезаря за работой или во время отдыха 
и за это тоже брал деньги. 

А дни шли с той неотвратимой быстротой, на какую спо- 
собно одно лишь время. Гелиос поднимался из-за восточных 
гор и опускался за горизонт, как бронзовый диск, пущенный 
рукой дискобола. Приближался день расставания. Патриций не 
проявлял ни нетерпения, ни радости. Казалось, он мог жить 
на палубе еще месяц или год. 

На сороковой день пребывания патриция на борту, или эры 
Цезаря, как шутливо выражался сам Цезарь, миопарона 
скользнула в узкий пролив между двумя скалистыми острова- 
ми. Сюда должен был подойти корабль с выкупом для Цезаря. 
Он пришел после полудня в назначенное время. 

Раб Андроник спешил к своему господину. Все эти дни он 
провел в ужасной тревоге. Воображение рисовало самые страш- 
ные картины. Пираты пощадили юношу в тот первый день, но 
станут ли они терпеть его надменное поведение, его капризы 
сорок дней? 

Но Цезарь жив! Жив! Верный раб едва не бросился в объя- 
тия к господину. Остановило его то холодное и властное выра- 
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жение лица, которое всегда появлялось у Цезаря, когда он 
торжествовал победу. 

— Достал деньги? — спросил Цезарь безучастно. 

— Да, — ответил раб, протягивая кожаный мешочек. — 
Ровно сто тысяч сестерциев, как ты просил. 

Цезарь опустил руку в мешок, отсчитал какую-то сумму 
и двинулся к корме, где его ожидал Минуций. 

— Мы в расчете, — сказал Цезарь, протягивая кожаный 
мепток. — Здесь ровно девятьсот девяносто пять тысяч сестер- 
циев. 

— Пустяки! — отозвался пират, принимая мешок. — Пять 
тысяч не деньги! 

Цезарь вскинул левую бровь и произнес, отчеканивая 
каждое слово: 

— Пять тысяч сестерциев я удержал на необходимые расхо- 
ды. 

Он повернулся и, не простившись, зашагал к трапу. 

Вечером того же дня из-за скалистого мыса показались 
два вытянутых корпуса. Это были длинные римские либурны, 
предназначенные ‘для охраны торгового флота. Бой был не- 
долгим. На одного пирата приходилось не менее десятка рим- 
лян. Они быстро одолели разбойников. 

Цезарь вел себя так невозмутимо, словно происходящее не 
имело к нему никакого отношения. И лишь когда все на палубе 
миопароны стихло и пиратов со скрученными сзади руками 
повели на римский либурн, Цезарь встал и расправил затек- 
шие плечи. Он оглядел все вокруг, словно он один командовал 
этими кораблями и руководил боем, словно ему принадлежало 
и море, и небо, весь этот мир, завоеванный его самооблада- 
нием и гтыдержкой. 

— Вот обрадуется проконсул, когда я ему доставлю этих 
молодчиков, — произнес центурион, показывая на пиратов. 
Давно он за ними гонялся. 

— Я думаю, — холодно возразил Цезарь, — ему будет до- 
статочно и той радости, что пиратов уже нет. 

Он поднял руку и выразительно очертил в воздухе крест. 

— Распять?! — удивился центурион. — Но среди пиратов 
есть римские граждане! Меня обвинят в самоуправстве! 

— Сошлись на меня, — сказал Цезарь. — Я согласен опла- 
тить все расходы. Вот тебе пять тысяч сестерциев. 

Проходя мимо Минуция, Цезарь сказал: 

— Никто не смеет безнаказанно шутить над Цезарем. 

Цезарь мог бы этого и не говорить. Минуций понял все. 
Он просчитался. То, что он принимал за каприз избалованного 
юнца, было строгим и жестким расчетом. Сулла был неправ! 
В этом Цезаре ничего нет от Мария. Он копия самого Суллы. 

Цезарь неторопливо спустился в трюм. Он не пожелал ви- 
деть, как будут увозить пиратов. Нет, он не испытывал жалос- 
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ти к людям, с которыми провел сорок дней. Он считал, что они 
достойны своей участи, и прежде всего этот Минуций, проме- 
нявший тогу римлянина на пиратские шаровары. | 

Сверху раздался крик. Цезарь узнал голос Минуция. Что 
еще надо этому болтливому пирату? Неужели он не может 
встретить свою судьбу с достоинством? 

Когда Цезарь поднялся на палубу, берег был едва виден. 
Андроник стоял к нему спиной. 

— Этот, как его, Минуций, что-то говорил? — спросил 
Цезарь и сразу же пожалел об этом. 

— Да, он сказал, что далеко пойдешь, — молвил раб, не 
оборачиваясь. 

Никогда еще он не вел себя так дерзко. 


ЦИЦЕРОН 

Давно не бритый, с иссушенным заботой лицом человек 
в грязной тоге сидел в носилках, которые несли четверо рабов. 
Мало кто признал бы в нем украшение и гордость римского 
сената, знаменитого оратора Марка Туллия Цицерона. В по- 
мутневшем сознании консуляра, провозглашенного некогда 
«отцом отечества», а теперь объявленного вне закона, проноси- 
лись бессвязные мысли. 

«Несчастный брат Квинт... Тебя выдал вольноотпущен- 
ник, а ведь он, казалось, должен был быть тебе благодарен 
за свободу до конца дней своих. О, рабские души! Рабские 
души... они в телах тех, у кого в атриях! выстроились де- 
сятки изображений славнейших предков?. Вот почему гибнет 
республика. И я, ее защита и опора!» 

На миг к Цицерону вернулась вся его самонадеянность 
и даже хвастливость. Но лишь на какую-то долю минуты. 
А в следующую он осознал, нет, почувствовал всей похоло- 
девшей кожей смертельную угрозу. 

«Так ли я жил?» 

В памяти промелькнули картинки детства. Неболь- 
шой городок Арпин, где появился на свет и знаменитый 
Гай Марий. 

«Да, мой земляк больше полагался на меч, чем на тогу и 
перо. Но я достиг не меньшей, а большей славы, чем он. 
Впрочем, разве об этом теперь речь?! Слава! Ха, ха, — попы- 
тался усмехнуться Цицерон. Рабы, покрытые потом и пылью, 
испуганно покосились на него. — Любой раб, последний пле- 
бей может сейчас меня убить да еще претендовать на часть 
имущества. А за мою голову, — он пощупал, на месте ли она, 
некогда гордо, увы, вызывающе гордо сидевшая на заплывшей 


1 Атрий — помещение римского дома. 
* Речь идет о знатнейших римских фамилиях. 
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жиром шее, — этим солдафо- 
нам, не успевающим про- 
спаться и выдохнуть винные 
пары!, назначена награда!.. 
.Холодно. Зима. Видимо, 
в такой же холодный январ- 
ский день почти 64 года на- 
зад я родился. Зачем отец, 
сам предпочитавший мирную 
сельскую жизнь, повез нас с 
братом в Рим? Мне было тог- 
да 7 лет. Первые удачи в шко- 
ле. Занятия поэзией, оратор- 
ским искусством, юриспру- 
денцией, философией. Первые 
судебные речи. Поездка в 
Грецию. Почему-то всегда, и 
даже сейчас, приятным огнем 
обжигает воспоминание о сло- 
вах знаменитого греческого 
ритора: «Хвалю тебя, Цице- 
рон, и удивляюсь твоему ис- 
Бюст Цицерона. Мрамор. | в. дон.э. КУССТВу, НО скорблю о судьбе 
Греции: единственное наше 
преимущество и последняя наша гордость — образованность 
и красноречие — и это теперь благодаря тебе отвоевано у нас 
римлянами». 
| Увы, пришла пора скорбеть о судьбе самого Рима! Словно 
огромный корабль, потерявший во время бури руль и весла, 
он увлекается в Посейдонову бездну... А ведь казалось, что я, 
именно я веду это огромное судно. Какого труда, каких усилий 
стоило мне, «новому человеку», занять место кормчего. В Си- 
цилии я пытался обеспечить бесперебойное снабжение Рима 
хлебом, заслужить репутацию честного, добросовестного и не- 
подкупного квестора, не в пример Верресу, беззастенчиво и 
безжалостно ограбившему затем эту богатейшую провинцию. 
Обвинительные речи против этого наглеца еще больше просла- 
вили меня. Затем претура. И наконец, сбылась моя самая сме- 
лая, самая заветная мечта: консулат!» — Глаза Цицерона, 
усталые, с набухшими веками, не загорелись; только дрожь 
свежим ветерком всколыхнула изможденное лицо, коснувшись 
ресниц и расправив на мгновение морщинистый лоб. Вспомни- 
лось насыщенное событиями, переживаниями и славой кон- 
сульство?. Перед глазами всплыл облик Катилины: слегка ис- 


' Речь идет о Марке Антонии, виднейшем цезарианце, с которым 
Цицерон боролся как вождь сената. 
* Цицерон был консулом в 63 году до н. э. 
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порченное оспой лицо погрязшего в разврате и пьянстве ари- 
стократа, кумира золотой молодежи. ‚Он олицетворял, каза- 
лось, одновременно силу и испорченность Римской республики. 

«Что двигало мною тогда, когда я разоблачал этого страш- 
ного человека? Страшного своей силой, и не только физиче- 
ской. Он знал все, умел подойти к любому человеку; он мог 
привлекать к себе людей, выведывать их мысли, подстрекать 
их... Понятно, я должен был сгустить краски перед сенатом 
и народом. Может быть, меня и постигла за это справедливая 
кара?.. Да, я страшился за себя, но и за республику. Впрочем, 
здесь я могу не кривить душой. Без республики я — ничто!.. 
Зато потом, когда сообщники Катилины были схвачены, наро- 
дом мне была устроена овация. Бессмертным богам было на- 
значено молебствие от моего имени. Впервые со времени осно- 
вания Рима от имени человека, носившего тогу!: «Так как я 
избавил Рим от поджогов, от резни — граждан, Италию — от 
войны...» Моя слава выше славы Сципионов, Гая Мария и 
Помпея Великого. Я спас Рим!.. Но спас ли? Кто бы мог поду- 
мать тогда, когда мне был дарован титул «отца отечества», 
чем все это кончится...» | | 

Мучительная усмешка пробежала от дряблого подбородка 
к губам, скривив их жалкой гримасой. 

«Меня обвинили в смерти катилинариев, в сущности, в том, 
за что ранее превозносили. Теперь я не был спасителем отече- 
ства, а тираном и убийцей. И некоторые из тех, кто домогался 
моей дружбы, не решался уже протянуть руку помощи. Был 
ли это страх перед карой за нарушение бесчестного закона, 
лишившего меня огня и воды*, или обыкновение толпы топтать 
упавшего? Мое прославленное консульство отняло у меня до- 
стояние и отечество, разлучило с семьей. Я проклинал себя за 
то, что утратил возможность и время погибнуть с честью. 

Умереть? Ну нет уж! Как можно желать собственной смер- 
ти? За все эти бредни стоиков3 я не отдам сейчас и минуты 
своей жизни. Зато в том, что можно испытать радость соб- 
ственного рождения, я убедился, когда триумвиры“ разреши- 
ли мне вернуться в Великий Город. Правда, впоследствии ока- 
залось, что радоваться было особенно нечему. 

Однажды мне слишком ясно дали понять, что в нынешние 
времена следует держаться подальше от политики. Я не внял 
по-настоящему ни угрозам врагов, ни советам друзей, ни го- 


1 То есть человека, не имевшего военной власти. 

? Традиционная римская формула изгнания. 

3 Стоицизм — одно из главнейших философских направлений после 
классической античности. Его представители, в частности, учили, что 
возможность самоубийства является гарантом духовной свободы человека. 

Триумвират, то есть союз «трех мужей»: Помпея, Красса и Цезаря, 
заключенный около 60 года до н. э., — фактически вершил всеми делами 
в государстве. | 
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лосу собственного разума. Глупец! В своих речах и трактатах 
я с упоением (собственным красноречием и умом — увы!) по- 
учал других, а самому всю жизнь приходилось учиться на 
собственных ошибках. Почему же мне не помогла мудрость 
греков: ведь меня считали ее знатоком? Или она недоступна 
тем, кто слишком сильно стремится к славе и почестям? Но 
теперь поздно стыдиться своих многочисленных почитателей. 
Им вряд ли еще придется увидеть мой позор». 

Неожиданно покрасневшее лицо покрылось испариной. 
Цицерон вдруг вспомнил, почти ощутил в покачивании носи- 
лок и тяжелом запахе пота, идущем от рабев, как он, запы- 
хавшись, почти бегом, торопился по раскаленным полуден- 
ным солнцем тяжелым каменным плитам дороги навстречу 
приближающемуся на великолепном коне всаднику. Цицерон 
хотел оторваться от большой толпы, вышедшей встречать по- 
бедоносного Цезаря: его гнал и страх, и стремление первым 
выказать свою преданность всемогущему полководцу, и жела- 
ние избавиться от свидетелей унижения. 

«Цезарь вел себя великодушно. Он простил и всегда де- 
монстрировал по отношению ко мне уважение и дружелюбие, 
хоть и показное. И это после того, как я опрометчиво бежал 
в лагерь его противника — Помпея...! Великодушие Цезаря. Из 
чего оно проистекало? Тиран жаждал получить государство 
целиком, господства надо всем миром. Он не убивал цицеро- 
нов, брутов, а хотел их использовать в своих целях, превра- 
тить квиритов в рабов! 

Потому я и радовался мартовским идам?. Не случайно мое 
имя было на устах заговорщиков! Я жаждал спасения респуб- 
лики... Увы, как поздно я понял, что хотел оживить мертвеца. 
Цезарь был мертв, но ведь жива тирания в лице Антония, худ- 
шего из тиранов. | 

Да, этот не страдает великодушием. Он не стремится по- 
корить весь мир, а жаждет крови. И еще денег. Неужели это 
грубое животное воцарится в Риме? Нет, только не Антоний! 
А чем лучше Октавиан? Подлый мальчишка. Все было постав- 
лено на него. Многие отцы-сенаторы упрекали меня, даже 
друзья бранили и осуждали, предсказывая опасность. А что 
оставалось делать? Сенат был бессилен. Народ, прельщенный 
завещанием Цезаря, бросился искать убийц, громить их дома. 
Антоний, опираясь на шесть тысяч ветеранов, начал приби- 
рать власть к своим рукам. Уже тогда он задумал избавиться 
от меня. 


1 После развала триумвирата и начала гражданской войны в 49 году 
до н. э. Описываемое возвращение Цезаря в Италию происходило в 47 году 
до Н. Э. 

* Римляне делили месяц на три части: календы, ноны и иды. В мартов- 
ские иды, то есть 15 марта 44 года до н. э., Цезарь был убит заговорщи- 
ками-сенаторами во главе с Марком Юнием Брутом и Гаем Кассием Лон- 
гином. Цицерон не был посвящен в их планы. 
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А тут появляется: этот бледный, болезненный юноша в с0- 
провождении родственников и просит'о дружбе и поддержке. 
Каким скромным и уважительным он был поначалу. Даже 
называл меня отцом. Поверил ли я? Тогда это было не так 
важно. Выбор был предельно ясен: или смерть по приказу 
Антония, или союз с молодым Цезарем!, имеющим в своем 
распоряжении десятитысячную армию ветеранов своего при- 
емного отца. 

Борьба с Антонием велась не на жизнь, а на смерть. Пы- 
таясь натравить народ, он обвинял меня как идейного вдохно- 
вителя, подстрекателя убийства Цезаря. Но все-таки я добился 
своего: Антоний покинул Рим и ему была объявлена война. 
Мне удалось сделать так, что против цезарианца Антония на 
стороне сената сражался цезарианец Октавиан. Антоний был 
разгромлен под стенами Мутины. Восторженный народ, жаж- 
дущий вновь услышать своего спасителя, привел меня на 
Капитолий... Казалось, все задуманное было достигнуто. 

Только теперь я понял, как ошибся, выдав желаемое за 
действительное. В упоении успехом я забыл, на каком нена- 
дежном основании он покоится. Увы, такова природа человека: 
когда светит солнце и лучи его играют на гребешках волн, 
нам не верится и не хочется думать, что, возможно, через 
несколько часов или даже минут появится туча, задует серди- 
тый Борей и шторм бросит путников на прибрежные камни. 

Но даже если бы я употребил все свое красноречие, вряд 
ли удалось бы переубедить отцов-сенаторов. Отцы-сенаторы... 
Жирные капитолийские гуси! Вам не спасти гибнущий Рим! 
Когда Октавиан, не получивший за свои заслуги верхов- 
ного командования, настаивал хотя бы на триумфе, вы заявили 
ему, что до триумфа он еще не дорос. Ваши высокомерие и ту- 
пость стоят вашей трусости. 

А мальчишка? Поняв, какая роль ему приготовлена в пла- 
нах сената, он сделал поворот на девяносто градусов: по при- 
меру Цезаря перешел Рубикон и, войдя во главе трех легионов 
в Рим, добился консулата, а затем заключил союз с Анто- 
нием!» | 

Цицерону не хотелось вспоминать, как он добивался прие- 
ма и заискивал перед Октавианом — это было выше всяких 
сил. Он стал отгонять от себя назойливо всплывающее лицо 
молодого человека со старческим, все понимающим равноду- 
шием в глазах. | 

«И все-таки он назвал меня отцом! А разве так поступают 
с родителем?» — скривился Цицерон. 

Правда, ему передали слух, что Октавиан возражал против 
включения имени Цицерона в проскрипционные списки и лишь 


1 Полное имя Октавия после усыновления его Цезарем — Гай Юлий 
Цезарь Октавиан. 
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после настойчивых требований коллег по. триумвирату, Анто- 
ния и Лепида, уступил!. 

«Что ж, все это очень похоже на тёёя, «сынок»! Ты пред- 
почел бы не компрометировать себя убийством бывшего союз- 
ника, но политические выгоды на твоих весах весомей чести». 

Глаза Цицерона, устремленные в прошлое, беспокойно за- 
бегали. Где-то неподалеку послышался хруст веток. Он прика- 
зал рабам, несшим его, притаиться. Да, это преследователи. 
Знакомый голос прокричал: «Смотрите, вот лоскут зацепился 
за сучок. Это от его тоги! Запомни, центурион, это я нашел 
Цицерона!» — «Ладно, — со смешком прозвучал другой хрип- 
лый голос. — Не мешайся под ногами, гречишка. Когда пой- 
маем этого болтуна, получишь все, кроме его головы. Она уже 
обещана Антонию!» 

Послышался грубый хохот солдат. 

— Как? Моя голова будет валяться в грязном мешке 
легионера? 

Вдруг Цицерон заметил, что рабы, опустив носилки, броси- 
лись навстречу голосам. Но не о рабах, предавших в эти смут- 
ные годы своего господина, подумал сейчас Цицерон. Перед 
ним встали надутые лица сенаторов. Капитолийские гуси! 
«Отцы-сенаторы, мы слишком неосторожно игрались с этим 
волчонком», — прошептал он. 

И тут же прОЗринЬЯ подбегавшему легионеру: «Сюда, вете- 
ран, руби!.. » 

Антонию были доставлены голова Цицерона и рука, кото- 
рой он писал «Филиппики»^. Триумвир долго наслаждался 
их зрелищем, а его жена пронзала булавками язык знамени- 
того оратора. Затем эти «трофеи» были водружены на фору- 
ме для всеобщего обозрения. 

Но не кончились на этом кровавые гражданские войны 
в Римском государстве. 


БЮСТ, НАЙДЕННЫЙ В ШЕРШЕЛЕ 


В 31 году до н. э. возле мыса Акций, у берегов Греции, 
произошло большое морское сражение, в котором участвовали 
два флота и две армии. 

Одной командовал Октавиан, который вскоре стал неогра- 
ниченным властителем Римской империи и вошел в историю 
под именем Августа. В ту пору еще молодой, щуплый, невысо- 
кого роста, Октавиан старался держаться подальше от боя 
с его опасностями. Руководство военными действиями он пору- 
чил своему флотоводцу Агриппе. 


1 Речь идет о втором триумвирате, оформившемся в ноябре 43 года 
до н. э. Внесенные в проскрипционные списки, объявлялись вне закона. 


? Так, по аналогии с речами Демосфена против Филиппа Ш, Цицерон 
называл свои речи против Марка Антония. 
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Вторую возглавлял ближайший сподвижник Цезаря — 
Антоний. Это он в Греции наголову разбил армию Брута и 
Кассия, убийц Цезаря. А попав на Восток, взял в жены Клео- 
патру, царицу Египта, возлюбленную Цезаря, от которого 
у Клеопатры остался сын, Цезарион. 

Бой разгорелся сильный, и совсем не ясно было, на чью 
сторону склоняется победа — легкие корабли Октавиана ма- 
неврировали и не давали развернуться тяжелым и грузным 
судам Антония. Летели стрелы, камни, кое-где корабли со- 
шлись на абордаж. Внезапно Клеопатра приказала поднять 
паруса на всех шестидесяти своих кораблях и покинула место 
боя. Антоний бросился за ней. Его армия и флот остались 
без предводителя. 

Целую неделю ждали его возвращения войска. Целую не- 
делю не хотели поверить легионеры, многие из которых уча- 
ствовали еще в походах Цезаря, что Антоний, сподвижник 
великого полководца, бросил их перед лицом неприятеля на 
произвол судьбы. Но так и было. 

Второго сентября 31 года армия и флот Антония сдались. 
Медленно, но неуклонно начал Октавиан свое продвижение 
к Египту. 

Поверила ли Клеопатра якобы сказанным — так, во всяком 
случае, утверждают некоторые античные историки — словам 
Октавиана, что он оставит ей власть над Египтом, если она 
предаст Антония? — 

Трудно утверждать это с уверенностью. Известно лишь од- 
но: когда Октавиан вместе со своей огромной армией, с осад- 
ными орудиями и бесконечными повозками подошел наконец 
к Александрии, а в море показался его победоносный флот, 
армия и флот Египта уклонились от боя. 

Полководец без армии, Антоний нанес себе смертельную 
рану. | 

Октавиан не захотел оставить Египет во владении Клео- 
патры. Когда ей стало это ясно, когда она убедилась, что ее 
чары на сей раз бездейственны, а ее, царицу поверженного 
государства, согласно римскому обычаю, проведут на потеху 
римской толпе в цепях за триумфальной колесницей победи- 
теля, она покончила с собой. 

Многие утверждали, что смерть последовала от укуса 
змей. Их принесли в покои царицы — так гласит предание — 
то ли в корзине с фруктами, то ли в корзине с цветами. 

Сын Цезаря Цезарион был умерщвлен. Октавиан видел 
в нем возможного соперника. Дочь Антония и Клеопатры 
увезли в Рим. Здесь она получила отличное воспитание: дет- 
ские и девичьи ее годы прошли под наблюдением сестры 
Октавиана Октавии. 

Одновременно с Клеопатрой Селеной — так звали девоч- 
ку — Октавия воспитывала и одного мальчика. Его отец, 
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Юба 1, царь Нумидии, в свое время сражался в Африке на 
стороне Помпея против Цезаря. Потерпев поражение, он пред- 
почел смерть позору. Пятилетнего сына доставили в Рим. 

Когда мальчик подрос, в 25 году до н. э., Август сделал 
его царем подвластной Риму Мавритании. Столицей царства 
стал древний финикийский город, который получил название 
Цезареи. 

Пять лет спустя Юба П женился. Женой его стала сверст- 
ница детских лет Клеопатра Селена. 

Юба ПШ верно служил римлянам и правил долго, почти 
полвека. Цезарея стала при нем значительным и большим 
городом. Узкие, кривые улочки соседствовали здесь с краси- 
выми, прямыми магистралями, а старые здания своеобразной 
восточной архитектуры стояли бок о бок с новыми, построен- 
ными на римский лад. 

С каждым годом прибавлялись в Цезарее новые дворцы 
с залами, расписанными художниками, и множеством скульп- 
тур, с обширными дворами, окруженными галереями. 

Гордостью царя была библиотека и собрание статуй. Чело- 
век, понимавший толк в искусстве, сам пробовавший, и не без 
успеха, свое перо и в драме, и в баснях, и в историческом 
повествовании, Юба П был страстным коллекционером. Он 
собирал античные шедевры, покровительствовал артистам 
и художникам. 

Юба сам отбирал для своего собрания наиболее редкие 
экземпляры. Особенно выделялась статуя полной жизни, 
стройной и изящной Венеры, прекрасней которой не было, 
пожалуй, и в Риме. Она стояла в нише, на почетном месте, 
и к ней чаще всего подводил царь своих гостей. Была в 
коллекции и статуя Геракл: асная бронзовая копия 
_ древнегреческого оригинала: огромный Геракл с дубинкой 
и золотыми яблоками в руках, и великолепная мраморная 
копия Аполлона, и копия статуи Праксителя' «Отдыхающий 
сатир» и многое другое. 

...А неподалеку от дворца возвышалась большая статуя 
Исиды, египетской богини плодородия. В ее честь царь соору- 
дил храм и, как полагается, поселил в нем крокодила. 

Были и другие египетские статуи. Одна изображала вели- 
кого жреца из Мемфиса, современника Клеопатры. Другая — 
фараона восемнадцатой династии Тутмоса 1. 

...Клеопатре Селене не суждено было вновь побывать на 
родине. Но до самой смерти, последовавшей в 5 году до н. э.., 
она тосковала по Египту. Доставленные с берегов Нила ре- 
ликвии напоминали ей о земле ее предков. 


1 Пракситель — один из самых известных греческих скульпторов 
ГУ века до н. э. 


250 


#& жж 


Городок Шершель, что мирно раскинулся на берегу моря 
примерно в ста километрах восточнее Алжира, ничем осо- 
бенно не знаменит. Приземистые, в большинстве одноэтажные 
дома, маленький порт, сонное спокойствие вряд ли могут 
навести человека, попавшего сюда впервые, на мысль, что 
некогда тут находился большой и оживленный город, что 
сюда, в огромный, прославленный собранием знаменитых ста- 
туй и картин царский дворец, прибывали на военных кораб- 
лях из самого Рима важные правительственные чиновники 
могущественной империи... 

Назывался в древности этот город ЕЕ: О его былой 
славе напоминают сейчас только руины древнего акведука, 
остатки фундаментов древних зданий, мраморные плиты 
в стенах нынешних домов да музей. 

Дыханием далекого прошлого веет в этом любопытном 
музее. 

Здесь можно увидеть обломок мозаичной фрески, повест- 
вующей о том, как премудрый Одиссей и его спутники спас- 
лись от коварных сирен. 

Сохранился здесь и мраморный бюст грустной женщины 
с грубоватыми чертами лица, с тщательно уложенными ко- 
роткими, забранными под повязку локонами — царицы Мав- 
ритании Клеопатры Селены. 

И здесь же находится еще одна женская мраморная голова, 
служившая, вероятно, одним из украшений коллекции Юбы П. 
Мимо этой скульитуры так же, как и мимо статуи Клеопатры 
Селены, не пройдешь равнодушно. Несомненно, крупный ма- 
стер изваял ее гордое узковатое лицо, волевой подбородок, нос 
с горбинкой, волосы, покрытые спускающейся на шею вуалью 
и аккуратно убранные на египетский лад, тонкий разлет 
красивых бровей, миндалевидный разрез больших и некогда, 
наверное, красивых глаз. Женщине лет под сорок. 

Член французской академии, известный искусствовед 
Шарбонно в Шершель попал не случайно: он давно был на- 
слышан о сокровищах здешнего музея. Долгие часы ходил он 
по галереям, подолгу рассматривая немые, но красноречивые 
свидетельства былой славы Цезареи. Многое было ему инте- 
ресно. Но один скульптурный портрет буквально не давал 
покоя: отличной работы мраморный бюст женщины с уз- 
коватым жестким лицом, с выражением высокомерия и 
гордыни. 

В каталоге значилось: «Бюст неизвестной». 

Об этом портрете один из тех ученых, кто видел его в числе 
первых, написал: «По всей вероятности, изображение Агриппи- 
ны, матери римского императора Нерона». Но действительно 
ли это бюст Агриппины? 
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Прическа вроде бы не римского образца, а скорее египет- 
ского. В манере исполнения, во всем облике чувствуется что-то 
не совсем привычное для римского портрета. А самое главное, 
изображение мучительно напоминало ученому что-то уже 
виденное, что-то смутно знакомое чудилось ему в этом 
портрете. 

Несколько дней не шел у него из головы загадочный порт- 
рет. То, что это значительная работа, не подлежало сомнению: 
психологическая достоверность, четко выраженная индиви- 
дуальность облика, экспрессия, свойственная портрету... Где 
же все-таки мог ученый видеть лицо изображенной на портрете 
особы? 

И вдруг Шарбонно вспомнил: Лувр, отделение, посвящен- 
ное истории Древнего Египта. Маленькая монетка, увидевшая 
свет в 36 году до н. э. по случаю свадьбы Антония и Клео- 
патры. Конечно! Тетрадрахма (четыре драхмы), получившая 
известность благодаря тому, что на ней — подобных монет 
сохранилось совсем немного — достоверное изображение вла- 
стительницы Египта. 

Значит, портрет Клеопатры? 

...Вновь и вновь листает Шарбонно толстые тома историче- 
ских монографий, самым внимательным образом знакомится 
со свидетельствами древних авторов, рассматривает немногие 
сохранившиеся изображения Клеопатры на монетах. Азарт 
поиска захватил его. И чем больше продумывал Шарбонно 
не только искусствоведческую, но и историческую основу сво- 
ей гипотезы, тем все более логичной и возможной она ему 
представлялась. 

Первоначальная догадка переросла в уверенность: это порт- 
рет самой Клеопатры! И, быть может, даже единственный ее 
достоверный портрет. 

Насколько можно судить, потрет был создан в ранние годы 
царствования Августа, предположительно между двадцатым 
и пятым годами до нашей эры. И есть в нем едва уло- 
вимое сходство с портретом Селены: прическа, скулы, раз- 
рез глаз. 

Она не очень молода здесь, египетская царица. Резкая игра 
пятен света и тени на поверхности мрамора, гордый поворот 
чуть приподнятой головы. И она действительно напоминает, 
в особенности в профиль, свои изображения на монетах. Ста- 
рея, царица увеличила количество своих локонов. Это расчет- 
ливое кокетство не ускользнуло от скульптора, имени которого 
мы пока не знаем. 
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‘ОВИДИЙ ВСПОМИНАЕТ ° 


Он был уже летами стар, 

Но млад и жив душой незлобной; 
Имел он песен дивный дар 

И голос, шуму вод подобный. 


Пушкин. «Цыганы». 
Старик об Овидии 


Солнце встает из-за Черного моря. В маленьком дворике 
греческого дома становится светло. Здесь, на дальней окраине 
Римской державы, живут по-провинциальному: встают с рас- 
светом, ложатся с закатом. Вот из комнат выходит хозяин 
и долго смотрит на восход. Он высокий, седой, с исхудалым 
лицом, одетый по-римски — в тунику и тогу. Это необычно: 
здесь, в глухих Томах, римлян почти нет, а которые есть, те 
давно ходят в греческих плащах, они удобнее. Но этот человек 
не считает себя жителем Том. Он ссыльный, поселенец: три 
года назад он выслан сюда приказом императора Августа, 
и три года он ждет нового приказа — не о помиловании, нет, 
но хотя бы о переводе в место, менее дальнее и дикое. Своей 
тогой он напоминает сам себе, что он здесь человек времен- 
ный. Это Публий Овидий Назон, прославленный римский поэт. 

Он садится на ложе под колоннадою на теплой стороне 
двора. В руке у него писчие восковые таблички — это его пос- 
ледняя элегия. Вчера и позавчера он сочинял ее вслух, диктуя 
рабу-скорописцу; сегодня нужно ее сокращать и отделывать, 
взвешивая каждое слово. Он привык работать так смолоду, 
когда узнал, что так работает великий Вергилий. Чтобы сла- 
гать стихи, нужно вдохновение, чтобы отделывать, — мастер- 
ство: всему своя пора. 

Солнце поднимается. Скоро весеннее равноденствие, скоро 
в Томы придут первые корабли с юга, и он отдаст корабелыьци- 
кам свою новую книгу стихов: отвезти в Рим, передать жене 
и друзьям, напомнить, как он ждет заступничества и облегче- 
ния своей судьбы. Это уже четвертая книга его «Скорбных 
элегий»: может быть, боги и Август смилостивятся над ним, 
может быть, она будет и последней? Тогда тем лучше будет 
завершать ее вот эта элегия: его стихотворный портрет, рассказ 
о собственной жизни. 

Он давно знал, что такое стихотворение ему понадобится, 
и давно придумал для него самые нужные строки. И о родном 
городе в сосновой долине Апеннин: 


Сульмон — родина мне, ледяными обильный ключами... 


И о дне своего рождения — пятьдесят три года назад, в кон- 
сульство Гирция и Пансы, павших в гражданской войне: 


В год, когда оба вождя смертью погибли одной... 
253 


И о том, как строгий отец предупреждал. его, что от поэзии 
проку не будет: 


Часто отец говорил: «Оставь бесполезное дело! 
Сам Гомер — и тот умер, как жил, без гроша...» 


Ио том, как все равно ничто не могло отучить его от стихов: 


Сами собою слова слагались в мерные строчки: 
Что ни пытаюсь сказать — все получается стих... 


Здесь исправлений не нужно: все слова точные и складные, 
запоминающиеся с первого раза. Дальше — другое дело. Как 
он учился грамматике и риторике, как приятно было узнавать 
новые вещи и придумывать новые способы сказать о них — 
об этом можно ничего не писать, это каждый из его читателей 
знает по себе. Как он начинал было служить в суде и вот-вот 
мог войти в сенаторекое сословие — об этом можно сказать, 
но покороче: главное — что он этого все-таки не сделал, а 
остался свободным служителем Муз. 

Дальше — опять две ‘несомненно хорошо сложившиеся 
строчки, но потом опять начинается самое трудное. 


Как я любил, как я почитал тогдашних поэтов! 
Сколько вокруг певцов — столько мне мнилось богов... 


Как сказать о них — о своих наставниках в поэзии, которые 
даже не учили, а лишь подавали пример, даже не подавали 
пример, а просто вдохновляли тем, что они живут на свете 
и пишут стихи? Как сказать о том, чем была для него и его 
сверстников «Энеида» Вергилия? Теперь молодые люди читают 
«Энеиду» в школах, им кажется, что «Эднеида» была всегда, 
что без нее нет ни латинского языка, ни латинской поэзии. 
А он помнит, как ее еще не было, как ходили первые слухи 
о том, что Вергилий пишет поэму, как уже по этим слухам 
восклицал восторженный Проперций: 


Прочь, писатели римские, прочь отступите и греки — 
Большее здесь растет, чем «Илиада» сама! 


Это было действительно «большее» — римская «Одиссея» 
и римская «Илиада» вместе. Первая половина поэмы — Эней 
плывет по неведомым морям к неведомой земле, где судьба 
назначила ему поселить спасшихся троянцев; вторая полови- 
на — Эней воюет в латинском краю, где сын его положит осно- 
вание Альбе Лонге, а дальние правнуки — Риму. Нужен был 
талант, чтобы найти такую тему, и нужен был гений, чтобы ее 
не испортить. Вергилий это сумел. Счастливец Проперций слы- 
шал, как сам Вергилий читал отрывки из незаконченной поэ- 
мы перед императором Августом, перед своим другом и покро- 
вителем Меценатом, перед избранными вельможами и поэтами. 
Только три книги — о падении Трои, о горькой любви Энея 
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и карфагенской царицы Дидоны, о схождении Энея в аид за 
пророчеством о судьбах его дела. А потом были страшные 
известия — Вергилий, умирая от солнечного удара, велел 
сжечь так и не дописанную им «Энеиду», а затем отрадные 
известия — друзья отказались это сделать, и по приказу Ав- 
густа «Энеида» появится в том самом виде, в каком ее оставил 
Вергилий. 

Все это он хотел сказать, все это он уже не раз сочинял 
и диктовал на разный лад, и все получалось неудачно. Этой 
ночью он понял, наконец, что нужно. Если не получается ска- 
зать пространно, — надо сказать коротко, и это будет сильнее. 
Он все зачеркнет и напишет лишь полстрочки: «Мне довелось 
повидать и Вергилия...» И этого будет достаточно, чтобы по- 
томки ему завидовали. Он и не пытался заговорить с Вергили- 
ем, нет, но лицо его он запомнил на всю жизнь — большое 
усталое лицо величайшего римского поэта, который всю жизнь 
мечтал бросить стихи и заняться философией и которому это 
так и не удалось. 

Остальное — проще. О других поэтах-современниках следу- 
ет оставить по две строчки, коротких и четких, — о старом 
Макре, о безукоризненном Горации, о нежном Тибулле, о пыл- 
ком Проперции, а потом завершить: 

Галлу наследник—Тибулл, аТибуллу наследник— Проперций; 


Сам я четвертым предстал в этой певцов череде. 


Овидий задумывается. Галл, Тибулл, Проперций сочиняли 
любовные элегии, он — тоже. И читатель этих строк, наверное, 
с благодарностью вспомнит и его юношеские элегии, и сочинен- 
ные им послания влюбленных мифологических героинь к ми- 
фологическим героям, и его иронические поэмы «Наука люб- 
ви» и «Лекарство от любви»: за них полюбил его народ и не- 
взлюбил Август. Но разве это лучшее, что он написал? После 
этого он шесть лет работал над поэмой «Метаморфозы», где 
сплел в единый исполинский рассказ двести с лишним мифов 
о том, как герои и героини, умирая, превращались в камни, 
цветы, животных, реки, звезды — от сотворения мира и до пре- 
вращения души Юлия Цезаря в небесную комету. Это не 
«Энеида», это совсем на нее не похоже, но все-таки другой 
такой поэмы нет ни у греков, ни у римлян: именно ею он хо- 
тел прославить свое имя в потомстве. Не его вина, что он не ус- 
пел отдать поэму переписчику, когда его выслали из Рима: 
у друзей сохранились копии, их переписывают и читают. Не 
напомнить ли читателю о «Метаморфозах»? Нет, не стоит: 
это большая тема, об этом лучше написать отдельную элегию, 
может быть, в следующей книге, в будущем году... Ах, не- 
ужели и в будущем году придется ему зимовать здесь, в То- 
мах? | 

Сжав зубы, он твердой рукой выправляет середину стихо- 
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творения: добрые слова о жене, о покойных — матери и отце... 
А затем — катастрофа, и о ней нужно оставить только две 
строчки: 


Гибели повод моей и так уже слишком известен: 
Здесь не пристало о нем мне показанья давать... 


Если бы и вправду ему было известно, за что его сослали 
сюда! За поэму «Наука любви»? Но она написана так давно, 
и в содержании ее нет ничего дурного! За то, что он знал 
о любви императорской внучки Юлии к молодому Силану и не 
донес? Но об этом знал весь Рим, можно ли наказывать его 
одного! Ведь даже Силан не был наказан! «Ты сам должен 
понять, за что тебя карают, — сказал Август в их единствен- 
ном разговоре, коротком, непонятном и страшном. — Пойми — 
и будешь прощен». С тех пор он три года бьется в попытках 
разгадать эту загадку — и все тщетно. Неужели это загадка 
без ответа? Но нет, нельзя об этом думать, иначе он опять 
сляжет больным. Нужно кончить стихотворение во что бы то 
ни стало: 


Чтобы скорей пролетел песней обманутый день. 


Он растерянно читает эту вчера продиктованную им строч- 
ку и видит: она хороша. У него становится легче на сердце. 
Мысли проясняются. Теперь он знает, как должно кончиться 
его стихотворение. Ему уже некогда кликнуть скорописца, 
и он торопливо записывает на воске новые, последние строки, 
обращенные не к Августу, а к Музе: 


Так я живу; и за жизнь, и за то, что противлюсь невзгодам, 
Что не пришлось этот свет возненавидеть вконец, — 

Муза! спасибо тебе. У тебя нахожу я отраду, 
Ты мне в заботах покой, ты исцеление мне. 

Ты мне и спутник, и вождь, ты уносишь мой дух от Дуная 
И увлекаешь его в глубь Геликонских лесов; 

Ты мне при жизни еще столь редкостный дар даровала — 
Славу, какую другим только могила дает. 

И хоть великий наш век дал римской отчизне поэтов — 
Все ж и о песне моей ласково слово молвы. 

Многих я выше считаю себя; но многие вровень 
Ставили нас, и давно я у людей на устах. 

Да, если вещая сила сопутствует слову поэта — 
Даже и мертвый, твоим весь я не буду, земля. 
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ЛЖЕХАЛДЕЙ 


К императору Тиберию (14—37 годы н. э.) на остров Капри, ставший 
местом его добровольного изгнания, часто приводили гадателей, которых 
он после расспроса о своей судьбе приказывал сбрасывать в море. Эти 
факты положены в основу рассказа. 


— Давненько тебя в наших краях не бывало! — проговорил 
трактирщик, пробуя денарий на зуб. — У тебя, я вижу, день- 
жата появились, без обмана. 

Бродяга поправил край потрепанной тоги и что-то буркнул 
себе под нос. Он был у него широкий и полный, как луканская 
груша. 

— Тогда у тебя шея была вот такая тонкая, как у журавля! 
А теперь, как у борова, — продолжал трактирщик, с помощью 
жестикуляции изображая перемены во внешности собеседника. 

— Выкормили, — бросил бродяга. 

— Кто же? Меня вот трактир кормит сорок лет. Дядюшку 
Феста старый мул кормил, пока не околел. Теперь он на своем 
горбу мешки таскает. Ты, наверное, тоже какого-нибудь осла 
нашел или ослицу? 

— Поднимай выше, папаша! Меня звезды кормили. 

Бродяга небрежно протянул правую руку. На среднем 
пальце пламенел рубин, вделанный в золотое кольцо. 

Трактирщик еще не успел опомниться от изумления, как 
бродяга начал свой рассказ. 

— Так вот! Обчистил я сенатора в Риме, а попался в Пу- 
теолах: отобрали у меня деньги — и в тюрьму. Там теплая 
компания собралась. Беглые рабы, двое гладиаторов. Шуму — 
что в цирке. Рабы ревут в страхе перед крестом, гладиаторы, 
что ланисту! убили, спор затеяли: кто чаще побеждал? Один 
я молчу. О чем мне говорить? Да и с кем? 

Как-то ночью двери залязгали. Появился стражник, а за 
ним толстяк с факелом. Кричит, словно мы глухие: «Халдеи, 
выходи!» Зачем ему халдеи? Не иначе, судьбу свою узнать 
задумал. А яв Антиохии вместе с халдеем сидел. Много он 
мне о своем ремесле порассказал. Была не была! Вышел 
вперед и говорю: «Я — халдей!» 

Стражник фыркнул, а тот, толстяк, факел чуть ли не к мо- 
ему носу поднес. «Халдей, говоришь?» Струхнул я, конечно, 
но виду не подаю. «Халдей!» — «Тогда идем!» Потом я узнал, 
что ему было приказано без халдея не возвращаться. Выбора 
у него не было. 

Вышли мы из ворот. Там еще двое ждали, в панцирях 
и с мечами. Окружили меня, и я во второй раз пожалел, что 
халдеем назвался. Пришли в гавань. Лодка нас ждала. Ну, 


' Ланиста — учитель и начальник гладиаторов. 
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думаю, конец. Вывезут в море — и к рыбам. «Нет, — говорю, — 
так не пойдет! Я на волнах гадать не обучен. Качает!» Они 
и слышать не хотят: «Садись!» Сел я на корму. Делать нечего. 
Стал звезды рассматривать. Высыпало их множество. Раньше 
я на них внимания не обращал. К, чему они, звезды? И никто 
мне не показал, где Орион, а где созвездие Береники. Правда, 
еще раньше, когда я на корабле плавал, научил меня кормчий 
Плеяды искать. Но теперь я и Плеяд не найду. А вдруг спросят! 
Пока я эти Плеяды искал, остров показался. Словно крепость 
каменная. На самом верху белоколонный дворец и кипарисы 
вокруг, как копья. Капри. Вот куда меня привезли! В гавани 
воины встретили. Как толстяка увидели, встали навытяжку. 
Понял я, что не простой он человек. Военный трибун? А может 
быть, легат? Двинулись все вместе. Теперь меня человек два- 
дцать охраняло. И кому это я понадобился? Вскоре мы до 
пропасти дошли. Через нее мост перекинут. Двоим не разой- 
тись. Только мы через него прошли, мост поднялся. 

Бродяга скрестил руки на груди и медленно развел их 
в стороны. 

— Чудеса! — иронически вставил трактирщик. — И чей 
это дворец был? Не Тиберия ли? 

— Его самого! Теперь ведь каждый знает, что Тиберий 
из Рима уехал, а тогда в тайне держалось. К портику меня 
привели. Оттуда старикан вышел. Я его сразу признал. По 
монете. 

Бродяга взял со стола денарий. | 

— Тут он орел орлом, а там, как ворона ощипанная. Руки 
трясутся, но глаза острые, как бурава. Пронзили меня до за- 
тылка. 

— Привел тебе, Цезарь, халдея, — сказал толстяк. — Видно, 
что звезды знает. Всю дорогу на них смотрел. 

— А ты откуда его привел? 

— Из тюрьмы. На воровстве попался. 

Это не смутило императора. Кажется, он был не очень 
высокого мнения о халдеях или считал, что воровство и гада- 
ние дополняют друг друга. 

— Сейчас мы его проверим. А ну, халдей, выложи мой 
гороскоп! 

Я сразу догадался, чего от меня хотят. Устремил взор 
к звездам и понес околесицу. Чего только со страху не наго- 
воришь! И про сто лет жизни, и про победу на суше и море. 
И про черную измену, которую вырвут с корнем. 

Выслушал меня Цезарь! до конца и к толстяку обращается: 

— Ну что ты скажешь, Сеян? 


1 Со времени Августа, объявленного сыном Цезаря и включившего 
имя приемного отца в состав своего имени, слово «Цезарь» превратилось 
в официальный титул римских императоров. 
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— Отличный гороскоп, Цезарь. 

— А можно ли ему верить? 

Толстяк пожал плечами. 

— Я думаю так, — продолжал Цезарь. — Какой это хал- 
дей, если он судьбы других читает, а своей не ведает. 

Тут я понял все и завопил: 

— Ведаю! Ведаю! Звезды предвещают мне близкую страш- 
ную опасность. Вот она, моя звезда. Падает в пропасть. 

Цезарь посмотрел на меня с удивлением. 

— Твоя не падает! — сказал он. — У кого-то другого упа- 
ла. А у кого-то скоро упадет. Вижу, ты истинный халдей! 

Так я спасся от гибели. Потом я узнал, что всех халдеев, 
каких приводили во дворец, сталкивали с обрыва. Меня Це- 
зарь пощадил не только из-за. моей догадливости. Я случайно 
упомянул черную измену, а Цезарю уже было известно о за- 
говоре и участии в нем префекта гвардии Сеяна. Звезда вре- 
менщика закатилась. Упала на плаху его голова. 

Итак, я поселился во дворце. Днем отсыпался, а по ночам 
звезды разглядывал. Цезарь империей управлял, а я — Цеза- 
рем, ибо он без звезд не мог разобраться что к чему. 

— Ну как, халдей, звезды? — спрашивает он меня за 
завтраком. 

— В лучшем виде! — отвечаю. — Твоя звезда еще выше 
поднялась, а парфянского царя чуть не на волны легла, вот-вот 
утонет. 

И посылал он легионы против парфян, к германцам, к мав- 
рам, всюду, куда скажу. И назначения без меня не обходи- 
лись. Как наступило время в провинции наместников посы- 
лать, придворные вокруг меня гурьбою. Так и льнут! У каж- 
дого сын или племянник: «Подскажи, мол, халдей». И подска- 
зывал. Конечно, не даром. Золотые в моем сундуке сверкали, 
как звезды. Любил я этот блеск. Рабы меня на носилках но- 
сили! На пуху спал! На серебре ел. 

Вскоре меня провозгласили потомком царственной Семи- 
рамиды в двенадцатом колене. Ведь не может простой смерт- 
ный придворным императорским халдеем быть! Мантию мне 
выдали, золотом шитую, этот перстень. 

Начал я к своему халдейству привыкать. Пусть я не ро- 
дился звездочетом, но ведь и Тиберий не родился Цезарем. 
Мои предки были ворами, а его — ростовщиками. Стал я хал- 
деем хитростью? А он как пробрался во дворец? Слышал я, 
что Цезарем надо было быть Агриппе. Он к тому Агриппе 
убийцу подослал. Может быть, у Тиберия ум какой особенный? 
Но ведь он мне, вору, верил. Выходит, что мы оба обманщики! 
И звезды — это сплошной обман. Гадал я Цезарю про сто лет 
жизни, а его вскоре убили. Боялся он мечей и яда — его по- 
душками задушили. В суматохе мост забыли поднять. Я бе- 
жал, в чем был. | 
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— И денег не взял? — перебил трактирщик. 
— Деньги что еж: поймать легко, да не удержишь, — 
сказал бродяга и махнул рукой. 


САРДОНИЧЕСКИЙ СМЕХ 


Герой рассказа — великий римский философ Л. Анней Сенекса, бывший 
воспитатель императора Нерона. Сенека был в 64 году приговорен к смерти 
за участие в заговоре против Нерона и вынужден был кончить жизнь 
самоубийством. 


За стеной гремел смех. Так хохочут здоровые и крепкие 
люди — от соленого ли словца или от истории, пересказанной 
заезжим балагуром. Так смеются рыбаки на Капри, моря- 
ки — в Путеолах, пастухи — в Пренесте, люди труда, умеющие 
ценить веселье. 

Стоявший за дверью человечек недоумевал. У него было 
вытянутое личико с округлившимися глазами. Он поматывал 
головой, словно старался отогнать мысль, навязчивую, как 
оса: «Да сюда ли я попал? Это дом философа? Разве Сократ 
смеялся, когда ему подносили цикуту?» 

Человечек нажал на дверь и проскользнул в таблин!. 
Хохот прекратился мгновенно. Старец повернул голову. Му- 
ченические складки на лбу, горестный изгиб губ. Неужели 
рокочущие звуки исходили из этих уст? Но ведь в таблине 
нет никого другого. 

— Чему обязан? — спросил мудрец, приподнимаясь на 
ложе. 

— Меня зовут Оригеном, — пробормотал вошедший. — 
Случайно прохожу... мимо... 

— Случайно! Ха! Ха! Расскажи другому! 

— Мне показалось странным. Смеяться в такое время. Мо- 
жет быть, нужна моя помощь? 

— Что ты предлагаешь — веревку или нож? 

— Нет, я врач! Клянусь Геркулесом, врач, — закричал 
человечек. о 

— Тогда клянись Асклепием?! 

— Клянусь Асклепием! — повторил он покорно. 

_ — Допустим! — согласился философ. — И что же? Тебя 
одолело любопытство. Ты полагал, что в этих случаях визжат, 
как свиньи, бьются головой о стену? Или ты вычитал: «Бес- 
причинный смех — признак безумия?!» Врут твои Гиппокра- 
ты3. Я, Сенека, умираю в здравом уме. А что касается смеха, 
то я могу тебе кое-что рассказать. 


1 Таблин — помещение римского дома — кабинет хозяина дома, рас- 
положенный сразу же за атрием. 

2 Асклепий — у греков бог медицины. 

3 Гиппократ — знаменитый врач. Имя его стало нарицательным. 
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— Да, да! — закивал. человечек. 

— Так вот! Много лет назад я жил на Корсике!. Как тебе 
известно, туда не попадают по доброй воле. Корсика лечит от 
опасных мыслей, как Байи? от больных ног. А если мысли 
там остаются вместе с головой, палатинским медикам еще 
лучше. Молодость неосторожна на язык. И попал я в эту дыру 
вместе с тремя друзьями. Болота, зараженные миазмами, ко- 
мары, дикие нравы. Медленная смерть. А я был нетерпелив. 
И вдруг вижу между камнями пучок травы. Сорвал я пару 
былинок, растер машинально между пальцами и к лицу под- 
нес. Что такое? Мир предстал передо мной в ином свете, 
и я захохотал. Почему-то вспомнилось, как Калигула? жеребца 
своего в сенат ввести захотел. Хохочу еще громче. Вокруг 
никого. Только скалы эхом откликаются. Ха! Ха! Ха! 

Сенека остановился, словно для того, чтобы набрать в грудь 
воздуху, и продолжал другим тоном: 

— Смех меня и спас. Травка-то оказалась из Сардинии. 
Ее южным ветром занесло. Один за другим умирали друзья. 
Я один остался. Кашлять перестал, словно бы смех прочистил 
не только дущу, но и легкие. Медик был один на всю Корсику. 
Мы его Хароном прозвали, потому что он никого не лечил, 
а только на тот свет провожал. Вот он и подходит ко мне: 
«Как, мол, здоровье?» — «Лучше, чем у Геркулеса!» — «А чем 
лечишься?» Не стал я ему объяснять про травку. Все равно не 
поверил бы. Вскоре меня помиловали, ввели в сенат. Агриппи- 
на“ пригласила во дворец, чтобы я ее сына воспитывал. 

— А лечиться ты продолжал? — спросил Ориген. 

— О да! — воскликнул Сенека. — И мне уже не надо было 
сардинской травки. Смех вошел в привычку. Там, где другие 
стонали и плакали, я хохотал: над не знающей границ лестью 
сенаторов, над чванством выскочек-вольноотпущенникюов. 
И конечно же, над самим собой! Я ведь был не лучше других! 

По губам Оригена скользнула вежливая улыбка. 

— Вот видишь! — ухватился Сенека. — Тебе наскучил мой 
монолог. Так и мне надоел смех в одиночку. На мое счастье, 
Клавдий не без помощи Агриппины наелся грибов и отпра- 
вился в лучший из миров. Тут я подумал: «Лекарство, исце- 
лившее одного, может вылечить многих». Для того чтобы на- 
чать новую жизнь, государству надо пройти очищение смехом. 
Так я написал «Отыквление». Ты помнишь эту сатиру о Клав- 
дии, явившемся на небо в качестве новоявленного бога? 


' Остров Корсика, отличавшийся нездоровым климатом, в эпоху Рим- 
ской империи был местом ссылок. 

* Байи — римский курорт. 

? Гай Цезарь Калигула — римский император (37—41 годы н. э.), 
отличавшийся сумасбродством и жестокостью. 

4 Агриппина — племянница императора Клавдия (41—56 годы н. э.), 
впоследствии его жена. Мать Нерона. 
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— Еще бы! Весь Рим покатывалея от хохота, — вставил 
Ориген. — Здорово его оттуда турнули. А потом тыкву на го- 
лову напялили вместо короны. 

— Но смешнее всего то, что одновременно с «Отыквлени- 
ем» мне нужно было написать похвальную речь о покойном 
для Нерона. Ведь он стал императором, а я его советником! 
И позднее, на протяжении пяти лет до моей отставки, я говорил 
его устами в сенате, в судах, на всех публичных собраниях. 
В Риме это понимали и все другое, что он болтал по собствен- 
ной инициативе, также приписывали мне. Даже в глазах моих 
друзей я стал обрастать чешуей, как какое-нибудь морское 
чудовище. На меня показывали пальцем. Будто это я пристра- 
стил его к театру и научил декламировать. Тем более что ему 
нравилось выступать в пьесах моего сочинения. Я был автором, 
а он актером! 

— Да! Да! Я сам видел, как он играл персидского царя, — 
вставил Ориген. — По ходу действия его заковали в оковы, и 
тут какой-то провинциал ворвался на сцену и давай колошма- 
тить рсех, кто под руку попадался. Вот смеху было! А импе- 
ратор этому дурачку столько золота отвалил, что он теперь 
в сенаторах ходит. 

— А мне было страшно видеть, как этот юнец поясничает 
на сцене, потакая испорченным вкусам толпы. Вскоре Нерон 
убедил себя, что он великий актер. Ему было мало того, что 
его уже считали великим кулачным бойцом и великим на- 
ездником. И, представь себе, я уже не решался сказать, что 
думаю о его игре. Я аплодировал вместе со всеми, востор- 
гаясь его дарованиями. И лишь оставаясь наедине, я хохотал. 
А между тем все оборачивалось так, как в трагедиях Еврипи- 
да. Дело шло к кровавой развязке. 

Сенека вытер со лба пот и, пройдя несколько шагов, при- 
слонился к стене. 

— Он возненавидел Агриппину, хотя она убийством Клав- 
дия открыла ему дорогу к власти. Он решил избавиться от ма- 
тери. Любой другой просто подослал бы убийцу или подсыпал 
яда. Но ведь это Нерон! У него все, как в театре, где боги не 
просто входят на сцену, а спускаются с потолка на канате. 
Бог из машины! И он придумал сделать над спальней матери 
спускающийся потолок. Дернешь за веревку, и он падает. 
Придавить, как мышь. Эффектно! 

Ориген разразился хохотом. 

Дождавшись, когда он успокоился, Сенека продолжал: 

— Ла! Да! Это смешно, но и страшно. Ночью Агриппине 
захотелось пройтись. Может быть, ее кто-нибудь предупредил. 
Потолок обрушился, а она осталась жива. И этот жалкий акте- 
ришка устроил торжественное жертвоприношение богам, спас- 
шим жизнь его любимой родительнице. А сам в это время 
готовил ей другую эффектную кончину. На воду был спущен 
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корабль такого же устройства, как потолок. В море не вый- 
дешь пройтись! Приглашение сопровождать Агриппину разно- 
сил он сам. Я наблюдал за ним, чувствуя по выражению лица, 
по подслеповатым, покрытым поволокою глазкам, что гото- 
вится недоброе. Глядя в лицо тому, кто благодарил его за 
честь, Нерон был уже во власти извращенного воображения. 
Он представлял себе собеседника барахтающимся в воде 
и взывающим о помощи. Меня эта честь миновала. Я был ему 
еще нужен. Хитроумное устройство и на этот раз не подвело. 
Корабль рассыпался, и все утонули. Все, кроме матери, кото- 
рую спас верный вольноотпущенник. Мы с императором об- 
суждали какое-то дело; когда спаситель вбежал в таблин 
мокрый, разгоряченный и радостный. «Случилось чудо! — 
кричал он. — Твоя мать спасена!» Видимо, он рассчитывал на 
награду. Посмотрел бы ты, как менялось лицо Нерона. Тогда 
я еще подумал, что он и впрямь не лишен актерских дарова- 
ний. Сначала выражение растерянности, потом злобы, затем 
властной силы — таким он изображен на монетах. Он схватил 
кинжал в дорогой оправе, когда-то подаренный ему Агриппи- 
ной, и бросил под ноги вольноотпущеннику. «Стража! — заво- 
пил он. — Арестуйте этого человека! Он подослан матерью! 
Он хотел меня убить!» Остальное тебе известно. Мать была 
убита в тот же день. А я должен был произнести речь, 
оправдывавшую убийство. И я это сделал. С тех пор убийство 
Агриппины тоже приписывали моим интригам. 

Ориген всхлипывал. Слезы текли по его лицу. Он их не 
вытирал. 

— Странный ты человек. Говоришь о смешном, а он пла- 
чет. Послушай, что было дальше. Я больше не мог оставаться 
во дворце. Нерон принял отставку. «Я не держу тебя, мой 
Луций», — сказал он. У него было такое же выражение лица, 
как в то время, когда он беседовал со спутниками своей 
матери. Уже тогда я понимал, что меня ожидает. Лучше не 
быть на борту, когда корабль ведет такой кормчий. 

— Мысль бросить обезумевшего кормчего за борт не каза- 
лась мне неразумной, — продолжал Сенека. — Но я ее не 
высказывал. В своих сочинениях я призывал к терпимости 
и милосердию. Пизон и Лукан! сами поняли, что надо дейст- 
вовать. Да, они мои друзья. Я горжусь этим. Еще ближе всех 
мне Петроний, хотя он мне и не друг. Его «Сатирикон» будет 
разить и через тысячу лет. Свело нас нешуточное дело. Но 
репетиция не удалась. Мы не сумели войти в роли и вынуж- 
дены сойти со сцены. Спектакль досмотрят другие. 

Сенека подошел к Оригену и положил ладони ему на плечи. 

— Теперь я хочу знать правду: ты врач?! 


' Пизон — глава заговора 64 года н. э.; Анней Лукан, племянник Се- 
неки, крупный римский поэт, — участник заговора. 
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— Да, я медик. й аа 

— Пришел ко мне сам? 

— Нет, но... 

— Можешь не продолжать. Нерон любопытствует, какой 
я избрал способ смерти. Он хочет знать, не струсил ли тот, 
кто всю жизнь учил: «смерть — это благо». Передай ему, что 
Сенека умер от смеха, что Сенеки уже нет. Но ведь смех 
остался. Он будет длиться века. 


РУКОПИСИ МЕРТВОГО МОРЯ 


Кто знает, было бы в тот жаркий и душный весенний день 
1947 года сделано одно из интереснейших открытий нашего 
времени, если бы у пастушонка-бедуина Мохаммеда ад Диба 
не пропала коза. Пришлось отправиться на поиски. Но плутовка 
как сквозь землю провалилась. 

Решив отдохнуть, мальчик присел в тень возле валуна. 
Неподалеку возвышалась скала, в которой виднелось неболь- 
шое отверстие. Мохаммед кинул в это отверстие камешек — 
а вдруг беглянка забралась туда. И услышал треск битых че- 
репков. 

Естественно, что он подобрался к отверстию: пещеры и за- 
глянул внутрь... 

На рассвете вдвоем с приятелем они вновь отправились 
к пещере. Вот то место, где, опоясывая холмы, вьется непода- 
‘леку от Мертвого моря дорога, ведущая из Иерихона в Иеруса- 
лим. Вот та самая скала, и в ней небольшое круглое отверстие. 
Пещера не велика. И чуть ли не весь пол ее усеян битыми 
черепками. 

...Ююли в пещере есть клад, думают мальчики, он, наверное, 
спрятан в одном из оставшихся в целости глиняных кувшинов 
с двумя маленькими ручками по бокам и почти плоской 
крышкой. 

Первый — пустой, второй — тоже. Ничего, ровным счетом 
ничего нет и в третьем. Из четвертого кувшина они наконец-то 
извлекают тяжелый сверток. 

В пещере темновато. Ткань, в которую завернут сверток, 
прогнила — она расползается под руками. Не сразу поймешь, 
что же, собственно, они нашли: какая-то темная слипшаяся 
масса, что-то напоминающее кожу. Только и всего? 

...У себя в палатке Мохаммед и его друг обнаружили, 
что найденные ими свитки, длинные полосы кожи, сверну- 
тые в тугой рулон, испещрены какими-то непонятными 
знаками. 

Поближе к осени племя таамире, как всегда, раскидывает 
свои шатры неподалеку от Вифлеема. С этим городом бедуины 
издавна связаны торговлей: продают сыры и козье молоко, 
покупают посуду, одежду. 


264 


В одну из поездок в Вифлеем Мохаммед захватил с собой 
свитки. 

В конце концов после долгих приключений рукописи попа- 
ли в руки специалистов. Начался дальнейший поиск. 

Не только поблизости от пещеры Мохаммеда ад Диба, но 
и в других местах — в десяти, пятнадцати, двадцати километ- 
рах от нее — предпринятые поиски увенчались блестящими 
результатами. 

Были найдены изделия из керамики и дерева, монеты, ору- 
жие, льняные ткани, древние захоронения, остатки древних 
строений и многое-многое другое, относившееся к самым раз- 
личным временам, начиная с ТУ тысячелетия до н. э. и кончая 
УПТ—-ХТ веками н. э. 

Но самое главное, самое основное в том, что здесь, в ка- 
менных сейфах пещер Иудейской пустыни, на западном побе- 
режье Мертвого моря, оказались захороненными интересней- 
шие древние документы, написанные на древнееврейском и 
арамейском языках на коже и на папирусе. 

Кому из нас не приходится ломать голову, разбирая чей- 
нибудь непонятный почерк? Но неразборчивый почерк — 
далеко не самое худшее, с чем столкнулись исследователи. 
Здесь было все: и полустершиеся письмена, и непонятные 
термины, и сложное написание слов, и оборванные строки. 
К тому же многие рукописи были на древнееврейском языке, 
в котором при написании не употреблялись гласные, что так- 
же затрудняло чтение. 

Надо сказать, что рукописи не представляли собой чего-то 
единого. Помимо свитков, в руках ученых скопилось еще и 
великое множество различных клочков, некоторые величи- 
НОЙ С НОГОТЬ. 

Огромных усилий нередко стоило просто развернуть тот 
или иной туго свернутый свиток, отделить друг от друга 
слипшиеся, слежавшиеся, спрессовавшиеся слои. 

И все же работа продвигалась, выяснялись интереснейшие 
вещи. 

Библия, как известно, состоит из двух частей — Ветхого 
завета и Нового завета. Приверженцы иудейской и хрлстиан- 
ской религий считают, что все книги первой части Библии 
(а христиане уверены, что и второй ее части) якобы являются 
священными, внушенными самим богом. И каждое слово в них 
единственное и неповторимое, единожды сказанное, ибо оно 
божье откровение. 

Наука давно опровергла эти легенды, доказав, что Библия 
создавалась на протяжении очень долгого времени и в основе 
ее много вариантов. 

Ученые установили последовательность создания библей- 
ских книг. Ветхий завет, первая редакция которого относится 
к [2х а вторая — к УПТ веку до н. э., был окончательно 
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оформлен и даже переведен на греческий язык в 1Ш веке до 
н. э. И лишь несколько веков спустя, в 100 году н. э., на духов- 
ном соборе в Ямнии окончательно договорились о том, какие 
религиозные книги включать в Ветхий завет, а какие считать 
апокрифами, то есть лжесвященными. И тогда же из различ- 
ных вариантов одних и тех же текстов были составлены те, 
о которых теперь богословы говорят, что они с самого начала 
были единственными. 

На этом, однако, дело не кончилось. В УП — УП веках 
Н. Э. К «божественным» текстам приложили руку так называе- 
мые масореты — иудейские книжники-раввины. Они устано- 
вили последовательность фраз, порядок слов в предложениях 
и даже не поленились (чтобы не ошибаться при переписке) 
подсчитать, сколько строк, слов и букв в том или ином столб- 
це «священного» текста. Поэтому не удивительно, что в отличие 
от всех других древних рукописей, дошедших до нашего вре- 
мени, библейские тексты одинаковы. 

И вот среди найденных рукописей оказались и библейские 
тексты двухтысячелетней давности. Многие из них отдельными 
словами, фразами и даже целыми разделами отличались от 
общепринятого текста Библии. Новонайденные тексты на- 
глядно подтвердили то, что давно доказала наука: нет и ни- 
когда не было «извечного» текста Библии. Она создавалась на 
протяжении многих веков. Она впитала в себя легенды и по- 
верья многих древних народов. 

Но были найдены в пещерах и иные, небиблейские тексты, 
которые никому до того времени не были известны: устав 
религиозной общины, трактат о войне, не то действительно 
имевшей место, не то вымышленной, — трактат, выдержанный 
в суровых обличающих тонах библейских пророчеств, какие-то 
гимны, напоминающие библейские псалмы, но в то же время 
и отличающиеся от них. 

...Испокон веков, резко выделяясь на скалистом плато, 
вокруг которого вилась дорога на Иерихон, лежали посреди 
мертвой пустыни мертвые камни... Одни считали, что это ос- 
татки легендарной Голгофы, навлекшей на себя, как сказано 
в Библии, гнев господний. Другие — что это «Соляной город», 
о котором упоминает библейский пророк Исайя. Третьи — . 
что это руины какой-то крепости тех времен, когда римляне 
строили укрепленные лагеря в Иудее. Название этого места — 
Кумран. 

Когда археологи высвободили из-под земли остатки цент- 
ральной постройки, обнажив ее грубый, каменной кладки 
фундамент, стало ясно: близ побережья Мертвого моря суще- 
ствовала некогда какая-то секта верующих, чьи рукописи 
оказались запрятанными в окрестных пещерах. 

Стены выше всего с северной стороны, там, где сохранились 
остатки сторожевой башни. К башне с юга примыкает одно- 
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этажное здание. Здесь были найдены остатки нескольких 
каменных крышек от столов. 

Археологи нашли также две чернильницы: одну бронзо- 
вую, другую из глины. И в обеих остатки чернил, между про- 
чим именно таких, какие употребляли переписчики свитков! 
Найдены были и образцы шрифтов, и среди них те самые, ко- 
торыми пользовались переписчики кумранских текстов! 

Сохранились остатки строения, служившего, очевидно, 
кухней. Остатки мастерских — гончарных, по выделке кож. 
Большое центральное помещение. 

...В 68 году н. э. все здесь подверглось разрушению. 

Ученым удалось выяснить, как это случилось. 

...68 год! В Иудее вспыхнуло восстание против римских 
захватчиков. Легион римского полководца, будущего импера- 
тора Веспасиана, брошенный на подавление восстания, уже 
ворвался в Иерихон. 

Участники религиозного сообщества в Кумране, с часу на 
час ожидая прихода римлян, спрятали свои священные книги 
в пещеры, в скрытые от глаз врагов тайники. Спрятали 
также горшки и светильники, бутылки и гребни, принадлеж- 
ности для молений. 

Разгорелся бой. Об этом свидетельствуют следы пожара 
и найденные в большом количестве наконечники копий. 

Чем дальше вели свои изыскания ученые, тем яснее ста- 
новилось, что члены обосновавшейся в Кумране секты (вероят- 
нее всего, это была упоминаемая древними авторами секта 
ессеев) еще задолго до появления христианства придержива- 
лись многих представлений и положений, характерных для 
этого вероучения. Они знали уже и многие обряды, порази- 
тельно напоминавшие христианские. 

Своего рода прообразом Христа является и упоминаемый 
в документах «учитель справедливости». Он умер и вместе 
с тем жив; вера в него считалась одним из решающих условий 
спасения в момент ожидаемого божьего суда... 

Если бы потребовалось коротко сформулировать смысл 
кумранских находок, можно было бы сказать так: найдены 
документы, которые позволяют восстановить некоторые наибо- 
лее темные моменты в истории становления христианства. Они 
засвидетельствовали, что в позднем иудейском сектантстве 
сложились все важнейшие верования христианства. Не исклю- 
чая также и своеобразного варианта центральной в христиан- 
ском культе легенды об Иисусе Христе. 

Более того, при внимательном сличении кумранских тек- 
стов и текстов Нового завета выяснилось, что первые содержат 
целые куски из проповедей, приписываемых Иисусу Христу, 
а также многие отрывки из евангелий и других новозаветных 
книг, авторство которых приписывалось ученикам Иисуса 
Христа. 


267 


В глубь времен уводят нас найденные документы. Поистине 
душераздирающая трагедия встает за этими верованиями, 
драма людей, которым тяжело было жить на свете, которые 
разочаровались в земных порядках. Бесправие бедняков, горе 
рабов, жестокая судьба порабощенных римлянами народов — 
вот что стоит за полуистертыми письменами кумранских тек- 
стов. К небу обращали свои взоры угнетенные и оскорбленные, 
ища там утешения. Потеряв веру в собственные силы, они жда- 
ли прихода небесного спасителя, ждали начала тысячелетнего 
его царства. Смутные надежды на лучшую долю, горячее 
стремление изменить неправедные порядки, вера в лучшие 
качества человека — и в то же время покорность, пассивность, 
стремление передоверить небу решение своих дел; могучее 
желание добиться изменений — и вера в чудеса; непокоренная 
сила — и жалкая покорность... Какая поистине трагедийная 
основа, какой сложнейший клубок земных, реальных и фанта- 
стических, неверных представлений! Потерпевшая крушение, 
но непотерянная, продолжавшая жить в народе мечта о луч- 
шей доле в условиях грубой действительности рабовладельче- 
ского Рима находила пристанище в религии. 

Кумранские документы показывают, как шли поиски новых 
догматов и обрядов, которые, как считалось, в состоянии 
дать уверовавшим в них спасение и царство божие на земле. 
Впрочем эти земные желания с самого начала затушевыва- 
лись, отходили на задний план. А на передний — и чем даль- 
ше, тем сильнее — выступала идея о загробном блаженстве 
для праведников и наказания для грешников, о необходимо- 
сти терпеть и ждать, молиться. «Несть власти, аще не от бога», 
«Рабы, повинуйтесь господам вашим», «Пути господни неиспо- 
ведимы», «Все в руце божьей» — так ведь впоследствии пропо- 
ведовало христианство. 


ПРОГУЛКА ПО РИМУ 


Действие рассказа относится к концу Т в. н. э. Грек, прибывший 
в Рим, знаменитый греческий писатель, знаток греческой и римской истории 
Плутарх из Херонеи, небольшого города в Центральной Греции. 


«Исида» медленно ползла по Тибру, повторяя его извивы. 
Она словно ввинчивалась в эту холмистую равнину, и каждый 
виток приближал ее к Риму. 

С тех пор как богач Геминий вздумал переоборудовать 
барку для зерна в пассажирское судно, от желающих про- 
ехаться не было отбоя. Путь от «морской гостиницы» Рима, как 
в это время называли его гавань Остию, до самого города 
занимал всего три часа. Кроме того, он избавлял от не- 
удобств — тряски, дорожной пыли, назойливости нищих, бе- 
жавших за повозками и едва не бросавшихся под колеса. 
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За время пути чужеземцы и жители Италии успевали отдох- 
нуть от морской качки и перезнакомиться друг с другом. 
Тощий сириец, сверкая глазами, рассказывал о своих римских 
покровителях, которые, если ему верить, были накоротке 
с самим римским императором. Пышнотелый колх суетился на 
палубе возле кожаных мешков, набитых, как все уже знали, 
подарками для земляков. Голубоглазый светловолосый герма- 
нец, примостившись возле каюты кормчего, что-то расспраши- 
вал на своем варварском наречии. Корма была завалена кор- 
зинами, источавшими тонкий запах фиалок. Как цербер, близ 
них сидел человек средних лет с загорелым морщинистым 
лицом. За время плавания он не проронил ни слова. Но стоило 
кому-нибудь приблизиться, он глядел с недоброжелатель- 
ством. Можно было подумать, что он охраняет не только 
свой товар, но и его аромат, не желая, чтобы им пользова- 
лись даром. | 

Чернобородый широкоплечий человек, по внешности грек, 
был поглощен развертывавшимся перед ним зрелищем, каза- 
лось, он не слышал болтовни и не замечал суматохи. В его 
удлиненных глазах вспыхивали и гасли огоньки. Привлекае- 
мый чем-то на берегу, он переходил с одного борта на другой, 
ухитряясь при этом не наступать на поклажу. 

Около полудня поля и священные рощи Лация сменились 
городскими строениями. Барка вошла в вечный город. Уже 
виден был мол, на котором волновалась толпа. Люди размахи- 
вали руками и кричали. Напрасно было бы искать среди них 
покровителей сирийца, земляков колха или покупателей, 
опасающихся, что им не достанутся кампанские фиалки из 
корзин на корме. Это были полуголодные римские клиенты, не 
гнушавшиеся никаким заработком. Поднести вещи, указать 
место для ночлега было для них делом обычным. Судя по из- 
мятым и грязным тогам, они могли ночевать в одном из 
челноков под мостом или прямо на набережной. 

Тот, кто был в Риме впервые, мог всего этого и не знать. 

— Что это за люди? — спросил чернобородый у кормче- 
го. — Почему они кричат? 

— Глашатаи, — невозмутимо ответил моряк. 

— У нас, в Херонее!, один глашатай на весь город, — 
отозвался чужеземец. — Когда он что-либо объявляет, все мол- 
чат. А эти люди стараются перекричать друг друга, и никто их 
не слушает. 

— Сравнил котенка со львом, — усмехнулся кормчий. — 
Это же Рим, а не твоя греческая дыра! 

И уже не обращая внимания на собеседника, заорал: 

— Эй, на носу! Готовь канат! 

Через несколько минут барка пришвартовалась к молу, 


1 Херонея — небольшой город в Центральной Греции. 
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и пассажиры, подхватив свою поклажу или поручив ее но- 
сильщикам, поспешили сойти на берег. 

Оставшиеся без работы вопили так же отчаянно: 

— Весь Рим! Весь Рим! Прогулка по городу за пять сестер- 
циев! 

— Гости вечного города, не проходите мимо! 

«Вот оно что, — подумал грек. — Моряк’ пошутил. Нет, 
это не глашатаи! Скорее их можно назвать торговцами. Они 
торгуют красотами столицы. И это профессия!» 

Впереди возникла какая-то перепалка. Торговец фиалками! 
Нет, не похоже на то, что он хочет поближе познакомиться 
с Римом. 

— Бесстыжие твои глаза! — увещевал он какого-то юно- 
шу. — Пять сестерциев! Избаловали вас даровым хлебом. Тебе 
бы за плугом ходить, а не людей обирать, бродяга! 

— Ты что меня хлебом коришь! — отвечал клиент. — Ведь 
не ты меня кормищь, а император! Хлеб-то не твой, а египет- 
ский! И ты ведь не хлеб привез продавать. А? 

— Ты знаешь, сколько стоит жалкая каморка под кры- 
шей? — кричал другой. 


— У самого денег куры не клюют! — вопил третий. — 
Корзинка цветов — корзинка денег. 
— Дай ему, Валерий! Дай! — орал четвертый. 


Неизвестно, чем бы закончился этот спор, если бы не поспы- 
шался возглас: 

— Квириты!! Кто меня проводит по городу? 

Толпа сразу же отхлынула, оставив старого крестьянина 
с его корзинами. 

Клиенты окружили чернобородого. Это он искал прово- 
жатого. 

— Я! Я! Возьми меня! Не пожалеешь! — слышались го-. 
лоса. 

Чужеземец, отстраняя протянутые к нему руки, обратился 
°к тому, кого только что укорял крестьянин. 


Валерий. Меня поведет Валерий, — сказал он. 
— Мои предки ценили красноречие, — добавил он, обра- 
щаясь к бродяге. — Мне кажется, ты им владеешь вполне. 


Лицо юноши покрылось румянцем, глаза заблестели. Види- 
мо, похвала чужеземца была ему приятна, а еще более прият- 
ной была перспектива заработка. 

Они отошли в сторону и некоторое время шли молча. 

Первым заговорил грек. 

Судя по твоему имени, ты из знатного рода? 

Бродяга нахмурился и что-то буркнул себе под нос. Чувст- 

вовалось, что эта тема ему неприятна. 


1 Квириты — почетное обращение к римским гражданам. В этой ситуа- 
ции оно звучит издевательством. 
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— Итак, приступим, — оборвал он. — Мы находимся на 
том месте, где когда-то Тибр выбросил на берег корзину 
с близнецами Ромулом и Ремом. На их плач прибежала вол- 
чица и стала им матерью. Возмужав, они построили город. 

Юноша показал на холм, сплошь застроенный высокими 
домами. 

— Это Палатин? — спросил чернобородый. 

— Да. Тогда он назывался «квадратным Римом». А вокруг 
были болотистые низины и голые холмы. Самый высокий 
из них с двумя вершинами — Капитолий. 

— А это что за холм? — спросил чужеземец, показывая 
вправо. 

— Авентин. Сюда удалились плебеи, когда были не в силах 
больше выносить гнет патрициев. Но пройди сюда. 

Они сделали несколько шагов. 

— Обрати внимание, этот мост — тот самый, который за- 
щищал когда-то Гораций Коклес. На той стороне — Ватикан- 
ский холм. Там был лагерь этрусского царя Порсенны, который 
явился, чтобы силой вернуть изгнанных римлянами Таркви- 
ниев. Но мужество, проявленное Горацием Коклесом, Муцием 
Сцеволой и другими римскими героями, заставило Порсенну 
заключить с нами почетный мир. | 

— Ты так думаешь? — вставил чужеземец. — Но почему 
же Плиний Старший пишет, что Порсенна запретил римлянам 
пользоваться железом? Какой уж тут почет! 

— Во всяком случае, этруски отступили, — продолжал 
юноша. — Тарквинии больше в Рим не вернулись. Но они оста- 
вили о себе память. Взгляни туда. Этот каменный свод с вы- 
текающим из него грязным потоком — окончание клоаки, кото- 
рую еще с древних времен называют Величайшей. Тарквинии 
осушили покрывавшие всю эту местность болота, спустив их 
в эту огромную каменную трубу. С тех пор прошло шестьсот 
лет, а она стоит! Против нее бессильно время! Если ты посмот- 
ришь вправо, ты увидишь широкую лощину. Там находится 
Великий цирк. Он тоже построен Тарквиниями. 

— Невольно подумаешь, стоило ли их изгонять? — сказал 
чернобородый. — Они могли соорудить еще что-нибудь пут- 
ное. 

— Они были тиранами, — возразил юноша. — После них 
в Риме утвердилась республика. Сейчас мы направимся на 
форум, хранящий память о ее начальных временах. Но пока 
взгляни на этот камушек. 

— Ого! — воскликнул чернобородый. — Да ведь это египет- 
ский обелиск! Как он попал сюда? 

— Для его перевозки, — продолжал Валерий, — построили 
специальное судно. За веслами было четыреста гребцов. Пять 
тысяч рабов перетаскивали обелиск. Слава Египта пересели- 
лась в Италию. Тибр теперь соперничает с Нилом. 
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— Грандиозно! А сколько пленников погибло при пере- 
возке? Сколько безымянных могил выросло за городской сте- 
ной? 

— Не знаю! — отозвался юноша. — Но зато мне известно, 
что вон та арка, — он протянул руку вперед, — воздвигнута 
в честь наших побед в Палестине. Обрати внимание на рельеф- 
ное изображение наших трофеев — семисвечников иерусалим- 
ского храма. 

— Арка Тита, — произнес чужеземец. — Добрейшей души 
был человек. Но в одном лишь Иерусалиме погибло шестьдесят 
тысяч. И, если я не ошибаюсь, в рабство было продано сто 
тысяч иудеев. 

Беседа была внезапно прервана шумом голосов и топотом. 
По улице двигалась процессия. В отличие от тех, кого чужезе- 
мец видел на пристани, все это были плотные и упитанные 
люди. Правда, в одежде их не было изысканности, не говоря 
уж о роскоши. На некоторых поверх хитонов были фартуки 
со следами мела или муки. Передние несли стяги с изображе- 
нием каких-то круглых предметов. В руках у одного был шест 
с нанизанными хлебами. Люди что-то выкрикивали. Прислу- 
шавшись, чернобородый уловил ничего не говорившее ему имя 
«Квинт Скрибоний». 

— Что это за люди? Чего они хотят? — обратился грек 
к своему спутнику. | 

— Булочники, — отвечал Валерий. — Они отмечают память 
покровителя своего товарищества. Он завещал им 5000 дена- 
риев, с тем чтобы они напоминали о нем в каждые июльские 
календы, день его рождения. 

— Если я правильно тебя понял, простые булочники 
объединены в товарищество? 

— И не только они! В Риме есть товарищества сапожников, 
столяров, сукновалов, погонщиков мулов и многие, многие 
другие. У каждого товарищества свои божества, свои алтари, 
свои знамена. 

— И свои покровители, — добавил он после паузы. — 
В Риме давно уже забыли, что Скрибоний был сенатором. 
А вот то, что он покровительствовал булочникам, знают все. 
Сегодня на всех булках имеется начальная буква его родового 
имени — «С». Но эти булочники хотят насытить им и наш 
слух. 

— А почему бы вам не создать коллегию проводников по 
Риму? Если у вас найдется покровитель, думаю, вы сумеете 
его прославить не хуже, чем булочники своего Скрибония. 

— Не выйдет! — мрачно сказал Валерий. — Товарищества 
утверждает сам император. Он следит за тем, чтобы их члена- 
ми были люди, обладающие имуществом, безразлично — 
пекарней или мулом. Наше же имущество — только тога, 
да и та с чужого плеча. 
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От арки Тита улица круто повернула вправо. Следуя по 
ней, путники вышли к террасе, где располагалось какое-то 
недостроенное здание. 

— Храм Венеры и Рима, — пояснил юноша. — Его воздви-. 
гают на средства императора. Он должен затмить все преж- 
ние святилища. 

После этого они долго шли молча. Видимо, улочка, по кото- 
рой они поднимались к форуму, ничего не говорила Валерию. 

Объяснение продолжил грек. 

— Дочь Сервия Туллия — ее имя Туллия — стала женой 
этруска Тарквиния. Не дождавшись смерти тестя, он подослал 
к нему убийц и занял освободившийся трон. Туллия же, чтобы 
поздравить супруга с обретением царской власти, погнала по 
`этому крутому спуску повозку с обезумевшими конями и пря- 
мо по окровавленному телу отца. Эту улочку назвали Прокля- 
той. А также... 

— Позволь мне уйти! — оборвал клиент. — Я давно заметил, 
что ты, чужеземец, знаешь Рим лучше меня, истершего на этих 
камнях немало подошв из бычьей кожи. Мне надо бы оплатить 
твой урок, но, прости, мой кошель пуст. Прими мою благодар- 
ность и скажи на прощание, сколько раз ты бывал в моем 
городе? 

— В Риме я впервые, — отвечал грек. — А откуда я его 
знаю? 

Чернобородый бросил быстрый взгляд на дом, к стене 
которого была прибита доска с именем владельца лавки. 

— Подожди меня здесь, — сказал он спутнику. | 

Через несколько минут он вышел с кожаным футляром. 

— Это тебе! — сказал он, протягивая футляр Валерию. — 
Здесь свиток с кратким переложением истории Тита Ливия. 
В своей Херонее я прочитал весь труд, все сто сорок две 
книги. В футляре ты найдешь и плату за твои услуги. 
Прощай! 


ТАЦИТ В ГАЛЛИИ 


Рассказ о детских впечатлениях римского историка 


В памяти народов Европы Древний Рим сохранился 
в двух обликах — республики и империи. Если представление 
о республиканском Риме во многом основано на труде истори- 
ка времен Августа Тита Ливия, то образ Римской империи 
сложился главным образом под влиянием великого римского 
историка Публия Корнелия Тацита'. 


1 Даты жизни Тацита в точности неизвестны — он родился скорее всего 
в 51 году н. э. и умер после 117 года. 
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В своих книгах Тацит создал галерею незабываемых ха- 
рактеров коварных и злобных императоров, скупыми и точны- 
ми, выразительными и сильными словами заклеймил их про- 
извол и жестокость. Но Тацит рассказал также и обо всем 
том, чему римляне научили народы империи, и эти две стороны 
их владычества предстают в его сочинениях в неразрывной 
связи, создавая тот двуединый образ Рима, который вот уже 
скоро две тысячи лет волнует и привлекает поколения чита- 
телей. Откуда и как возник у историка этот образ — такой 
двойственный и в то же время такой единый? 


Августа тревиров. Рим против варваров 


Публий Корнелий Тацит появился на свет в городе, кото- 
рый в его время назывался Августа Тревиров, а впоследствии 
Трир. Он расположен на правом берегу реки Мозель, пример- 
но в 80 километрах от того места, где она впадает в Рейн, 
бывший в те времена границей между империей римлян и 
землями германских племен. 

Первые годы Тацита прошли здесь, в доме его отца — 
крупного императорского чиновника, который торжественно _ 
назывался «прокуратор провинции Белгики и обеих Герма- 
ний». Деятельность отца будущего историка состояла в сборе 
налогов с покоренного римлянами населения. Выжимали на- 
логи с окрестных племен целые отряды подчиненных прокура- 
тору чиновников и солдат. К дому его то и дело подъезжали 
повозки с хлебом, шерстью, огромными амфорами с вином 
или маслом, а изредка и с кожаными мешками, полными де- 
нег. Рабы уносили все это в расположенные поблизости скла- 
ды, а начальник каравана проходил в дом, на половину отца, 


чтобы отчитаться. 
Мальчик удивлялся тому, как не похожи были эти люди 


‚на тех, что окружали его в семье. Помощники отца были из 
местного населения, говорили на народном латинском языке, 
не слишком заботясь о грамматике, употребляли не всегда 
понятные словечки, с резким характерным выговором. Именно 
от них мальчик усвоил тот акцент, который он сохранил на 
всю жизнь. 

От постоянных обитателей дома они отличались не только 
языком, но и одеждой. Одеждой римлянам служили главным 
образом куски ткани разной формы и размеров, в которые 
они драпировались, скрепляя их застежками. Такая одежда- 
драпировка сразу отличала их от жителей северных провин- 
ций, которые должны были лучше защищаться от холода 
и шили себе одежды из кожи, шерстяных тканей, а иногда 
и из шкур. Они носили добротные рубахи, куртки, плащи и ту 
часть одежды, которая всегда вызывала у римлян наибольшее 
изумление — штаны. В латинском языке даже не было соот- 
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ветствующих слов, и для обозначения рубах или штанов 
использовались галльские слова. 

| Людей всех других народов, кроме греков, римляне назы- 
вали варварами, а стиль жизни, понятия и привычки, отли- 
чавшиеся от их собственных, — варварскими. Тацит чуть ли 
не с младенчества усвоил это понятие и если не понимал, 
то ощущал, что эти люди с рыжими волосами, в кожаных 
рубахах, соскакивающие с лошадей у задней двери их дома, 
делали резиденцию прокуратора местом столкновения двух 
миров — римского и варварского. Постепенно он убеждался, 
что не только в их доме, а и везде вокруг жизнь текла по 
этим же двум ни в чем друг с другом не схожим руслам. 

Воплощением римского мира был город, варварского — 
деревня и природа. В Августе Тревиров еще встречались 
старики, которые помнили, что на месте ее прежде расстила- 
лась всхолмленная равнина, поросшая редким мелколесьем. 
Освобожденные от службы воины римской армии, получив- 
шие здесь наделы, сровняли холмы, выкорчевали деревья 
и проложили правильную сетку улиц — с севера на юг и с за- 
пада на восток. 

Так планировались города по всей империи, и город на 
Мозеле тоже выглядел вполне по-римски. Вскоре он получил 
название «римская колония». 

Между тем в старых поселениях кельтов все оставалось, 
как было когда-то: скученная застройка чередовалась с пу- 
стырями, вдоль причудливо разбегавшихся в стороны улиц 
тянулись островерхие дома-хижины. 

Между своими колониями римляне проложили дороги из 
тесаных каменных плит, гладкие и прямые. Галлы ездили 
мало, когда это было уж очень необходимо, и пользовались 
чаще всего своими старыми, петлявшими в лесах грунтовыми 
дорогами или просто тропинками. 

Кельты верили в своих богов, как верили в своих богов 
и римляне. В честь римских богов колонисты возвели камен- 
ный храм — на высоком постаменте, с колоннадой перед вхо- 
дом и ведшей к нему широкой лестницей. В глубине полутем- 
ного зала помещались статуи главных богов Римского госу- 
дарства — Юпитера, Юноны и Минервы. Культ их был еди- 
ным для всей бескрайней Римской империи, и их храмы во- 
площали ее силу и единство. Кельты обожествляли леса, 
ручьи, ущелья, ветры. Боги, в их представлении, не имели чело- 
веческого облика, не обитали в храмах, а шелестели в траве, 
сверкали в речной стремнине или в извиве молнии, гремели 
в ударах грома, были слиты с породившей их природой. 

Кельты были непосредственно связаны с землей. Они за- 
нимались земледелием, стригли овец и изготовляли ткани, 
добывали металлы, очень любили охоту и умели использовать 
мясо, кости и шкуры убитых животных. Римские колонисты 
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редко обрабатывали землю сами, делали это чаще через своих 
рабов и управляющих и предпочитали наживать богатство, 
занимаясь ремеслами и торговлей. 

Уже в наши дни неподалеку от Трира нашли надгробный 
камень с могилы римлянина. На камне изображена плыву- 
щая по реке барка, нагруженная амфорами, в которых римля- 
не обычно хранили и перевозили вино. Очевидно, римский 
колонист занимался виноторговлей. | 

Колония Августа Тревиров славилась не только своими 
винами, но и керамикой. Изготавливавшиеся здесь сосуды 
имели особую, в других местах не встречающуюся раскраску. 
Черепки этих сосудов и сейчас находят при раскопках в Юж- 
ной Франции, на Рейне и даже на Среднем Дунае. 

Местные жители обитали в хижинах, обычно располагав- 
шихся по берегам ручьев, на склоне холмов или в лесу. 
Строили они их так: выкапывали большую круглую яму 
диаметром от 10 метров и более, глубиной не меньше двух 
метров. Над ней из стволов огромных деревьев, упиравшихся 
корнями в края ямы, а вершинами сходившихся над ее се- 
рединой, сооружали коническую крышу и прикрывали ее 
ветвями, листьями или соломой. Зимой топили по-черному. 

Римские колонисты, особенно те, что побогаче, строили 
себе особняки, какие встречались в ту пору во всей Италии. 
Входя в такой дом, посетитель оказывался в большом мрач- 
новатом зале, который освещался через широкое прямоуголь- 
ное отверстие в крыше. Под этим отверстием в полу нахо- 
дился бассейн, где скапливалась дождевая вода. Зал этот 
назывался атрий. Здесь хозяин дома принимал официальных 
посетителей. Здесь же хранились восковые изображения 
предков и выставлялись награды и драгоценности, добытые 
самим хозяином или его отцом и дедом. 

Напротив входа в атрий в противоположной стене откры- 
вался широкий и глубокий проем. Справа и слева к нему 
примыкали ниши, настолько большие, что они образовывали 
изрядных размеров помещения. Это таблин, где хозяин дома 
проводил большую часть времени: здесь хранился его деловой 
архив, здесь он работал с управляющим имением или счето- 
водом, зорко наблюдая и за атрием, и за жизнью семьи в той 
части дома, которая открывалась сразу за таблином и назы- 
валась перистилем. 

Перистиль по своей архитектуре был сходен с атрием: 
в середине также не было крыши, в центре пола — такой же 
углубленный участок, вокруг — комнаты. Но весь характер 
протекавшей в перистиле жизни был совершенно иным. Тут 
всегда царил яркий дневной свет, углубленный участок пола 
превращался в декоративный садик, украшенный небольшими 
скульптурами и фонтанчиками, бившими во всех направлени- 
ях. Боковые комнаты не имели дверей и отделялись от воз- 
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вышавшейся над садиком баллюстрады цветными занавесами. 
Здесь играли дети, суетились рабы, ткали и беседовали хо- 
зяйка дома и женщины, ее окружавшие. 

Все части особняка образовывали естественное единство. 
Такой дом был средоточием и воплощением римского уклада 
жизни. 

Контраст римского и кельтского начала в окружавшей дей- 
ствительности все ярче выявлялся как контраст зажиточности, 
цивилизации, красоты, с одной стороны, и бедности, грубости, 
почти дикости — с другой. _ 

На это детское, простое и ясное впечатление, однако, по- 
степенно наслаивалось другое, вносившее в него недетскую 
сложность и глубину. 


Как проходил набор тревиров в римскую армию 


Мальчик подрос и не проводил больше все дни на половине 
матери. Его поручили заботам наставника — состарившегося 
в доме грека-раба, который следил за воспитанием Публия, 
гулял и беседовал с ним. Особенно любили они гулять у го- 
родских стен. 

Однажды старик с мальчиком бродили здесь в один из са- 
мых первых весенних дней, в конце февраля. 

С одной стороны открывался вид на римскую колонию с ее 
прямыми улицами, белыми домами, стройным храмом, с дру- 
гой — на уходящие вдаль холмы Белгики, вьющуюся реку 
и дальние леса. На полях, на больших промежутках друг 
от друга, виднелись высокие прямоугольные камни. Публий 
замечал их и раньше, но теперь они были украшены пышны- 
ми венками, бросались в глаза, и, если присмотреться, ста- 
новилось заметно, что они ограничивают геометрически пра- 
вильные участки. Учитель объяснил ему, что это — межевые 
камни, отмечающие границы полей, принадлежащих разным 
хозяевам-колонистам. Границы эти считались священными 
и нерушимыми, их охранял верховный бог римлян Юпитер, 
и 23 февраля, в день, когда, по старинным верованиям, начи- 
нался год, в его честь камни украшали венками и гирляндами 
цветов. Повреждение камня, а тем самым нарушение границы 
участка считалось страшным преступлением. Тациту казалось 
естественным и понятным, что эти аккуратные и красивые 
полосы земли принадлежали римлянам, что только их участ- 
ки имели правильные и нерушимые границы и только на них 
земля была жирной, черной, плодоносной, тогда как наделы 
кельтов были маленькеми, причудливой формы, лежали на 
болотах и в низинках. Ведь все римское — хорошо и красиво, 
все варварское — плохо и путано; так думалось ему поначалу, 
должно быть везде и всегда. 

Постепенно, однако, стало выясняться, что разделение 
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земель на лучшие, принадлежащие колонистам, и худшие, 
принадлежавшие кельтам, — результат не извечного порядка 
вещей, а сравнительно недавнего римского завоевания. Цель 
его и состояла в захвате земель, подчинении населения, при- 
своении его богатств. Покоренная территория считалась собст- 
венностью римского императора, и потому оставшиеся после 
раздела худшие земли были как бы уступлены кельтам во 
временное пользование. За это пользование надо было выпла- 
чивать налоги, и немалые — до одной пятой всего, что давал 
участок. 

Теперь Публию становились понятны вещи, на кото- 
рые прежде он не обращал внимания: в городе было немало 
увечных стариков, про которых взрослые говорили, что они 
лет 30—40 тому назад участвовали в грандиозном восстании 
тревиров против римлян; совсем недавно в центре города 
кельты забросали камнями статую римской богини Дианы, 
которую колонисты очень чтили. Отношения между колони- 
стами и кельтами, как выяснялось, были не всегда гладкими, 
а подчас и просто враждебными. 

Однажды прокуратор Корнелий Тацит вернулся домой 
после недельной отлучки злой и взволнованный. Из разгово- 
ров, шедших в таблине в течение нескольких последующих 
дней, мальчик узнал, что отец ездил в один из округов провин- 
ции Белгики, чтобы присутствовать при наборе ополчения 
тревиров в римскую армию. Строго говоря, это не входило 
в его обязанности. Наборами ведали военные власти и пре- 
фект, стоявший во главе каждого мелкого административного 
округа. Но прокуратор обратил внимание на то, что и его 
подчиненные под разными предлогами, всеми правдами и не- 
правдами старались пристроиться к проведению набора, и он, 
кое о чем догадываясь, решил посмотреть, в чем дело. Дело 
оказалось скверное. Служба в римской армии длилась два- 
дцать лет и более, а тревиры не хотели отрываться на всю 
жизнь от семьи и родины, чтобы защищать интересы римлян, 
отнявших у них землю и свободу. Кроме того, от них требо- 
вали такое число новобранцев, которое они и не могли поста- 
вить просто потому, что в округе не хватило бы людей. 
Кельты чувствовали несправедливость и коварство властей, 
не хотели подчиняться их требованиям и приходили во все 
большее ожесточение. Префект объявил тревиров бунтовщи- 
ками, сообщил по начальству, что положение требует чрезвы- 
чайных мер, и толпа окружавших его римлян — и занимавших 
при нем официальное положение, и отовсюду набежавших 
солдат, торговцев, писцов (вот, значит, куда рвались секрета- 
ри и счетоводы прокуратора!) — набросилась на несчастное 
племя — захватывали стариков и увечных, явно не способных 
к военной службе, чтобы добиться от них выкупа, грабили 
дома под тем предлогом, что хозяева укрывают дезертиров. 
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Когда набор был закончен и в округе установились «мир 
и порядок», места эти больше всего напоминали пустыню. 

Ясная и простая противоположность Рима и варваров 
и стоявшее за ней столь же простое и ясное разделение жизни 
на благо и зло оказывались и не такими уж ясными и во 
всяком случае совсем не простыми. Римляне, действительно, 
были богаче, сплоченнее, культурнее варваров. Но чем богаче 
они становились, тем больше они тратили на роскошь, удоб- 
ства, развлечения, тем больше им нужно было денег, более 
дикими становились их забавы, а сами они хуже и грубее. 
Их пороки как бы росли из их достоинств и были неотделимы 
от них. Положение варваров было таким же двойственным. 
Они были отсталы и дики, общение с победителями показы- 
вало им, как можно жить зажиточнее, сложнее, интереснее, 
но оно же влекло за собой еще большее обнищание одних, 
еще большее обогащение других, распад былой сплоченности 
племени. 


Маленький город Вазион и огромная империя римлян 


Тацит-отец был уже очень стар, и вскоре ему пришлось 
оставить свое место прокуратора. В доме начали поговари- 
вать о том, что надо перебираться «к себе». Лишь тут Публий 
узнал, что Августа Тревиров, где он родился, провел детство, 
так много увидел и понял, не была его родиной. Город, где 
человек появился на свет, оттого что здесь в данный момент 
находились его родители, был для римлян лишь его «местом 
рождения». Родиной же для него была его «гражданская 
община» — город или селение, где находились земля и дом 
его семьи, где из поколения в поколение жил их род, их со- 
седи, свойственники и близкие, с которыми его соединяли 
тысячи нитей — местные установления и обычаи, совместное 
участие в делах, религиозные верования, традиции и формы 
жизни. | | 

Гражданской общиной, а тем самым и родиной Та- 
цитов был город Вазион, находившийся далеко на юге, в так 
называемой Нарбоннской Галлии, в земле кельтского племе- 
ни воконтиев. Туда-то погожим осенним днем и двинулась 
вся семья длинным караваном повозок, вьючных лошадей 
и мулов, верховых рабов и носилок; в одних ехали мать и 
больной старший брат Публия, в других — отец и он сам. 

Дорога шла сначала через рейнские земли, потом над 
Соной до слияния ее с Роной и восточным берегом этой реки 
до ответвления на Вазион — не менее 450 римских миль!, через 
всю восточную Галлию. На красоты природы старый прокура- 
тор обращал мало внимания. Но он был совершенно поражен 
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тем, как за 30—40 лет его отсутствия до неузнаваемости изме- 
нились города, виллы, весь характер жизни людей в этих 
когда-то родных ему местах. 

Старые кельтские поселения теперь ни в чем не уступали 
колониям, и развернувшееся повсюду строительство придавало 
им облик италийских городов — с прямоугольным форумом 
на перекрещениях главных улиц, с храмом римским богам 
на одной, узкой его стороне и административным зданием на 
противоположной, с публичными банями и водопроводами, 
проложенными на высоких каменных эстакадах через долины 
и доставлявшими в города свежую воду горных источников, 
с театрами, рядами лавок, частными домами. Изменились не 
только города, изменились люди. Уходившие в римскую армию 
галлы прежде почти никогда не возвращались -— погибали 
в боях или оседали в новых местах. Теперь, если такому сол- 
дату повезло, если он вернулся в родные места ветераном, 
то есть получив звание римского гражданина, да еще с нема- 
лыми деньгами, то он, сохраняя свои кельтские привычки 
и связи, становился настоящим римлянином. Его сын мог уже 
стать членом сословия римских всадников, а внук даже и се- 
натором. Еще кельты и уже римляне, такие люди связывали 
воедино бывших побежденных и бывших победителей. 

Когда после почти месячного путешествия Публий с семьей 
прибыл на родину, все эти впечатления, как град, беспорядочно 
и неожиданно сыпавшиеся на него на протяжении пути, полу- 
чили в его родном городе ясное и полное воплощение. Здесь 
начинало казаться, что деление на римлян и варваров и в 
самом деле исчезало, что на глазах возникал единый народ, 
соединивший традиции кельтов и римлян. 

Вазион не был, как Августа Тревиров, основан на пустом 
месте. То была старая столица кельтского племени воконтиев. 
Главные улицы ее шли в общем как бы по-римски — с севера 
на юг и с запада на восток. Но присмотревшись, становилось 
очевидно, что они совпадают не столько со странами света, 
сколько с древними, пересекавшими город кельтскими дорога- 
ми. Вокруг форума располагались лавки, точно такие же, как 
в Риме, как везде в Италии, разделенные колоннами, с убирав- 
шимися на ночь прилавками и выставками товаров. Но уби- 
рались они в шедшие сплошной линией под стенами форума 
глубокие сводчатые подвалы, которых в Италии не знали, — 
прятать все пенное в землю, туда, куда уходили основаниями 
их хижины, где жили их боги, было обыкновением кельтов. 

Городок пересекала река, сохранившая свое древнее, даже 
еще докельтское название Увэз. С севера к ней примыкали 
кварталы, застроенные роскошными, чисто римскими особня- 
ками. Но позади атрия и перистиля во многих из них разме- 
щался большой зал с открытым очагом, таким, вокруг которо- 
го с незапамятных времен сиживали в своих хижинах галль- 
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ские семьи и которого в римской Италии, разумеется, никогда 
не видывали. Атрий и перистиль были римскими, зал — 
галльским, дом — галло-римским. 

Жизнь в Вазионе, особенно по контрасту со всем, виден- 
ным в земле тревиров, казалась Публию на диво слаженной 
и спокойной, и он был поражен, когда постепенно стал заме- 
чать, что это не совсем так. Сосед составил завещание и при- 
гласил Тацита-отца, по старинному римскому обычаю, подпи- 
сать его и запечатать. Вернувшись, старик рассказал о том, как 
протекала церемония, и мальчик уловил, что завещание было 
составлено по-кельтски. Соседа звали Гай Юлий Мессий, 
то есть как заправского римлянина, он был заслуженным бое- 
вым префектом римской армии, в которой провел почти три- 
дцать лет, его дом ничем не отличался от домов богатых людей 
в Риме, а вот высказать свою последнюю волю он предпочел 
на языке предков. 

Один из друзей семьи Тацитов пригласил мать с обоими 
сыновьями погостить у него на сельской вилле. Приехав туда, 
Публий еле узнал этого человека: в городе он никогда и ни 
в чем не отличавшийся от римлян, здесь ходил в плотной 
кожаной рубахе, в длинных штанах, с окладистой бородой, 
выкрашенной охрой в рыжий цвет, и напоминал зажиточного 
кельтского крестьянина откуда-нибудь из окрестностей Ав- 
густы Тревиров. 

Именно здесь, на вилле, Тацит начал понимать, почему все 
кельтское было таким неистребимо живучим. Кругом возвы- 
шались предгорья Альп, длинными, труднодоступными цепя- 
ми шедшие с севера на юг. Поперек, перерезая их, торопились 
к Роне бурные горные речки. Между теми и,другими оказыва- 
лись зажаты небольшие долины — очаги кельтской жизни. 
Люди, которые веками обрабатывали эту землю, охотились 
в этих лесах, отличались от соседей и особенностями уклада, 
и говором, и верованиями. И бесконечная Римская держава, 
какие бы преимущества она ни сулила, не могла вытеснить 
из души образ этой, единственной, по-настоящему своей 
земли. 

После нескольких лет, проведенных Тацитом на родине, 
после всех наблюдений и раздумий империя представлялась 
ему каким-то огромным, вобравшим в себя весь видимый мир 
четко и слаженно работающим механизмом. Чем больше наро- 
дов и стран захватывал Рим своими железными зубьями, чем 
шире растекались по Галлии и по всей земле форумы и теат- 
ры, гарнизоны и дороги, тем огромнее и слаженнее он ста- 
новился, тем больше требовал средств, денег и армий. А кель- 
ты, всеми нитями привязанные к унаследованным от предков 
полям, обрабатывавшие их унаследованными от предков спо- 
собами, погруженные в местные традиции и обычаи, не могли 
давать этих средств больше. Их сыновья уходили в солдаты, 
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и те, кто возвращался, приносили много денег; через их поля 
проходили дороги и водопроводы, и жизнь в городках текла 
все более нарядная и богатая, но труд их от этого не стано- 
вился продуктивнее. 

Рим перестал быть просто городом и не мог существовать 
сам по себе — без провинций, без племен, на которые распро- 
странил свою власть, чью уединенную и естественную жизнь 
он одновременно и обогащал, и уничтожал. Рим и народы 
провинций были теперь сцеплены, как части одного целого, 
понять империю значило представить себе все величие и все 
зло, которое несло с собой ее безудержное и всеобезличиваю- 
щее развитие. | 

Вскоре Тацит уехал в Рим. Став видным государственным 
деятелем, он старался, чтобы величие Рима укрепилось, а зло, 
в нем царившее, уменьшилось. Когда он увидел, что это не- 
возможно и ход истории от него не зависит, он написал об 
этом величии и этом зле. За рассказами о походах и заговорах, 
о восстаниях и казнях вырисовываются, как в дымке, все те 
же главные впечатления, которые вошли в него в детстве 
и с которыми он навсегда покидал родную Галлию. 


ГОСТЬ ИЗ РИМА 


Классовая борьба бушевала в Риме во П в. н. э., несмотря на все 
меры, принимаемые императорами. В правление императора Септимия 
Севера Феликс Булла образовал на севере Италии отряд из 300 беглых 
рабов, который совершал налеты на богатых людей, императорских чи- 
новников. В рассказе использован действительный эпизод из истории 
восстания. 


В небе пылает Гелиос. Воздух густ и неподвижен. От кам- 
ней мостовой и черепичных крыш пышет как от раскаленной 
печи. Одинокие прохожие стремятся поскорее миновать откры- 
тые места и укрыться в прохладе портиков. В эти дни на улице 
не встретишь и собаки. И вдруг повозка! Колеса, обитые желе- 
зом, гремят по камням. Тень от повозки бежит по мостовой, 
ломается на углах зданий. Крытый верх из дорогой плотной 
материи, великолепная тройка коней гнедой масти, рослый 
кучер в нарядном плаще и широкополой шляпе. 

«Такого выезда нет ни у кого в окрестных виллах, — думал 
дуумвир! Теренний, провожая повозку встревоженным взгля- 
дом. — Конечно, это гость из Рима. Наверное, какой-нибудь 
сенатор. Решил захватить врасплох! Даже в курию? не загля- 
нул. Эти римские сенаторы завели моду тащить за собой целую 
свиту из вольноотпущенников и иных прихлебал. Все они при- 
вязчивы, как осенние мухи, и прожорливы, как саранча. Вино. 


1 Дуумвир — высшее должностное лицо в городе. 
2 Курия — здесь: городской совет. 
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им кислит! Масло горчит! В банях грязно! В прошлом году 
приезжали ревизовать пожарную команду. Кто-то донес, что 
среди пожарников завелись поджигатели. А этот без свиты 
пожаловал. Боится свидетелей? Или хочет, чтобы все доста- 
лось ему одному? 

Повозка повернула от форума к городской тюрьме. Терен- 
ний облегченно вздохнул. За тюрьму он спокоен. Эдил! Серви- 
лий безупречен, как динарий добрых старых времен. Не на- 
пивается до бесчувствия. Денег с заключенных не берет. 
Впрочем, что с них возьмешь! В тюрьме пятеро арестантов. 
Четверо из них — беглые рабы, пятый — молодчик из шайки 
Буллы. Удивительные теперь пошли разбойники! Золото и дра- 
гоценности в землю не зарывают, нищим отдают! Будто у них 
другой заботы нет, как одевать и кормить бездельников и лен- 
тяев. А раньше припрятанным золотом от креста? откупались. _ 
Тяжело стало служить. Доходов никаких. Одни волнения. 

Теренний заторопился на кухню, чтобы дать распоряже- 
ние об обеде для знатного гостя. Конечно, сенатор на обрат- 
ном пути посетит дом дуумвира. Хорошо бы узнать, что делает- 
ся при дворе. Кто теперь в чести, кто в опале? Не готовится 
ли новый эдикт о налогах? А завтра Теренний поведет сенато- 
ра в амфитеатр. Прибыли звери из Африки. Есть что по- 
казать. 

Пока Теренний готовился к приему знатного гостя, в од- 
ной из комнат тюрьмы шла беседа. Приехавший сенатор сидел 
напротив эдила, положив на стол большие загорелые руки. 
Сервилий не мог отвести глаз от его перстней. У всех ювелиров 
города не найти такого камня, что красуется у приезжего на 
среднем пальце левой руки. Да и каждое из других колец 
стоит состояния. Эта кроваво-красная яшма, как огонек пла- 
мени. А рядом с нею — великолепный изумруд. «Наверное, 
этот сенатор — близкий друг самого императора», — думал 
Сервилий, с подобострастием ловя взгляд гостя. 

Сенатору на вид было лет сорок. У него волевое лицо 
с крупным носом и крутым подбородком. На правой щеке 
выше губы — неболыпшой шрам. Сразу видно, что не родству, 
а боевым заслугам обязан этот человек своим положением 
в государстве. В его взгляде есть что-то говорящее об умении 
подчинять людей своей воле. 

— Так ты говоришь, что у тебя пятеро? — спросил сена- 
тор, играя кольцами. — А куда ты девал остальных? 

— Троих беглых отдал господам. Вот расписки. 

Сенатор взял свитки и углубился в чтение. На мгновение 
его квадратный лоб прорезала морщина. Брови сошлись. 


1 Эдил — выборное должностное лицо. В его обязанности входило 
обеспечение города продовольствием, надзор за полицией и тюрьмами. 
* Вид казни — распятие на кресте. 
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— Расписки, — недовольно проворчал он. — А где подписи 
трех свидетелей? Знаешь, чем это пахнет? Раба согласится 
взять каждый и расписку выдаст. Ты и разбойника готов 
продать в эргастул, а там его ищи! 

— Разбойник продан устроителю игр, — осторожно воз- 
разил Сервилий. — Завтра вечером его сожрут львы. А деньги, 
пять тысяч сестерций, получила городская казна. Есть распис- 
ка и подписи трех свидетелей. | 

Лицо сенатора побагровело. 

— Львы... Пять тысяч сестерций, — с усилием проговорил 
он. В его взгляде были ярость и презрение. Сервилий съежил- 
ся, хотя еще не понимал, что могло вывести сенатора из 
себя. 

— Вам лишь забота о своей городской казне. А знаешь ли 
ты, во что обходятся государству посты в портах и на доро- 
гах? Сам божественный Септимий Север приказал выдать сто 
тысяч сестерций на поимку разбойника. Нет ни одного уголка 
земли, куда не простиралась бы власть нашего императора, 
а в Италии, чуть ли не у стен вечного Рима, хозяйничает 
Булла. Он опустошает богатые виллы, нападает на импера- 
торскую почту. Мы сбились с ног, чтобы отыскать след, а вы 
затаптываете его своими грубыми калигами ради каких-то пя- 
ти тысяч сестерций! Узнали ли вы хотя бы приметы этого 
Буллы? 

Сервилий молча пододвинул сенатору пергаментный 
свиток. 

Сенатор небрежно взял его и, развернув, пробежал гла- 
зами. 

— Узнаю руку Теренния! Видно, по ней скучает линейка 
школьного учителя. Да разве так составляют приметы? Поду- 
маешь, шрам на правой щеке! У меня самого шрам. Оттопы- 
ренные уши! Посмотри на себя в зеркало. Это говорится о тво- 
их ушах. Неужели разбойник больше ничего не сказал о своем 
главаре? 

— Приметы нам известны и без него, — проговорил 
эдил.— Вот узнать бы, где он скрывается. Огонь и железо 
не помогли. Я свободу предлагал. И знаешь, что он ответил? 
«Если Булла узнает, что я его выдал, он найдет меня и на 
дне морском». На всякий случай я приказал усилить охрану 
тюрьмы. Кто знает этого Буллу. Вдруг он вздумает освободить 
своего сообщника! 

Сенатор захохотал. 

— Ты думаешь, Булле жизнь недорога! — сказал он, 
давясь от смеха. — Будет он ею рисковать! А палачи у тебя 
шутники. Наверное, они умеют только щекотать. У нас в Риме 
твой разбойник заговорит. Я займусь этим сам! Веди меня 
к нему, — сказал сенатор после короткой паузы. — Хочу 
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взглянуть на человека, который не боится ни огня, ни же- 
леза. 

У входа в подземелье сенатор брезгливо поморщился. Вид- 
но было, что ему неприятны грязь и смрад тюрьмы и вообще 
вся эта миссия, возложенная на него императором, и только 
чувство долга заставляет его заниматься этим дурно пахну- 
щим делом. 

Сервилий шел впереди, за ним неторопливо шагал сена- 
тор. Шествие замыкал тюремщик. Ключи звенели у него на 
поясе. Коридор казался бесконечным. Он освещался лишь 
оконцами, пробитыми под самым потолком. 

Наконец, Сервилий остановился. Тюремщик вынул из связ- 
ки большой ключ и просунул его в замочную скважину. Дверь 
со скрипом открылась. Прошло несколько мгновений, пока 
глаза привыкли к темноте и можно было различить человече- 
скую фигуру на куче соломы в углу камеры. Разбойник лежал 
неподвижно, не проявляя интереса к тому, что делалось у него 
за спиной. 

— Почему он лежит? — заинтересовался сенатор. 

— Такой уж это народ, — сказал Сервилий, как бы изви- 
няясь. — Нет у него уважения ни к чину, ни к возрасту. Да 
приди сюда сам император, этот не поднимется! Кроме Буллы, 
никого не признает. 

Сенатор с насмешкой взглянул на оаая, 

— Говоришь, нет уважения, не признает. Сейчас проверим. 

— Встать, собачий корм! — крикнул он. 

Словно какая-то сила подняла разбойника на ноги. Он 
стоял, дрожа всем телом, и, как показалось Сервилию, с ужа- 
сом смотрел на сенатора. 

— Вот видишь! — сенатор покровительственно похлопал 
Сервилия по плечу. — Не понадобилось и раскаленное железо. 
Эти молодцы чувствуют, что со мной шутки плохи. 

— Этот заставит заговорить, — думал Сервилий, с уваже- 
нием глядя на сенатора. — Вот его бы в наш город! Дороги 
снова бы стали проезжими. Прекратились бы грабежи. Рабы 
забыли бы о своих дерзостях. 

— Собирай разбойника, — сказал сенатор эдилу, когда они 
остались в таблине. — Он мне понадобится в Риме. 

— Нельзя. Он уже продан. И я за него отвечаю головой. 

Сенатор усмехнулся. 

— Видимо, ты ценишь свою глупую голову дороже, чем 
оценена голова Буллы. Но я бы не дал за твой черепок ни 
гроша. Ты, кажется, забыл, с кем разговариваешь и чье распо- 
ряжение я выполняю! Если тебе мало моего слова, я готов 
оставить письменное распоряжение. 

Сенатор пододвинул к себе свиток с приметами Буллы, раз- 
вернул его и небрежно нацарапал на обратной стороне не- 
сколько слов. | 
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Передашь это Тереннию. А пять тысяч сестерций за 
разбойника пусть вернет из своих денег. Так ему и скажи. 
А теперь веди своего разбойника. И поживей! Я пока напишу 
Тереннию пару слов. 

Когда Теренний подошел к тюрьме, чтобы встретить гостя 
и проводить его в курию, еще не осела пыль от колес повозки. 
Из тюрьмы выбежал Сервилий и чуть не сбил Теренния с ног. 
Никогда еще дуумвир не видел Сервилия таким возбуж- 
денным. 

Вот! Прочти! — кричал он, протягивая Тереннию свиток. 

Теренний развернул свиток с приметами Буллы. 

Не здесь! На обороте! — кричал Сервилий. 

_ «Булла не оставляет своих в беде», — прочитал Теренний. 
А ниже было приписано: «Твой Сервилий — старый осел». 


СЕМЬ ЧУДЕС ИМПЕРАТОРСКОГО РИМА 


К тому времени, как Рим стал господином Средиземно- 
морья, греками был уже составлен список семи чудес света — 
пирамиды, висячие сады Вавилона (сады Семирамиды), статуя 
Зевса в Олимпии, храм Артемиды Эфесской, мавзолей в Га- 
ликарнасе, гигантская статуя Гелиоса на острове Родос (ко- 
лосс Родосский), фаросский маяк в Александрии. Для римских 
чудес в этом перечне места не нашлось. 

А были`ли у римлян свои чудеса строительного искусства? 
Чтобы ответить на этот вопрос, надо договориться, что мы 
будем понимать под «чудом». По аналогии с греческими чуде- 
сами римским «чудом» мы должны считать то сооружение, 
которое вызывало удивление современников и продолжает 
удивлять нас теперь. 

Поразмыслив, мы отыскали только в императорском Риме 
семь чудес. Может быть, их было и больше. 


Колонна Траяна 


На одной из самых величественных площадей Рима в древ- 
ности и теперь возвышается огромная каменная колонна. Она 
сооружена в 113 году в ознаменование побед императора Трая- 
на (98—117 годы) над вольнолюбивыми даками и превращения 
Дакийского царства в римскую провинцию. Колонна имеет 
в высоту сто римских футов с пьедесталом в виде куба, каждая 
из сторон которого превышает девять метров. Диаметр ко- 
лонны — 3,1 метра. Ствол покрыт спиральной лентой рельефа, 
образующей 23 витка. Общая длина рельефа — 200 метров. 
Лента рельефа, имеющая внизу 0,89 метра, постепенно расши- 
ряется, так что смотрящему снизу кажется, будто полоса изо- 
бражения имеет одинаковую ширину. 

Итак, двести квадратных метров мрамора, сплошь покры- 
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тых рельефными изображениями. Гран- 
диозная идея дать зрительное представ- 
ление о войне не имеет себе равных по 
масштабам и воплощению. Египетские 
фараоны также стремились запечатлеть 
на камне свои победы. Но там изобра- 
жались отдельные эпизоды войны, а тут 
вся война в целом, от перехода римского 
войска через Истр (Данубий, Дунай) по 
мосту из кораблей до самоубийства царя 
даков Децебала!. Оружие римлян и их 
противников, все это воспроизведено 
с документальной точностью. Но мало 
этого художник стремился передать 
чувства людей. 

В начальной сцене поднимающийся 
из волн, полуобнаженный старик смот- 
рит вслед идущим легионерам. Это бо- 
жество реки Истр. В глазах его тревога 
и ожидание. Он еще не знает, чем кон- 
чится эта война. | 

В заключительной сцене рельефа 
рядом с упавшим с коня Децебалом ху- 
дожник изобразил дерево — символ ди- 
кой, заросшей лесами Дакии, которую 
так страстно и самозабвенно защищали 
царь и его народ. 


Вилла Адриана 


Преемник Траяна император Адри- 
ан (117—138 годы) провел большую 
часть своей жизни в странствиях. Он 
посетил почти все римские провинции, 
инспектируя войска и следя за укрепле- 
нием римских границ. Адриан был 
большим поклонником греческой куль- 
туры, но не менее восхищался мастер- 
ством египетских художников. 

В старости, устав от поездок, Адриан 
приказал воздвигнуть в городке Тибуре, 
близ Рима, загородную виллу и воспро- 


1 Децебал — царь даков, народа, занимав- 
шего территорию современной Румынии, упор- 
ный противник Рима. 


{. 


Колонна Траяна (высота — около 38 м). 113 г. н. э. # 


го изображения на колонне Траяна (общая длина 
рельефа — 200 м) 


Часть спирального рельефно 


извести там в миниатюре все, что так поразило его во время 
путешествий по Греции и Египту. Прогуливаясь по аллеям, 
престарелый император предавался воспоминаниям. Они были 
радостными и грустными. 

Одна из аллей приводила его к храмику, представлявшему 
точную копию поразившего его в Александрии египетского 
храма. Адриан вытирал слезы. Неподалеку от этого храма 
в Ниле утонул его любимец Антиной. Он спешил уйти от 
этого печального воспоминания и по другой аллее подходил 
к прямоугольному зданию, окруженному колоннадой. Мор- 
щины на лице старого императора разглаживались, в глазах 
появлялся молодой блеск. Это была копия знаменитого афин- 
ского Расписного портика. Он получил такое название, потому 
что стены его были украшены картинами художников на дере- 
вянных досках. 

Надо думать, что в коллекции императора было немало 
подлинников великих произведений. Другие были представ- 
лены копиями. Картины до наших дней не дошли. Сохрани- 
лись лишь статуи. Теперь их можно видеть в крупнейших 
музеях мира, в том числе и у нас, в Эрмитаже. В ХУПТЬ— 
ХХ веках с территории виллы Адриана было вывезено около 
трехсот произведений искусства. 


Пантеон 


Во времена Римской республики было немало древних и 
более молодых храмов. В основном они сооружались для почи- 
тания римских (а также этрусских и греческих) богов. По мере 
того как римские легионы все дальше и дальше расширяли 
границы Римского государства, в «вечный город» сходились, 
как считалось, чужеземные боги и богини. Нет, они не обивали 
порогов сената и других государственных учреждений, как их 
первоначальные почитатели — сирийцы, персы, египтяне, до- 
бивавшиеся от «господ мира» снижения налогов и иных по- 
блажек. Богов и богинь, хотя они и были в чужеземных на- 
рядах и весьма странно выглядели по сравнению с привычны- 
ми божествами, римляне принимали с почетом. Они не юти- 
лись в жалких лачугах. Им отводили резиденции, как для 
царей. Для них строили храмы. 

Уже в 191 году до н. э. на Палатине, рядом с храмом Вик- 
тории, был воздвигнут храм малоазийской богини Кибелы. 
В Риме ее называли Великая Мать, но сохранили ее древний 
культ. Во время праздника богини ее жрецы на улицах Рима 
исступленно плясали и наносили себе увечья. 

В Риме почитались и другие восточные боги и богини — 
перс Митра, египтянка Исида, иудей Иегова и многие, многие 


другие. 
И тогда кому-то пришла в голову счастливая мысль: 
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«А почему бы не соорудить храм всем богам, и местным, 
и пришлым?» Это был выход из того затруднительного поло- 
жения, в которое поставили себя сами римляне, создав великую 
державу. Теперь ни один бог или богиня (а они, как известно, 
капризны и мстительны) не могли пожаловаться на дурное об- 
ращение. Поэтому с постройкой храма «всем богам» (по-гре- 
чески Пантеона) было решено не медлить. 

Август поручил его постройку своему полководцу Марку 
Агриппе, которому доверялись самые опасные и щекотливые 
поручения. Так в Риме близ Тибра появилась постройка, кото- 
рая до наших дней не дошла. Видимо, она не могла вместить 
всех богов, и ее снесли, построив в начале П века новый 
грандиозный Пантеон. На фронтоне храма надпись: «Марк 
Агриппа построил это, когда был в третий раз консулом». 
Надпись эта долгое время вводила ученых в заблуждение. 
На клеймах кирпичей из Пантеона имена императоров Траяна 
и Адриана. Стало ясно, что храм построен во времена Адриана, 
но император приказал написать имя строителя первого 
Пантеона. 

Пантеон — постройка с купольным сводом. Диаметр купола 
и его высота характеризуются одной цифрой — 43 метра. До 
конца ХПХ века купол Пантеона оставался самым крупным 
в мире. Но дело не только в размерах. Современные строители 
добиваются таких куполов с помощью стальной и бетонной 
арматуры. У римского инженера их заменил точнейший рас- 
чет. Кирпич поддерживал кирпич, и другой, опираясь на не- 
го, поднимался ввысь. В центре купола круглое окно диаметром 
8,5 метра. Льющийся оттуда свет выхватывал из мрака огром- 
ные декоративные колонны и образуемые ими ниши, а в нишах 
находились статуи богов. 


Термы 


Одной из наиболее замечательных построек римлян явля- 
ются термы (бани). 

Первым из римских императоров построил термы Нерон. 
Впоследствии из ненависти к Нерону они были переименова- 
ны в Александровы. По свидетельству самих римлян, вели- 
колепием отличались термы Каракаллы, построенные в 
217 году. Незадолго до падения «вечного города», в У ве- 
ке н. э., один из римских историков писал: «Он оставил не- 
обыкновенные термы, носящие его имя, в которых солнечную 
залу архитекторы считают неподражаемой, так как говорят, 
что в ней вверху были устроены решетки из бронзы или меди, 
которым был доверен весь свод. Зала была так обширна, 
что ученые-механики отрицают возможность такого устрой- 
ства». 

Самыми грандиозными и благоустроенными были термы 
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Диоклетиана. Сооружение их началось в 298 году. Среди 
строителей, по средневековой легенде, было 40 тысяч хри- 
стиан, приговоренных к каторжным работам. Площадь терм — 
13 гектаров. Их центральный корпус состоял из жаркой бани, 
закрытого помещения для теплой воды, закрытого помещения 
для холодной воды. Это огромные залы, в которых могло по- 
меститься три тысячи человек одновременно. 

Во время вторжения варваров в У веке термы пришли 
в запустение. И в средневековье, и даже в эпоху Возрожде- 
ния их использовали, как и Колизей, в качестве каменоло- 
мен. Поэтому до наших дней сохранились лишь руины, и то 
только трех терм. В лучшей сохранности дошли термы Ка- 
ракаллы. Они сейчас раскопаны. На их площади (11 гекта- 
ров) мог бы разместиться небольшой город. К услугам посе- 
тителей терм были не только банные помещения, ванны, бас- 
сейны, но и гимнасии, библиотеки, галереи с произведениями 
живописи и скульптуры, залы для философских и литератур- 
ных дискуссий, стадион, сады, лавки с товарами. Под залом 
главного корпуса при раскопках обнаружены подсобные 
помещения, в том числе водопровод и отопительная система. 
Вода отстаивалась в огромной постройке в глубине двора. 

Грандиозные руины терм говорят о роскоши обществен- 
ных зданий императорского Рима. Они имеют значение не 
только для истории архитектуры, но и для истории культуры 
в целом. Термы — это наиболее оригинальное создание рим- 
лян, не знавшее себе равных ни в Греции, ни на Востоке. 


Водопроводы 


Термы не могли функционировать без водопровода, не 
меньшего чуда античного инженерного искусства. Первый из 
римских водопроводов — ровесник «царицы дорог» («Аппие- 
вой дороги») — был построен в том же 312 году до н. э. 
Аппием Клавдием. Он тянулся на 16,5 километров от го- 
родских ворот Рима до родника в каменоломнях, почти на 
всем протяжении под землей. Следующий по времени водо- 
провод относился к 212 году до н. э. Он снабжал Рим 
водой речки Анио и имел длину 10 километров. Всего в Риме 
к 226 году н. э. было 11 водопроводов. Некоторые из них 
служат до сих пор. 

Там, где на пути текущей воды встречались овраги и дру- 
гие неровности рельефа, сооружались каменные арочные мо- 
сты, по которым прокладывались свинцовые или глиняные 
трубы. Это не только экономило материал, но и создавало 
удобства для передвижения транспорта и пешеходов. И все 
же преимущество отдавалось прокладыванию труб под землей, 
в туннелях. Правда, в этом случае появлялась опасность за- 
сорения труб или утечки воды. Чтобы ее устранить, римляне 
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строили на определенном расстоянии друг от друга вертикаль- 
ные колодцы, по которым можно было спуститься в туннель. 

Сооружение водопровода являлось не только сложным 
с технической стороны, но и дорогостоящим предприятием. 
Известно, что на строительство водопровода «Теплые воды», 
имевшего протяженность лишь 15 километров, римляне за- 
тратили 180 миллионов сестерциев. Такие колоссальные сред- 
ства могло дать безжалостное ограбление завоеванных провин- 
ций. Не случайно грандиозный водопровод «Марциевы воды» 
был сооружен в 144 году до н. э., через четыре года после 
разрушения Карфагена и Коринфа, а водопровод «Теплые 
воды» — в 127 году дон. э., через пять лет после образования 
богатейшей провинции «Азия». 

Многие водопроводы получили названия по именам цен- 
зоров, преторов, императоров: «Аппиевы воды», «Марциевы 
воды», «Юлиевы воды», «Клавдиевы воды». Но строились 
водопроводы рабами. Древние авторы не отмечают этого фак- 
та, поскольку рабы для них мало чем отличались от лопат или 
заступов. Рабы считались говорящими орудиями. Но мы 
можем догадываться, что «Марциевы воды» были возведены 
невольниками греческого и карфагенского происхождения, 
«Клавдиевы воды» — иудеями, «Траяновы воды» — даками 
и парфянами. 

На вопросы, поставленные замечательным немецким дра- 
матургом Бертольдом Брехтом — 


Кто построил семивратные Фивы? 
В книгах стоят имена царей. 
Это цари громоздили глыбы? 
Был Вавилон много раз разрушен. 
Кто возвращал его к жизни снова? 
Где те дома, в которых жили 
Создатели златоверхой Лимы? 
Каменщики стены китайской 
Куда шли вечером после работы? 
Великий Рим в триумфальных арках. 
Кто их построил? Над кем триумф свой 
Справляли цезари? 

мы должны ответить: рабы, рабы, над рабами. 


Рабство было фундаментом, на котором стояло величест- 
венное здание римской культуры. 


«Золотой дом» 


С той поры как возникла в Риме империя, императоры 
мечтали о дворцах, соответствующих их власти. Правда, лице- 
мер Август, постоянно подчеркивавший, что он всего лишь 
скромный реставратор республики, довольствовался сравни- 
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тельно небольшим домом на Палатине. Его преемники при- 
страивали к нему все более и более роскошные помещения. 
Но все затмил «Золотой дом» Нерона. 

Нерон находил Рим дряхлым, грязным и вонючим. Ода- 
ренный буйной фантазией, он мечтал о садах Семирамиды 
и дворцах Мемфиса, воссозданных искусством зодчих на семи 
холмах. 

Римские архитекторы разработали проект создания гран- 
диозного дворца, который должен был затмить своей роскошью 
резиденции восточных владык и стать новым чудом света. 
Но этот план не мог быть осуществлен без очистки городского 
центра от оставленных предшествующими столетиями трущоб. 
Даже у Нерона, не считавшегося ни с какими затратами 
и сорившего государственными деньгами, как своими собст- 
венными, не хватило бы средств на выплату компенсации 
собственникам домов и участков. Проект так бы и остался 
проектом, если бы не внезапно вспыхнувший грандиозный 
пожар (64 год). 

Пламя уничтожило дворцы и лачуги, храмы и театры, 
драгоценности, захваченные безжалостными завоевателями 
у других народов, бесценные греческие статуи, свитки древних 
авторов, скарб бедняков. Через девять дней Рим предстал 
морем дымящихся развалин. 

Теперь ничто не мешало Нерону, которого молва обвиняла 
в умышленном поджоге Рима, перестроить город. Перестрой- 
ка коснулась не только центра, где начали воздвигать дворец, 
но и всей прилегающей к дворцу территории. Улицы были вы- 
ровнены и расширены. Новые здания по своей архитектуре 
мало чем напоминали старые, тесные и неказистые. 

Императорский дворец стал как бы центром нового Рима. 
Из-за массы золота и драгоценностей он получил название 
«Золотого дома». Наибольшее удивление современников вы- 
зывала не роскошь — к ней уже успели привыкнуть, — а неви- 
данные прежде сочетания роскошных построек с уединенными 
лугами и прудами, как бы перенесенными из сельской глуши 
в столицу мира. Это была дачная резиденция императора, 
превышавшая в семь раз территорию современного Ватикан- 
ского государства и раскинувшаяся на склонах трех из семи 
римских холмов. Она была вся открыта свету. Стены дворца 
имели особое устройство, с помощью которого они могли по- 
ворачиваться вслед за движением солнца. Огромная тридца- 
тиметровая статуя императора подражала знаменитому ко- 
лоссу Родосскому. 
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В низине между Палатином, Целием и Эсквилином во 
времена Нерона было вырыто искусственное озеро и рядом 
с ним стояла статуя Нерона. После его свержения «Золо- 
той дом» разнесли по камню. И даже озеро было решено 
осушить, чтобы ничто не напоминало об изверге, который рань- 
ше был любимцем римской черни. На месте озера в 72 году 
было начато сооружение гигантского амфитеатра. В средние 
века он получил название Колоссеум, откуда — Колизей. 

Открытие Колизея в 80 году было отпраздновано гладиа- 
торскими играми и травлей зверей, длившимися сто дней. 
Было уничтожено до 50 тысяч диких зверей и множество 
гладиаторов. За этим «великолепным» зрелищем могло одно- 
временно наблюдать 50 тысяч римских граждан. Женщины 
занимали верхний (деревянный) ярус Колизея. Всего в нем 
было четыре яруса. 

Сейчас сохранилось три каменных яруса. Внутри Коли- 
зей пуст. История разрушения амфитеатра дает представление 
о его грандиозности. Сначала Колизей разрушался сам. 
Благочестивые христиане обходили гигантское здание сторо- 
ной, будучи уверены, что в нем поселились злые духи и про- 
исходит шабаш ведьм. К концу ХПШТ века, когда эти страхи 
поутихли и ученые монахи сумели убедить паству, что там, 


Римский амфитеатр Колизей после многовековых разрушений. 
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где некогда гибли христианские праведники, не место нечистой 
силе, началось планомерное уничтожение Колизея. Тогда 
из его материала было построено 23 дома, а в ХПУ— ХУ ве- 
ках — шесть церквей. Колизей превратился в гигантскую ка- 
меноломню. Даровой камень шел не только на строительство, 
но и пережигался в известь. 

В ХУП веке на территории опустевшего Колизея по- 
строили фабрику селитры. Взрыв этой составной части пороха 
поднял бы остатки Колизея на воздух и мог повредить сосед- 
ние здания. Поэтому фабрику из Колизея вывели. С ХМХ ве- 
ка в Колизее начались раскопки. Осуществляемые на низ- 
ком уровне, они также принесли ему немало вреда. 

Сейчас Колизей — гордость Рима. Огромное количество 
машин, высаживающих туристов, да и вообще сильное дви- 
жение автомобильного транспорта представляет для этого 
римского чуда не меньшую опасность, чем тысячелетнее вар- 
варство охотников за даровым материалом. Выдержит ли 
Колизей это новое испытание? 


ЛИЦО РИМА 


Осматривая Рим впервые, древние его посетители не- 
пременно поднимались на одну из вершин двугорбого Капи- 
толийского холма, где находилась старинная римская кре- 
пость. Там они почтительно останавливались у портика из 
ионийских колонн на высоком фундаменте. По сравнению 
с мраморными храмами, украшавшими императорские фору- 
мы, здание было неказистым и старомодным. Но откуда такое 
почтение? | 

Как? Вы не знаете? — удивился бы римский старо- 
жил. — Это храм Юноны Монеты! 

Никто в древности не мог в точности объяснить, что озна- 
чает второе имя этой римской богини. Одни производили его 
от латинского глагола «монео» (предупреждаю) и утвержда- 
ли, что давным-давно, во время осады Капитолия галлами, 
Юнона с помощью гусей предупредила римлян о готовящемся 
нападении, за что и получила имя «Предупредительница» 
(Монета). Другие, более начитанные (и среди них великий 
римский оратор Цицерон), знали, что Юнона Монета почи- 
талась в латинском городе Альба Лонге еще до вторжения 
галлов. Само слово «монета» они переводили как «память», 
«воспоминание». 

Давно уже нет крепости на Капитолии. Разрушен ста- 
ринный храм!, но имя его пущено в вечный оборот и сталь 


1 Внешний вид храма Юноны Монеты восстанавливается по найден- 
ному в Галлии рельефу, где на фоне фасада здания с ионийскими колон- 
нами изображены гуси с развернутыми крыльями. 
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международным обозначением денег. Ибо в храме Юноны 
Монеты был древнейший из римских монетных дворов. 

Каждая из дошедших до нас монет — для историка на- 
стоящий клад. В совокупности они дают такие сведения, ко- 
торые во многих случаях не уступают изложению в литератур- 
ных источниках и надписях и почти всегда их дополняют. 
Изучая монеты, мы узнаем о формах правления в древних 
государствах, государственных переворотах, основании коло- 
ний, войнах. Надписи на отдельных монетах! представляют 
собой настоящие лозунги, показывающие нам, каким хотело 
казаться рабовладельческое государство, к чему оно призы- 
вало. А сколько данных содержат древние монеты о быте, 
одежде, прическах! Давно уничтожены прекрасные статуи, 
рассыпались великолепные храмы, а на монетах они живут 
и радуют глаз. И еще важнее значение монет как источника 
наших знаний о хозяйстве, финансах, торговых связях. Од- 
ним словом, это лицо государства. 

Кусочки драгоценного металла с отметкой или штампом 
государства заменили прежние очень неудобные деньги в виде 
слитков металла или металлических прутьев, бытовавших 
в некоторых частях Греции до УГ века до н. э. Родиной 
монеты было, по всей видимости, развитое в торговом отноше- 
нии малоазийское государство Лидия. Здесь в середине 
УП века до н. э. начали чеканить монету из электра (сплава 
золота и серебра). Она имела форму фасоли. На лицевой 
стороне вместо изображения было несколько желобков. 

Почти одновременно появились монеты на островке Эги- 
на, населенном греками. Эгинские монеты имели иной вид, 
чем лидийские, и чеканились из серебра. На их лицевой 
стороне был изображен панцирь черепахи, поэтому их в про- 
сторечии называли черепахами. Черепаха на острове счита- 
лась священным животным бога Аполлона Дельфиния, 
покровителя мореходов и торговцев. 

Древнейшая римская монета — асс — не чеканилась, а от- 


1 Надписи на монетах в нумизматике (науке о монетах) называются 
монетными легендами. 
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ливалась из меди в храме Юноны Монеты. Она весила фунт. 
(в то время фунт имел 272 грамма). В обращении были 
монеты в пол-асса, треть асса, четверть асса, одну шестую 
асса. На лицевой стороне этих монет были изображения дву- 
ликого Януса, Юпитера и других богов. На оборотной сто-. 
роне изображалась корма корабля. По объяснению римлян, 
это напоминало о том, что достижения культуры пришли 
в Рим морским путем. 

После победы над Пирром (2175 год до н. э.) Рим овладел 
всей Италией и вступил в борьбу за господство в Средизем- 
номорье. Монета была лицом государства. Римский литой 
асс по сравнению с изящными греческими статерами! или 
драхмами? выглядел варварским, грубым, неповоротливым 
и мог вызвать у грека или карфагенянина язвительное заме- 
чание: «Вот они какие, римляне!» 

Было решено для поднятия престижа государства и в рав- 
ной мере для удобства торговли приодеть и принарядить мо- 
нету по греческой моде. В 269 году до н. э. был выпущен 
серебряный денарий. Слово это значит «десятка». За дена- 
рий давали 10 ассов, но и впоследствии, когда денарий стал 
стоить 16 ассов, за ним сохранилось старое название. 

Денарий в отличие от древнего асса изготавливали с по- 
мощью техники чеканки. Кружок металла помещался на 
нижнем штемпеле, как на наковальне, и по нему ударяли 
верхним штемпелем. Получался оттиск с обеих сторон. 

На левой стороне первого денария была женская голова 
в фригийском шлеме (очевидно, богини Ромы), а на оборот- 
ной — два скачущих всадника. При взгляде на новенькую мо- 
нету фигуры коней рельефно выделялись и блестели. Это бы- 
ли белые, как солнечный день, кони Диоскуров. Божест- 
венные близнецы почитались римлянами главным образом 
как вестники побед. 

Теперь уже римской монете не стыдно было показаться 
на люди. Но недруги — а их у Рима становилось все больше 
и больше — не унимались: «Смотрите, — говорили они, — 
у Ромы (слово «Рим» было женского рода) только одна 
выходная одежда и один выезд!» 

Со П века до н. э. на оборотной стороне стали изображать 
Викторию (Лобеду) на колеснице, запряженной двумя коня- 
ми, Юпитера на квадриге и других богов. На лицевой же 
стороне вместо мягкой, женственной Ромы появился мужест- 
венный профиль грозного бога войны Марса. Таким стало 
лицо Рима. 

В десятилетия ожесточенной борьбы политических группи- 


1 Статер (дословно: «коромысло у весов») — древнегреческая монета 
из золота или электра, реже — серебра. 
* Драхма — наиболее употребительная греческая монета. 
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ровок, которую римляне на- 
‘зывали гражданскими война- 
ми, римская монета сначала 
сохраняла свое невозмутимое 
и воинственное лицо. Она ста- 
ла серебряной или бронзовой 
маской, под которой почти не- 
возможно уловить тех чувств, 
которые испытывали люди в 
это страшное время. На метал- 
ле не оставили никаких сле- 
дов ни борьба римской бедно- 
ты за землю, ни тем более 
восстания рабов. Лишь внеш- 
неполитические события запе- 
чатлелись на монетах конца 
П — начала Т века до н. э. 

Обязанность чеканить монету возлагалась в то время на 
трех избираемых ежегодно должностных лиц: их называли 
монетными триумвирами. Каждый из них следил за монетой 
из одного какого-нибудь металла и отвечал за их качество. 
Триумвиры имели право ставить на монете свое имя, что помо- 
гает нам установить точное время ее выпуска. Имена стави- 
лись в сокращенном виде. 

Денарий монетного триумвира Гая Эгнатулия содержит 
изображение типичной галльской трубы. Это трофей победы 
римских легионов над варварскими племенами кимвров и 
тевтонов в самом конце П века до н. э. Прославляя победы 
над варварами, монета возвеличивала военачальника консула 
Гая Мария. Но имя его на ней не указано, это была тради- 
ция Римской республики, когда было еще не принято выде- 
лять полководца из остальных граждан. 

Денарий другого монетного триумвира, Гая Фундания, 
чеканенный чуть позднее, изображает триумфальную квадри- 
гу. На ней восседает не богиня Виктория, как на других моне- 
тах, а человек, можно думать, что это уже знакомый нам 
Марий. Но не исключено и то, что это его злейший враг 
Сулла. Победа была благосклонна к ним обоим. 

Если римские монеты того времени лишь косвенно дают 
представление о том, чем жил Рим, то монеты восставших 
италиков (90—88 годы до н. э.) в этом отношении куда красно- 
речивее. На одной из них лицевую сторону занимает про- 
филь молодой женщины с прямым римским носом и головою 
в лавровом венке. На ней надпись «Италиа». Это олицетво- 
рение восставших италийских племен. Италия — сестра Ромы 
(она и внешне на нее похожа). Она не может больше терпеть 
ее заносчивости и властолюбия. Оборотная сторона монеты’ 
раскрывает эту идею во всей полноте. Два ряда воинов об- 
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ращены лицом друг к другу. Между ними сидит человек 
с зажатым между коленями длинным шестом. Он запрокинул 
голову и молитвенно смотрит на верхушку, заканчивающуюся 
утолщением. Нумизматы установили значение шеста с на- 
балдашником. Это священное знамя восставшей Италии. Пе- 
ред его лицом воины клянутся в том, что не сложат оружия, 
пока не добьются победы. 

Среди восставших италиков были племена марсов, пе- 
лигнов, пицентов, говорившие на очень близких к латыни 
диалектах. На этих диалектах слово «Италиа» ничем не от- 
личалось от римского произношения и написания. А вот на 
языке италийских племен осков слово это звучало несколько 
по-иному: «Вителиу». Мы находим его в надписи на другой 
монете. Оски были настроены еще более решительно, чем 
другие италики. На монете изображен бык, прижавший 
к земле римскую волчицу и топчущий ее копытами. Бык — 
символ Италии, поскольку в корне этого названия слово со 
значением «бычок», «телок» («вителлус»). 

После ожесточенных и кровопролитных гражданских войн 
между защитниками республиканских порядков и их против- 
никами к власти приходит Гай Юлий Цезарь. У римской 
монеты появляется новое лицо — профиль Цезаря. Впервые 
в истории Рима на монете имеется изображение здравствую- 
щего политического деятеля. Цезарь мог взять на ладонь де- 
нарий и любоваться самим собой. Похож? Очень! Скульптур- 
ные бюсты и описания современников рисуют римского дикта-. 
тора таким же. Сильное волевое лицо. А что же на оборотной 
стороне монеты? Голова женщины. Мать Цезаря? Не со- 
всем. Богиня Венера! Ее Цезарь и весь его род, род Юливв, 
считали прародительницей. Став диктатором, Цезарь пере- 
именовал посвященный Венере месяц в «юлиус». Он так назы- 
вается и поныне у всех европейских народов, у нас — июль. 

А это что за монета? Два кинжала и между ними какой-то 
предмет вроде шапки. Это колпак, и назывался он, как шлем 
на Роме, фригийским. Во время торжественной церемонии 
отпуска раба на волю эту войлочную шапку напяливали на 
голову того, кто становился свободным. Она была желанной 
для тысяч и тысяч невольников. Но тот, кто приказал чеканить 
эту монету, — имя его Брут, — менее всего думал о рабах. 
Фригийский колпак был для него символом свободы римского 
народа, порабощенного Цезарем. А два кинжала говорили 
о пути, которым была добыта свобода. 

15 марта 44 года до н. э. на заседании сената Цезаря 
окружили заговорщики. Среди кинжалов, нанесших диктато- 
ру смертельный удар, был и кинжал самого Брута. 

Монета Брута была выпущена в восточных провинциях 
Рима, куда бежали заговорщики. Там они собирали войско 
и готовились к схватке с цезарианцами. Тому, кто считал 
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убийство Цезаря преступлением, монета Брута жгла руку. 

Наследники власти Цезаря — Октавиан, Антоний, Лепид, 
заключившие тройственный союз (триумвират), выпустили по 
монете каждый. Так что те, кто оплакивал Цезаря, но страдал 
от грабежей триумвиров, имели возможность выбора. Зажав 
в кулаке монету Антония, римлянин мог утешать себя 
мыслью, что его любимец лучше Октавиана или Лепида. Но 
потом выбора не стало. Монетный двор Капитолия стал вы- 
пускать монеты различного типа, но все они были связаны 
с одним человеком. Этим человеком стал победитель в граж- 
данских войнах Октавиан, получивший почетное прозвище 
Август. 

Ауреус (золотой) самого начала ГТ века н. э. изображает 
Августа в качестве «отца отечества». На обороте монеты — 
его внуки Гай и Юлий Цезари. Несмотря на свой юный 
возраст, они, как сообщает монета, — «руководители молоде- 
жи». Тут же почетное оружие, которое им вручается. Смерть 
Гая и Юлия была для Августа огромной утратой, так как 
они должны были принять власть из рук стареющего импера- 
тора. Правда, у Августа был пасынок Тиберий. Одна из 
монет изображает его на триумфальной колеснице: в 13 году 
до н. э. Тиберий удостоился триумфа за победу над герман- 
цами. На монете мы видим и жену Августа Ливию, женщину 
с красивым, но неприятным лицом. Известно, что император 
побаивался ее и разговаривал с ней по заранее подготовлен- 
ному конспекту. На совести этой женщины было немало тай- 
ных убийств. 

Прошло всего полвека с того времени, как появилась моне- 
та с профилем Цезаря. Тогда это многих возмущало, хотя 
Цезарь был выдающимся полководцем, оратором, писателем. 
Теперь же в обращение пускались монеты с изображением 
юнцов и женщин, выделявшихся лишь тем, что они были род- 
ственниками главы государства. И это. считалось в порядке 
вещей. | 

Преемники Августа шли в монетном деле уже по прото- 
ренному пути. Правнук Августа Гай Калигула приказал изо- 
бразить на лицевой стороне монеты себя, а на оборотной — 
трех своих сестер — Агриппину, Друзиллу и Юлию — в виде 
пляшущих нимф. 

Вскоре Калигула был убит. Многие в это не верили, по- 
дозревая, что он распустил слух о смерти, чтобы выведать 
мысли о себе. Появление монеты с изображением нового им- 
ператора рассеяло всякие сомнения. Императором стал Клав- 
дий, престарелый дядюшка Калигулы. Это был единственный 
из имевшихся налицо родственников: Калигула его не тронул, 
так как считал безобидным идиотом — ведь Клавдий не за- 
нимался политикой, а изучал историю карфагенян и этрусков. 
При Клавдии Римом правили вольноотпущенники и жены, 
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так как сенату он не доверял. Последняя из жен — Агриппина 
отравила Клавдия. Но перед этим он успел увековечить ее на 
монете: на лицевой стороне — он, на оборотной — она. 

Римские монеты периода империи — это не только картин- 
ная галерея императорского дома, но и монументальный сни- 
мок культурной, военной и религиозной жизни того времени. 

После ряда неудач в войнах с северными варварами импе- 
ратору Траяну удалось прорвать оборону на Дунае и войти со 
своими войсками в Дакию!. На монете Траяна сохранилось 
точное изображение моста, переброшенного римлянами через 
Дунай. 

Из построек, воздвигнутых в [И веках в самом Риме, 
более всего впечатляет Колизей. До наших дней дошло три 
его кирпичных яруса, хотя и без мраморной облицовки. На 
монете императора Тита, выпущенной по случаю завершения 
строительства в 81 году, виден Колизей во всем его велико- 
лепии, с верхней деревянной надстройкой и раскрывается даже 
внутренность этого гигантского амфитеатра с происходящей 
там сценой травли зверей. При том же императоре рядом 
с Колизеем был сооружен круглый фонтан. От него не сохра- 
нилось никаких следов, но на монете устройство фонтана 
представлено так детально, что его при желании можно было 
бы воспроизвести. 

Монеты этого времени — лучший источник для изучения 
храмовой архитектуры. Описания современников не дают 
соотношения частей храмов, а большей частью передают лишь 
общее впечатление. Сами храмы, как правило, не сохранились. 
И если бы не монеты, мы не могли бы получить полного 
представления о мастерстве архитекторов времени широчай- 
шего размаха строительных работ. 

Одной из целей политики римского императора Антонина 
Пия (138—161 годы) было укрепление староримской религии 
в противовес усиливающемуся влиянию христианства. Имя 
Пий означает «благочестивый». Свое благочестие и предан- 
ность римской старине император стремился продемонстриро- 
вать и с помощью монет. Одна из них изображает высадку 
прародителя римлян Энея и его сына Аскания-Юла на берег 
Тибра в том месте, где находился Рим. На другой монете 
изображен Геркулес, убивающий чудовище Кака у Пала- 
тинской пещеры. На третьей — Минерва и Вулкан за изго- 
товлением молнии. Это настоящая картинная галерея, но 
с историко-религиозной тематикой. 

Монеты конца П и большей части Ш века служат пока- 
зателем жесточайшего упадка Римской империи. Падает 


' Население Дакии, покоренной римлянами, постепенно потеряло свой 
язык и через несколько столетий стало говорить по-латыни, на языке Рима 
(ромы), отсюда название страны: Романия — Румыния. 
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стоимость денег. И одновременно резко увеличивается число 
монет, обращающихся на внутреннем рынке. Их не успевали 
штамповать. Следы спешки видны во всем. Портреты импера- 
торов утрачивают сходство с оригиналом. В этом виновата 
не только спешка, но и то, что императоры долго не удержива- 
лись на троне. Только заготовят чекан с портретом импера- 
тора, а его уже сменил другой. Поэтому создавался обобщен- 
ный портрет для трех — пяти правителей, сменяющих друг 
друга в императорской чехарде ПП века. 

Чтобы справиться с экономическими трудностями, импера- 
торы не только увеличивали число монет, но и ухудшали их 
качество. В конце П века в серебро в большом количестве 
стали добавлять медь — до 30%. В середине ПТ века добавка 
меди достигла 80—95%. А монеты продолжали считаться се- 
ребряными. Разумеется, на них почти ничего нельзя было 
купить, и императоры посадили солдат и чиновников на на- 
туральный паек. За службу государство платило зерном, мя- 
сом, яйцами. Спасение империи было уже невозможным, но 
как утопающий хватается за соломинку, так Римская импе- 
рия пыталась отсрочить свою гибель с помощью монетно- 
денежной реформы. Император Диоклетиан (284—304 годы) 
установил твердые цены на продукты питания и оплату труда. 
Но это не помогло. Рынок был наводнен обесцененной моне- 
той и монетой фальшивой. Они не были изъяты из обращения. 

В 409 году римский монетный двор выпустил денарий 
с надписью: «Непобедимый вечный Рим». По трагической 
иронии судьбы не прошло и года, как Рим был захвачен 
и разрушен варварами во главе с Аларихом. С этого времени 
римские императоры стали игрушками в руках варварских 
вождей. А в 476 году император, соединивший в своем двой- 
ном имени имя основателя Рима Ромула и имя основателя 
империи Августа (Ромул Августул), вынужден был отка- 
заться от власти, увековечив, однако, себя незадолго перед 
тем на монете. 
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